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4 Bahar ‘09

(...)
Bir Ma yýs Ý çin
Ey iþ çi!...
Bu gün hür ya þa mak hak ký se nin ken
Pat ron lar o hak ký se nin al mýþ lar e lin den.
Sa yýn la e der sin de “tu fey li”le ri zen gin,
Kal bin den ni çin yok o na kar þý yi ne bir kin?
Ra hat ya þý yor iþ çi o nun em ri ne mün kad;
La kin se ni fark et me de gün den gü ne ber bad!
Zen gin le re pay ver me ya zýk týr e me ðin den,
A zim et de e sa ret ba ðý kop sun bi le ðin den.
Sen boy nu nu kal dýr ki o nun boy nu bü kül sün,
Bir par ça da ev lat la rý nýn çeh re si gül sün!
...
Sa yen de sa a det le re maz har be þe ri yet;
Sen ol ma san et mez di te a li me de ni yet.
Boy nun dan e sa ret ba ðý ný par ça la, kes, at!
Kuv vet te dir hak. Hak ký ný hak sýz la ra an lat.

(Ay dýn lýk, Ha zi ran 1923)
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Darwin 
Nasıl Sorun Oldu?

Ufuk Bulut

Da ha ön ce le ri

de do ða nýn ev -

ri miy le il gi li

par ça par ça ve ri ler göz -

lem len miþ o lup, de ði þik

dü þün ce ler ü re til diy se

de Dar win’in ev rim ku -

ra mý bü tün lük lü o lu þu

ve güç lü ka nýt la rýy la

mo dern bi yo lo ji nin de

ya pý ta þý ný o luþ tur muþ -

tur. 
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D. Dağlı
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Çað de ðiþ tik çe,
sa nat ye ni bir
öz le do lar.

Es ki bi çim ye ni ö ze uy -
maz; öz, bi çim le ça tý þýr,
ye ni öz, ken di ne uy gun
ye ni bir bi çim ya ra týr.
Es ki ger çek çi lik an la yý -
þý, ye ni ö zü, pro le ter
dev rim ler ça ðý ný, ka pi -
ta lizm den sos ya liz me
ge çiþ ça ðý ný an la ta maz -
dý. Pro le ter dev rim ler
ça ðý nýn baþ la ma sý ve
yük se li þiy le bir lik te,
ken di ger çek li ði ni sa nat
yo luy la i fa de et mek i çin
ye ni bir sa nat yön te mi,
top lum cu ger çek çi li ði
ya rat mýþ týr.



B
a zen bir ka dýn la,
bir er ke ðin aþ ký,
aþ ký i fa de et me bi -

çi mi dö ne min yer le þik
an la yý þýy la, o gün kü top -
lum sal ku rum lar la bir
ça týþ ma ya bir çe liþ ki ye
gi re bi li yor. As lýn da böy -
le bir o lay ken di ba þý na,
ye ni ve doð mak ta o lan
ye ni bir top lum sal i liþ ki -
nin ha ber ci si o la bi lir.
Bað rýn da ye ni bir top lu -
mun i liþ ki le ri ni o luþ tu -
ran es ki top lum sal dü -
zen, zo run lu o la rak yý ký -
la cak týr. Ý ki sev gi li nin aþ -
ký bi ze, yep ye ni bir dö -
ne min, kos ko ca bir ça -
ðýn gel mek te ol du ðu nu
ha ber ve re bi li yor.

Bahar ‘098



Es ki top lum sal dü -
ze ne ay ký rý o la -
rak or ta ya çýk -

mýþ, o nun la ça tý þa rak
dev rim ci bir rol oy na mýþ
o lan aþk lar, bu yüz den
hal kýn i çin de ya þa mýþ ve
bu dev rim ci in san cýl ni -
te li ðin den ö tü rü bi ze ka -
dar ge le bil miþ tir. Kit le ler,
ta rih te dev rim ci rol oy -
na mýþ o lan o lay la ra ve
in san cýl (hü ma nist) i liþ ki -
le re bü yük ö nem ve rir -
ler. Bu ra da e sas o lan bu
i liþ ki nin i çe ri ði dir. 

Bahar ‘09 9
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“…Yi ne bu öy kü ler den
an lý yo ruz ki aþk, o za -
man lar in san yü re ði ni
þim di ki den li he ye can la
tit ret mi yor du, þim di bi -
zim du yum sa dý ðý mýz þe -
kil de du yum san mý yor -
du. Oy sa Bac co ci o’nun
ya þa dý ðý dö ne me aþ kýn
ta dý ný çý ka ran çað de nil -
mek te dir. Ha yýr, ca ným
bu na aþk mý de nir? Aþ -
kýn ya rý sý ný bi le ta da mý -
yor du o za man ya þa -
yan lar. Duy gu la rý sýð dý,
aþk la do yu rul muþ ol ma -
nýn ne de mek ol du ðu nu
bil mez ler di on lar; bu
duy gu la rý ge çi ciy di.”
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Temade Çýnar yabancýlaþmaya karþý beyin egzersizleri

Marks’ýn ki -
tap la rý ný di -
dik di dik e -

den bur ju va zi o nu da
ter si ne çe vi rip ye ni den
ba sýp o kul lar da o kut -
ma ya baþ lar sa hiç þa -
þýr ma ya ca ðýz. Ya þa dýk -
la rý mý zý bi ze ter sin den
yan sý tan bur ju va zi nin
Marks’ý ka rýþ tý rýr ken “a -
ca ba hak lý mýy dý” söz -
le ri sa týr a ra la rý na sýz dý
bi le. Ö nem li o lan bi -
zim ger çek le ri a yak la rý
ü ze ri ne dik me miz.
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Tarihsel Toplumsal Gelişme
ve Sanattaki Yansıması -2-

Özgür Güven

Bü yük al tüst o luþ la rýn, fýr -
tý na lý dev rim yýl la rý nýn
or ta sýn da do ðup ge li þen

ger çek çi lik, in sa ný, sa de ce i çin -
de bu lun du ðu top lu mun bir ü -
ye si o la rak de ðil, ay ný za man da
ta rih sel ko þul la rý ve bu ko þul lar
i çin de yer a lan, ken di si ni de
de ðiþ ti ren ta rih ya pý cý la rý o la rak
e le a lýp in ce le me ye ça lý þýr. Bu
ya pý sýy la ger çek çi lik, ilk de fa ta -
rih sel in san ka rak te ri ni de sa na -
ta yan sý týr; ar týk in san, i çin de
bu lun du ðu çev rey le bir lik te,
top lum da ki þu ya da bu sý nýf tan
in san o la rak çi zil me ye baþ lar. 
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Ger çek çi sa na týn
ö nem li ö zel lik -
le rin den bi ri si,

týp ký ger çek ha yat ta da
ol du ðu gi bi, bi re yin çý -
ka rý i le men su bu ol du ðu
sý ný fýn çý ka rý nýn i çi çe li ði -
dir. Bu du rum, ken di si ni
da ha ilk e ser le rin den i ti -
ba ren gös te rir. Sa de ce
çý kar da de ðil, ah lak, din
gi bi di ðer þey ler de bu
bi rey le rin men su bu ol -
du ðu sý ný fýn çý kar la rý ve
top lu mun di ðer ko þul la -
rýy la bað lan tý sý i çin de
ve ri lir.
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Bur ju va zi i le pro -
le tar ya a ra sýn da -
ki i liþ ki ve çe liþ ki -

le rin ka pi ta list top lum -
da ki ya þa mýn ve bu ya -
þa mýn ger çek çe liþ ki le ri -
nin a na li zi ve çok yön lü
bi çim de an la tý mý Dic -
kens, Fla u bert, Stend -
hal, Puþ kin, Tur gen -
yev, Go gol, Tols toy ve
di ðer e leþ ti rel ger çek çi
sa nat çý lar ta ra fýn dan
ger çek leþ ti ril di.

18 Bahar ‘09
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devam edecek

Bu dö ne min en
ö nem li ka lem le -
rin den Gus ta ve

Fla u bert, bi re yin iç
dün ya sý ný ve ger çek
dün ya yý çi zer ken, bu
ya ban cý laþ ma nýn ya rat -
tý ðý bi re yin iç dün ya sýn -
da ki öz nel li ði de çi zer.
Fla u bert, Ma dam Bo -
vary’de ge nel bir top -
lum çö züm le me si yap -
maz, a ma bur ju va ya þa -
mýn, in sa nýn bü tün gü -
cü nü, ya þa ma se vin ci ni
e mip tü ke ten, ge le cek
ve mut lu luk düþ le ri ni,
a ra yýþ la rý ný yok e den,
ço rak laþ tý rýp ku ru tan
ya pý sý ný an la týr.
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DÝL ÜZERİNE 

Ahmet Ayfın

Top lum sal, e -
ko no mik ge -
liþ me ler bi -

lim sel-tek nik ge liþ me ler -
le bir lik te o lur. Her ge -
liþ me dil ü ze rin de et ki
e der. Ya zýn a la nýn da
et ki e den ge liþ me ler
yak la þýk ya zý nýn ilk çý ký -
þý na ka dar bi li ni yor.
Geç miþ te kil tab let le rin
ya pýl ma sý ya zý i çin kul -
la nýl ma sý, ke mik le re ya -
zý ya zýl ma sý, ka ya la ra
oy ma þek lin de ya zýl ma -
sý, a ðaç ka buk la rý na ya -
zý ya zýl ma sý, pa pi rüs gi -
bi a raç la rýn kul la nýl dý ðý
bi li ni yor. Son ra dan me -
tal (ba kýr vs) lev ha la rýn
kul la ný mý, ya zý nýn ka lý cý
ol ma sý a çý sýn dan rol oy -
na dý. 



21Bahar ‘08

Dil in san lar a ra -
sýn da i le ti þim,
bir bi ri ni an la -

ma, bir bir le ri ne bir þey -
ler söy le me, ni te le me,
gö rüþ a lýþ ve ri þi yap ma,
duy gu la rý ak tar ma iþ le -
viy le e de bi ya ta zen gin
o la nak lar su nar. Dü -
þün ce o luþ tur ma iþ le vi
di lin a sýl gö rev le rin den
bi ri dir. Di lin dý þýn da dü -
þün ce o lu þu mu tam o -
la rak o lu þa ma ya ca ðýn -
dan e de bi yat dü þün ce
ya rat ma iþ le vi gö rür. 



Þim di ye ka dar a -
ðýr lýk lý o la rak bi li -
nen ve in ce le -

nen Mý sýr, Me zo po -
tam ya, A na do lu ve E ge
ký yý la rýn da or ta ya çý kan
ya zý lý e ser ler dir. Oy sa
Hint ve Çin ya zý lý e ser -
le ri nin in ce len me siy le
bir çok bi lim sel ge liþ me -
nin ve fel se fi dü þün ce -
nin da ha ön ce den bu -
ra lar da ger çek leþ ti ði gö -
rü lü yor.

Bahar ‘0922
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Ede bi yat dil a çý -
sýn dan da ha
bü yük ö ne me

sa hip tir. Di lin ge liþ me -
sin de bü yük rol oy nar.
E de bi yat çý lar i çer sin de
de di li i yi kul la nan lar
da i ma et ki li ol muþ lar -
dýr. Dil ler de ki ye ni lik ler
ço ðu kez e de bi yat çý la -
rýn ü re ti miy le ger çek le -
þir. Ye ni ke li me ler, ye ni
de yiþ ler ço ðu kez e de -
bi yat çý lar ta ra fýn dan di -
le ka zan dý rý lýr. E de bi yat
ü ze rin de di lin et ki li ol -
ma sý ya nýn da dil de e -
de bi yat ü ze rin de et ki
ya par.

                                                                             

De vam e de cek
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AB DÜL REZ ZAK 
E KO NO MÝ-PO LÝ TÝK ÖÐ RE NÝ YOR
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Devam Edecek
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Kavgayı anlatacağım dizelerde
Sevdayı

Umudu ve yarını
Sokaklarda aç-biilaç yatan çocukların
Yoksulluğuna ağlayan anaların
Yaşamı tanımadan toprağa düşenlerin umudunu
Bizim umudumuzu!

Dizginsiz bir fırtınadır bizde yaşanan
Dipsiz ve sonsuz
Hiç tükenmeyen bir okyanusun gelgitleri gibi
Durmadan akan
Durmadan çoğalan
Ama yetmeden kendine
Yeniye doğru, zirveye doğru
Koşan… Koşan… Koşan…

Yedi kıta coşar içimizde
Nerede bir silah sıkılsa
Tetiği çeken ele düşeriz
Yedi iklim açar içimizde
İçlenir, sevdalanır, coşarız
Artık sevinçtir doğanın her devinimi
Açan çiçekte

Gülen yoldaşta, yükselen güneşle
Dünde biz
Bugünde biz
Yarın da biz olmalıyız mutlaka
İstemenin kudretinden de değil elbet
Akışın kendisi böyledir çünkü.

Suya akışını veren hayattır kavga
Akmayanın, çağıldamayanın

Çaresizliğine benzer kavgasızlık

Yeniktir, güçsüzdür, çaresizdir, anlayacağın
Oysa akışın kendisindedir hayat
Kavganın sürekliliğinde

Düşün ki
Tank paletleri ve asker çizmeleriyle sürülmüş
Adını kitaplardan bildiğimiz o topraklarda
Kısacık ceketini kaput yapıp

Isınmaya çalışıyor
Yahut çöküp bir haritanın başına
Hangi noktadan tanklar
Hangi noktadan toplar
Hangi noktadan piyadeler, keskin nişancılar,
istihkâmcılar
Geceyi hangi noktasından
Hangi saatinde yaracak
Ve kabından boşalan bir ırmak gibi
Düşmanın / Canevine
Nasıl dalacak diye ter döküyorum.

Cepheden cephe gerisine
Ağır yaralılarını taşıyor insanlar
Yaşına bakmadan çalışıyor, çatışıyor
Ve cephe gerisinden cepheye
Bakıra, tunca çalan yüzleri

Kısık gözleriyle
Uzak Asya’dan genç savaşçılar akıyor

Sen Bolşoy tiyatrosunda
Keman çalan o narin kızsın

Ellerin kemanın yumuşaklığını okşarken
Kazmanın sapını tutuyorsun siper kazıyorsun
Ve umut ediyorsun bütün insanlar gibi
Senin ellerinden çıkan tanklar, toplar

kurşunlar gidiyor cepheye

POYRAZ
Fırat Umut
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İnsanlar yaşasın umut edebilsin diye…

Oysa ne yıl 1942
Ne de biz Stalingrad önlerindeyiz
Ne ben cephede ceketini kaput yapan öğrenci
Ne de sen cephe gerisinde siper kazan 

Kemancı kız
Oysa aynı tutkuyla bağlıyız yaşama
Aynı coşkuyla giriyoruz kavgaya

Yürüyoruz
Geçip giden sulara bakar gibi
Karanlığın perdesini yırtan bir şimşeğe bakar gibi
Uzak ve senli bir düşte

Kayan bir yıldıza bakar gibi
Yol boyunca her adım atışta
“Dön git yiğit sen de evine” diyenlerin
“Oğul sana mı kaldı bu dünya” diyenlerin
“Sevgilim! Beni bırakıp gitme” diyenlerin
Hepsinin / Hepsinin üzerinde

Çamurlu ayak izlerimizi bırakarak
Yürüyoruz.

II
Suların akışına inanmayanlar
Bahar gelmeyecek sanıyorlar
Gitti göçmen kuşlar,

Avcılar düştü peşlerine
Bir sigaranın dumanı gibi

Dağıldı umut
Kurtuluşa çakılan kıvılcım

Darlara çekildi.
Denizin soluğu kesildi diyorlar.
Kırık bir kanat

Ölü bir canda umut olmaz diyorlar
Açmazmış yiğidin düştüğü toprakta bahar
Utanır, küsermiş dalına
Gül goncasına

Ağaç toprağına küsermiş
Diyorlar ki

Yapayalnız kalmışız
Sefil, acemi, çocukça bir düşmüş

Kurtuluş diye bellediğimiz

Fırtınalı denizde kanat vuramaz

Yelken açıp uzaklara koşamazmışız

Varamazmışız o büyük düşe

Yetmezmiş soluklarımız

Hükmedenin kalleşliğiyle korkuyu

Bir dev yapmışlar kendilerine

Duyuyor musun Poyrazım sahtekârları

Suların akışına inanmıyorlar

Bahar gelmeyecek sanıyorlar

İnanmıyorlar Poyrazım

Toprağın bereketine

İnsanın kudretine inanmıyorlar

Mumla ışıtmaya çalışıyorlar geceyi

Bir de küçük dünyalar kuruyorlar elleriyle

Bir de kanımızı mürekkep sanıyorlar kalemlerine

Göçmen kuşlar gitti deyip

Yolcuyu yolundan etmek istiyorlar belki

Toprağa el gibi bakıyorlar

Bahara uzak bir mevsim gibi

Dillerinde kurtuluş

Dudaklarında tebessüm yalan

Yalan olmaz yürekte bahar 

Yalan olmuş bunlarla

Gözlerinde birkaç damla yaş varmış

Yürümüşler sokakta neye yarar

Denizin dalgaları vurdukça kıyılara

Derinlerden çağlayan hortumlar koptukça

Ulaşınca rüzgâra

Rüzgârla yıldızlara

Dalganın devinimiyle

Onlarda bir o yana

Bir bu yana

Denizle büyümüş ama anlamamışlar denizi

Uzun yolculuklara çıkılır Denizde

Fırtınalarla boğuşulur, rüzgârla yarışılır Poyrazım

Deniz bitmeyen

Özlemlerin kaynağı

Büyük kavgalara

Baş koyanların bayrağıdır DENİZ
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KÜBA KARALAMALARI
I
Hiçbir hayal gerçek olmazdı
Uğruna çarpışanlar olmasaydı
Ve uğruna çarpışanlar olmasaydı
Yarım kalırdı bütün efsaneler
Taş erimez
Toprak olmaz
Çiçek açmazdı
Ve
Esarete boyun eğer
İsyan da etmezdi Jose Marti
Peşinden de yürümezdi 

onun Küba halkı
Ve 
Marti’nin ölümünden 

yıllar ve yıllar sonra
Bıraktığı yerden alarak
Dalgalandırmazdı o bayrağı 

Fidel Castro Ruz ve yoldaşları.
Biz 

de
bugün bağırmazdık 

ciğerlerimizi yırta yırta
Viva Cuba
Sosyalist Cuba diye
Sevmezdik onu
Bir sevgiliyi sever gibi
Kalplerimizde tatlanan sözlerle
Karayiplerdeki kızıl gelinciğimiz 

demezdik.
Ey insanlık
Ol deyince olmadı hiçbir şey
Dur deyince durmadı
Bugün ne yazılmışsa 

tarih namına yazılan
Dünün devamıdır.
Ve bugün yazılanların hepsi
Yarın yazılacak olanın 

ilk sözleridir.
Kaldırın başınızı
Kuytuluğundan tarihin
Bırakın artık orda aramayın
Efsanelerdeki o ülkeyi
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Biz biliyoruz onun yerini
Sır değil söyleyeceğiz
Sokakları dans eden 

insanlarla dolu
Şehirlerinde yürüyeceğiz.
Ama
Peşin peşin söyleyelim
Ne altın kubbeli tapınaklar arayın
Ne de altın taşlarla döşeli yollar
Bu bizim efsanemizdir
Ne surları var dev cüsseli
Ne de altından bile olsa

bir anahtarı
Açık deniz gemilerine yol gösteren
Yek pare taşdan oyulmuş bir
deniz feneri
Kardeşçesine yaşayan
Denizin, şehrin 

ve toprağın insanları
Orada hep bir ağızdan 

şarkılar söyleniyor
Hep bir elden çekerken 

sulardan ağları
Hep bir elden fabrikada alın teri
Demirin

terine karışıyor işçinin teri
Kan ter içinde çalışırken
Şarkı söyler gibi hep bir ağızdan
İşte yaratıyorlar çeliği
Tıpkı şairin söylediği gibi

Tam elli yıldır
Tam elli yıl kafa tutup 

karşı koymak
Tam elli yıl boyun eğmeden
Hem de bir taş atımı 

mesafedeyken
Sözüm ona şu korkunç 

Amerikan emperyalizmi
Ama nasıl oldu bu
Nasıl yaratıldı bu efsane
Ama hangi koşullar da
Kuzey Amerika’ya çalışıyordu 

şeker kamışı plantasyonları
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Kuzey Amerika için ölüyordu 
madenlerde Kübalı işçiler.

Kuzeyliler için dolup ya da 
boşalıyordu doklardaki gemiler.

Ve yabancılarındı ekilebilir 
toprakların yarıdan fazlası

West indian 
ve United Fruit Company

En büyük şehir olan Orrente’nin
Kuzeyinden güneyine dek 

tüm topraklarının sahibiydiler.
Ve
Elbette
Tüm bunlar olurken
Açlıktan ölüyordu 

işçilerle compesinolar.

Ağları çekiyordu Kübalı balıkçılar
Tutulan her on balığın beşi
Yankee’nindi
Üçü de Batistanın
Ve üretilen her beş çuval şekerin
Beşi de Batistacı efendininken
Ne şeker fabrikasında çalışan işçi
Ne de tarlalarda 

çalışanların hiç biri
Uzun boylu bilmezdi 

şekerin tadını
Ve
Hala hiç utanmadan
Kuzey Amerikan 

gazeteleri haykırıyorlardı
Yaşasın Batista yaşasın Küba.
Oysa
Ne ekmeğin tadı vardı ne suyun
Sanki küskün acıyordu

toprağın çiçekleri
Kırmızı benzemiyordu kırmızıya
Nergisler kokmuyordu nergis gibi

Su çağlamıyor, rüzgâr esmiyordu
İnsan gözlerine muhteşem

manzaralar sunan Küba’da
Kara Banaz bir kışın gölgesinde
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Batista kurulmuştu tahtına
Ve 
Küba’da
Ne doktor vardı
Ne öğretmen
Ne 
De
Mutlu bir yaşam

Güller kendi kendine açmaz
Kendi kendine demir, 

dönemez çeliğe
Su akmaz rüzgâr uğuldamaz
Petekte bal, tarlada başak, 

ağda balık
Kendi kendine yırtılmaz gece
Kendi kendine hiçbir şey olmaz
Yırtılıyorsa şu gecenin körü
Güneşi doğuranlar olduğu içindir.

İçten içe kaynayan 
bir volkan gibiydi Küba

Ofluyor, uğul uğul uğulduyor
kabarıp genişliyordu

Ak-kor cehennem sıcağında
o volkanik deniz

Derinlerde çoktan mayalanmıştı
Zehir zemberek bir öfke
Fırtınalar böyle patlar 

halkın koynundan
Önce maya tutar öfke
Sonra çıkar gelir
Yüklenir birileri zamanın tetiğine
Kan alev alır, 

tutuşur fitili dinamitin
Kurşun fırlar namludan, 

an cehennem olur.



38

Batista gitmeli diyordu 
fabrika da işçi

Batista gitmeli diyordu 
plantasyonlarda compañerolar

Ve tarım işçileri
Üniversite anfilerinde 

bağırıyordu öğrenciler
Defol git Batista
Taş taş sökülüyordu 

Batistanın kalesi santim santim.
Koçbaşları dayanmıştı kapılarına
Ve her geçen gün
Daha da bir oyuluyordu 

surların altı.
Çaresizdi Batista
Daha çok öldürüyor
Daha çok işkence yaptırıyor
Daha çok korku salmaya çalışıyor
Ve her geçen gün daha çok deste-
ğini alıyordu
Amerika Birleşik devletlerinin

1953 yılı 26 Temmuz günü
Bir avuç cesur savaşçı
Artık yeter zamanı geldi diyerek
Bastı Batistanın 

Monkado kışlasını
Ama bu defa şanslıydı Batista
Öldürülmüştü bir kısmı 

çatışmada, baskıncıların
Geriye kalanı da esir düşmüştü
Gözlerini oydurdu Batista onların
Kollarını kırdırdı
En ağır işkencelerden geçirip 

hepsini
Ve
Ölen her bir asker için
Sorgusuz sualsiz üç esiri

idam ettirdi
Elbette eksiksiz uygulanıyordu

Batistanın emirleri
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Bu emirler ki 
içten içe kaynayan yanardağa

Yani öfkeli ve küstah 
bir halka 

yanıttı
Çıkarın dedi Batista

çıkarın onu mahkemeye 
Rezil edin, teşhir olsun, 

görsünler ne yaparmış 
Batista düşmanlarına

Görsün de ibret olsun şu halk.
Ve çıkardılar isyancıların liderini 

düzmece bir mahkemeye
Tam linç etmeye hazırlanırken

Batistacılar
İsyancı lider haykırdı.
“Bu ada 

denizin dibine gömülse bile
Bizler

kimsenin kölesi olmayacağız.”
Artık Batista için çok geçti
O kutsal 

ama zehirli söz söylenmişti.
İlk kurşun atılmış,
Ve karanlık 

boydan boya yırtılmıştı.
Ve bütün bir halk adına konuşan
Sanık sandalyesindeki komutan

yeniden yükseltti sesini
“Tarih beni berat ettirecek”
İşte bu zehirli sözlerle başladı
Batistanın sonu
Ve bu sözlerle başladı
Yenilgiden doğacak olan 
zaferin doğum sancısı.
Tutmamıştı 

Batistanın hesabı
Kendi tabancasından 

çıkan kurşun
Sahibinin alnında patlamıştı.
İsyancı komutanın her sözü
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Biraz daha büyütüyordu öfkesini 
o yanardağın.

Köle olmaktansa ölmeyi yeğleriz.
Doktorsuzluktan, 

eğitimsizlikten, 
yoksulluktan bahsediyor

Unutulmuş olan 
çoğunluğu hatırlatıyor

Ve tüm bunlardan 
Batista’yla onun efendisi olan
Amerika Birleşik Devletlerini

sorumlu tutuyordu.

Duyuyordu bu sesi compesinolar
“Fidel” doğruyu söyleyen adam
“Fidel” onlardan yana
“Fidel” bir umut
Ve başladı Compesinolar da
“Ya özgürlük ya ölüm” demeye
Çok geçmedi ki 

asıl kıyameti koparacak olanlar
Çıktılar tabur tabur fabrikalardan
Anlamışlardı Batistanın niyetini 

ve hemen o anda
İlan etmişlerdi genel grevi

Durdu otobüsler 
şoförleri dediler ki

Bu otobüsler çalışmaz 
anahtarları Fidel de

Çalışmaz bu makine 
dedi fabrika işçisi

Fidel çalıştır diyene kadar.
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Karayip güneşinin yanık izlerini
Esmer tenlerinde taşıyan
Bu onurlu insanlar
Ellerinde 
Fidel Castro Ruz’un 

fotoğraflarıyla
Haykırdılar sokaklardan
Öldüremezsin Fidel’i Batista
Bir tek gemi ayrılamaz 

bu limanlardan
Bir kilo yük bile 

boşaltıp bindiremezler
Bir demet şeker kamışı bile 

gönderilemez fabrikalara 
Batista

Maden kuyusundan bir gram
demir çıkmaz

Musluktan su akmaz Batista
Ampullerden ışık yayılmaz
Telefon susar Batista
Telgraflar gelmez olur.
Ne bir makine çalışır
Ne de bir dilim ekmek üretir 

fırınlar
Öldüremezsin onu Batista
Fidel’i öldüremezsin
Fidel olmadan
Ne madenden demir 

ne de tarlalardan şeker kamışı.

Oysa önce 
mahkemelerde ezecekti onu

Batista
Bakın ben nasıl güçlüyüm 

diyecekti
Diyecekti ki

işte isyanın sonu bu
Ve yollayacaktı Fidel’i 

idam mangasının önüne
Böylece susturacaktı isyanı.
Ama bu hesapta bir eksik vardı.
Bir eksik vardı ve hesap tutmadı.



42

Damlalar böyle deler taşı
Koca göl böyle donar.
Böyle açar 

bir sabah 
kızılca gelincik

Ve tan güneşi böyle parlar
Alnında işçinin
Bir ses çıkar yola
Çoğalır çarpa çarpa kayalara
Yükselir aştıkça mesafeleri
Derinden gelir 

ve patlar sağır eden 
gök gürlemeleri

Mahşer olur artık
Tükenmiştir sabrın ömrü
Tükenmiştir beklemeler
İsyan çatlatır bütün tohumları
Çok geçmez 

yürek 
yırta yırta gelir yağmur bulutları

Yıldırımlar ekilir topraklara
Yangınlar biçilir
Tereddütte yer yoktur artık
Bu gelen kasırgadır.
İşte bu yüzden
Yırtıldı duvarlar 

parmaklıklar 
çürüyüp toza karıştı

Kilit kırıldı, 
kelepçe eridi bilekte

Ve cellâtlarının
öfke dolu bakışlarının arasından

Sağlam sakin ve cesur adımlarla
İsyancı komutan 

yürüyerek çıktı dışarı
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1955 yılı 15 Mayıs günü
Fidel Castro Ruz
26 Temmuz 53 

Monkado baskıncılarının
komutanı

İşçi sınıfının genel grevi sonucu
Özgürlüğüne kavuştu.
Nasıl içeri girmişse 

öyle çıktı dışarı Fidel,
Dimdik, 
ne bir adım geri attırabilmişlerdi
Ne de o bir adım geri atmıştı.

II
Geri döneceğinden emin olarak 

çıktı ülke dışına
Küçük bir ordu kurdu 

Meksika’da.
Çok geçmeden küçük bir tekmeyle
Yanaştı Küba kıyısına.
Kurşun ve Napalmlarla 

karşıladı onu Batista
Seksen iki savaşçısıyla Fidel 

düşmüştü bir ölüm tuzağına. 
Sağ kalıpta kurtulanların beşi

Sierra’ya yönelmişti
Ve Che Guevara 

ayrı düşmüştü Fidel’den.

Yanındaki birkaç yoldaşıyla
Yanlış yıldıza bakıp 
buluyor doğru yeri
Tarihin en ilginç 

ve en mutlu tesadüfü
Fidel görünce onları gülümsüyor
Ve 
“İşte şimdi kazandık” diyor
Toplam beş tüfekleri var

ikisi bozuk
Biraz barutları var tamamı ıslak
İçme sularına 

çoktan karışmış deniz suyu
Nerede olduklarını bile 

tam bilmezken
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İşte şimdi kazandık diyor Fidel
Çünkü o kıyımdan sağ çıkanlar
Kaçıp da
kendi başlarının çaresine bakmayı
Düşünmediler bir an bile.
Ellerinde kalan tek şeyleri olan

inançla 
geldiler bir araya 

Ve işte o an 
yenilmez bir ordu oldular.

Onlar
uğruna savaşırken tutsak düştüler
Kolay değildi o yıllarda tutsaklık
Kolay değildi 

Batistanın esiri olmak
Her an işkencecilerden biri
Girip hücrene oyabilirdi gözlerini
Ya da aniden 

idam mangasının önünde
Bekliyor bulurdunuz kendinizi
Ne avukat, hakim 

ne savcı ne de karar
Hepsinden daha üsteydi

Batistanın emirleri.

Onlar
Onun uğruna öldürüldüler
Sokaklarında şehirlerin
Ve şeker kamışı plantasyonlarında
Ve de Granmanın 
ölümden tuzağa yanaştığı o gece

Onlar
Onun uğruna
Tattılar ilk zaferlerini
Tarih 19 Ocak 1957
Batista kuvvetleri ilk kez yenildi.
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Onun uğruna
O büyük yıldızın, 

bitmeyen ekmeğin 
Lekesiz mavinin
O harikulade sevgilinin, 

sosyalizmin uğruna

1958 Aralığının son günlerinde
İsyancı birlikler 
Küba’nın içlerine doğru 
ilerlemeye başladı
Che ve Camillonun birlikleri
On bir gün ve gece 
çarpışa çarpışa ilerlediler.
11. gün Camillonun grubu 
ele geçirdi Yaquasay kışlasını
Ve 1 Ocak 1959’da 
Che’nin grubu 
tamamını aldı
Santa Clara kentinin.
Bir anda 

ülkenin yarısını kaybetmişti
Batista

Şehirler peş peşe düşüyor
Batistacı kuvvetler 

bölünüyor parçalanıyor.
Ölümden çemberlere alınıyordu 

Bir tufan yağmurudur bu 
Batista

Bir yanardağın kükreyerek uyanışı
Yürüdüğün yer yara alır 

Batista
Sana ateşten kinini kusar.
Yediğin ekmek 

nefretle düğümlenir boğazında
Gökten ateş yağar Batista
Denizden çıkıp gelenler
Çoğaldı dağlarda Batista
Şimdi ateş kükreyen 

bir canavar gibi geliyorlar üstüne
Artık sana düşmandır 

gök ve bulut
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İçtiğin su sana küfür edecek
Batista

Yanından geçtiğin bir karınca bile
çevirip başını 

tükürecek yüzüne
Ve 
Leşini bile istemeyecek
Küba’nın onurlu toprakları.

Batista
bir sabah aniden bindi bir uçağa
Ve havalanan uçak 

daha konmadan 
Amerikan toprağına

Çoktan dağılmıştı 
Batistanın ordusu.

Ve böylece 1959 Ocağında
Başladı siyahı, beyazı,

yerlisi ve meleziyle 
bütün Kübalıların

Havana sokaklarında 
bitmeyecek dansı.

1 Ocak 1959’da
Küba devrimi zafere ulaştı ve
Fidel;
Dedi ki;
“İşte şimdi 

başlama hakkını kazandık”
Çünkü
Dalda meyve bir gecede büyümez
Yeşermez vadiler bir anda
Bir anda 

eğri çalışan makine düzelmez
Bir anda bitmez acılar
Ve hele de yoksulluk bir gecede
Demir alıp gitmez limanlardan.
Önce bir yerlerden
Bir şeylere başlamak gerekir.
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Ama yankee
Bir türlü kabul edemedi 

bu yenilgiyi
Limanlardan gemilerini, 

gökyüzünden uçaklarını
Hastanelerden doktorlarını
Ve evlerden çocuklarını 

çaldı Küba’nın
İstiyordu ki, Denizleri gemisiz
Hastaları doktorsuz 

ve evleri çocuksuz kalsın
Biri Havana da uluyordu 

ağzı köpük köpük salyalı
Diğeri maima de 

Katolik rahiplerin
Ağızlarında bir yalan vardı
Kenedy’in fino köpeklerinin
“Komünistler 

çocuklarınızı elinizden alacak
Onları yurtlarda 

kamplarda yetiştirecek”
Maalesef inandı buna 

bazı Kübalılar
Ve adına 
Peter Pan denen bu operasyonla
On beş bin çocuğu 

kaçırdılar Miami’ye
Ne mi oldu bu çocuklara
Büyüdüler elbet 

ve tetikçisi oldular CIA’nin
Ve uyuşturucu satıcısı 

ve askeri yankiinin
Oysa her birinin 

doktor olacağına 
nasıl da inanmıştı  

anne babaları.
Boyun eğmedi Küba
İnatla umutla 

yoluna devam etti



48

Doktorları çalınıyorsa 
doktor yetiştirecekti.

Gemi çalınıyorsa 
yenisi yapılacaktı

Sabotajla yıkılırsa bir fabrika 
yenisi dikilecekti

Ağaçları kesilirse 
yenisi ekilecekti

Ve tabi ona bir tokat atana
O iki yumruk birden savuracaktı
Kısacası tüm Küba halkı 

görev başındaydı
Daha işin 

en başındaki bu kararlılık
Tüketti sabrını Birleşik devletlerin
İşgal edeceklerdi Küba’yı
Fidel’i Raul’ü ve Che’yi 

öldürecekler,
Ve kurtulacaklardı bu beladan

Ama Küba toprağına 
atar atmaz adımını

Demirden bir irade buldular 
karşılarında

Kısa sürede işgale gelenler
Kaldırıp ellerini başlarının üzerine
Küba kıyılarında bekleyen
ABD ordusunun 

dev gemilerinin gölgesinde
Teslim oldular utanç içinde
Demiştik ya
Ona bir takat atana 

o çoktan hazırdı
İki yumruk atmaya.
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Kabullen artık yanki
Asla sevmeyecek seni 

bu küçük adanın onurlu işçileri
Ve tabi compesinolar
Vermeyecekler sana 

ne bir karış toprak
Ne de bir gram toz şekeri
Ne fabrikalar ne toprak
Ne bir daha senin için 

çalışacaklar
Ne de ekilip sürülecekler 

senin için
Kabullen artık bunu yanki
Elli yıl önce 
kuyruğuna bağlanan bir tenekeyle
Kovuldun oradan
Bir daha da asla 

geri dönemeyeceksin
Kabullen artık.

Tam elli yıldır
Küba amansız bir ambargoda
Tam elli yıl
Sabotajlara, 
korsanlığa 
ve akla gelebilecek 
her türlü alçaklığına
Şu Amerikan emperyalizminin

Ve şimdi
Bu dünyanın en büyük silah ve
uyuşturucu satıcısı
Ve çocuk hırsızı
Ve doktor hırsızı
Bu koca dev gibi ülkeden
On kat daha fazla
Doktor yetiştirme kapasitesi var

Küba’nın.
Dahası, 

bir zamanlar Küba’nın 
doktorlarını çalan bu ülkenin
Yoksul gençleri, 
tıp eğitimine gidiyorlar Küba’ya
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Ve Küba
Her yıl binlerce 

Latin Amerikalı genci
Ellerinde doktor diplomalarıyla
geri yolluyor ülkelerine.

Ve yaklaşık 40 bin Kübalı doktor
Takıp beyaz önlüklerini sırtlarına
Çantalarında 

Doktor Che Guevera’nın 
birkaç kitabı

Ve Küba’da üretilen 
koliler dolusu ilaçla.

Yayıldılar dünyaya
Parası yok diye
Kolayca ölmesin insanlar
Çünkü parası yok diye
Kolayca ölüyor insanlar.

Şimdi onların peşinde
Amerikan ajanları, 

CIA’ nın tetikçileri
Durdurmaya çalışıyorlar 

Kübalı doktorları
Parası olmayanlara 

yardım etmesinler diye
Öldürüyor bombalıyor 

tehdit şantaj ve rüşvetle
saldırıyor

Ama Kübalı doktorlar
biliyorlar kim olduklarını

Ve bir an bile unutmuyorlar
Kübalı olduklarını

Takıyorlar önlüklerini üstlerine
Merhaba diyorlar hastalarına
Cinsiyeti rengi dili ne olursa olsun
Cebinde parası olsun olmasın
Yeşil kart var mı yok mu değil
Sadece şunu soruyorlar
Nasılsın neren ağrıyor.



51

Doktor Hoze’ye Venezualladayken
Yaklaşıyor bir ajan
Pis pis sırıtarak
İşte diyor içinden 
Hoze bu haftaki daha fiyakalı
Adam soruyor, 

Kübalı mısın doktor
Öyleyim diyor Hoze 

ve ekliyor neren ağrıyor
Öteki yine aynı sırıtışla,
Büyükelçilikte çalışıyorum
Amerikalıyım diyor
Hoze gülüyor.
Bunun için mi geldiniz 

diye soruyor ve ekliyor
İnan diyor 

Amerikalı olmak 
bir hastalık değildir.

Ama öteki anlamazlığa vurarak
devam ediyor.

Bizde bir doktor 
en az dört bin dolar alır ayda

İyi para ha diyor. 
Hoze gülümseyerek

Öyle iyi para, 
istersen gel Amerika’ya

Dört binden fazla olmaz mı 
diyor Hoze

Diğeri beş bin diyor
Hoze diretiyor 

altı binden aşağısı olmaz diye
Öteki tamam diyor 

ve soruyor 
Pasaportun yanında mı?
Evet, ama diyor Hoze 

bana altı bin dolar aylığı 
niye vereceksiniz

Doktorluk yapacaksınız ya 
onun için

Eve arabaya taksitlere 
para ödeyeceksiniz ya
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Peki diyor Hoze
Parası olmayan herkesi

tedavi edebilecek miyim?
Öteki kızıyor bağırıyor 

kem küm ediyor
Hoze gülüyor ve, 

ama mösyö diyor
Doktorluk yapmayacaksam 

ne yapayım altı bin doları
Şimdi lütfen git buradan ve

hasta olmadan gelme
Adam o an yitiriyor o pis sırıtışı
Bunu ödeyeceksin diyor
Hoze gülüyor 

ve kapıyı gösteriyor ona.

Diyor ki Fidel
“her birinin bir yedeği var”
Duyuyor musun Yanki
Her birinin bir yedeği var!...
Bu otuz binden fazla doktorun
Ve devam ediyor sözlerine Fidel
Dimdik onurlu ve asi
Seviyor
Ve
Meydan okuyor
“Bunu sadece 

sosyalizm başarabilir
Çünkü bu alt yapı 

sadece sosyalizmde
Çünkü
Bunu sadece 

sosyalizm başarabilir”
Diyor Fidel yoldaş

Duyuyor musunuz?
Sadece 
Sosyalizm.
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İşte bu ses zehirli bir kurşun gibi
Saplanıyor beynine 

ilaç tekellerinin
Bayer, Roshe, Cheamist Company
Ve 
Amerikan Hospital
İnsan kanıyla yaşayan 

bu canavarların hepsi
Nasıl da nefret ediyorlar bu sesten
Ve para almadan hayat kurtaran
Kübalı doktorlardan.

III
Diyorlar ki
“Çok yoksullar”

mış
“bilmem hala kaç model arabaları
Kullanıyorlar”

mış
“Olanı az 
Olmayanı çok”

muş
ama yine de sormadan 

edemiyorlar
“iyi de bu Kübalılar 

neden mutlu?”

Mutlu çünkü
1950 yılında 

kendi adlarını bile yazamazken
compesinolar

Evsiz topraksız ve yalınayak
Doktor yüzü görmeden, 

köle değilse bile 
köle gibi yaşıyorlarken

Önce toprakları oldu, 
sonra kendi evleri

Öğretmen, doktor 
ve mühendisle tanıştılar

Artık ayaklarında kundura 
üstlerinde giysileri var
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Ve tabi en büyük servetleri
Havana’da yaşayan
yoldaş Fidel Castro Ruz’dur
Onların Fideli... 

Şimdi bu compesinolar 
çoktan büyük baba oldular

Ve adlarını bile 
bir zamanlar yazamayan 

bu insanlar
Şimdi kendi evlerinin 

verandasında
Torunlarına Victor Hugo’nun 

ve Jack London’un 
kitaplarını okuyorlar.

1959 yılından önce Küba işçisi
kölesiydi makinelerin
O makineler ki 

servet üretirdi başkalarına
Şimdi ise hem makinelerin, 

hem de ülkenin efendisi oldular.

1959 yılında 
okuma yazma bilmiyordu

Halkın neredeyse yüzde yetmişi
2002 yılında 

okuma yazma bilmeme
Oranını sıfırlamıştı Küba.
Bu bir ilkti 

tüm Amerika kıtasında.

Küba mutlu
Çünkü
Parası olsun ya da olmasın
Sağlık ve eğitim hakkından 
tüm yurttaşlar yararlanıyor.
Ve işte size acı gerçek
Küba’da 
140 insana düşüyor bir doktor
Yani yediden yetmişe 

yatağa düşse bile Küba
Yine de 

hiç kimse doktorsuz kalmaz.
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Durun dahası da var
Ah şu Kübalı doktorlar
Benzemiyor başka doktorlara
Kibar davranıyorlar hastalarına.
Sorgu yargıcı gibi
Sert hatta bazen askerce değil
Başka türlü soruyorlar sorularını.
Hastalarına gülümsüyorlar
Ben 
tıp fakültesini bitirdim diye
Kasım kasım kasılmıyorlar.
Maden ocaklarına iniyorlar
İşçilerle konuşup 

sağlık taramaları yapıyor
Ve rapor yazıyorlar Havana’ya
Şu tarihte şu madende 

tıbbi tarama yaptık
Şunu bulduk 

ve sağlık açısından sakıncalı
Ve çok geçmez 

rapor ulaşır ulaşmaz
Tedbirler alınır madenlerde
Balıkçıları ziyaret eder doktorlar
Ve tuzlu su yaralarına 

merhem dağıtırlar
Ama bazen bakarsınız
Yeter be arkadaş deyip bir doktor
Dans ettirmeye başlar 

sokak çalgıcıları eşliğinde
Dedik ya Kübalı doktorlar
Benzemez 

başka ülkelerin doktorlarına
Belki de bu yüzden mutludur
Küba!!!
Doğru
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Bir zamanlar yoksuldu Küba
İşçilerle compesinolar 

öyle uzun boylu
Bilmezdi ekmeğin ve etin tadını 
Üç öğün yedikleri mısırdı
Sonra devrim geldi
Ekmek, süt, et, okul, kitap 

ve ampulden yayılan ışık.
Doktor, yol, 
yani olanca güzelliğiyle yaşamak
Şimdi bazıları diyor ki yoksuldur
Küba
Bomboş bir safsatadır bu
Zenginliğin en güzeline sahiptir
Sağlıklı ve mutlu bir halka!
Ama dedik ya
Bir gecede açmaz güller
Ve bir gecede 

çiçek meyveye durmaz.
Önce bir yerlerden 

başlamak gerek zaten
Aynen böyle yaptı 

Kübalı Komünistler.

Devrimin ilk yılları
Yerin 1891 metre altında
Toz duman içinde
Cehennem gibi bir sıcaklıkta
Elinde delgi matkabıyla 

çalışıyordu Pablo

Pablo o gün bir hayal gördü
Çok ilginç bir hayaldi
Ve ömrünün geri kalanında 
bir an bile bunu unutamayacaktı
Tozun, dumanın 
ve matkap gürültülerinin 

arasından
Bir el uzanıp 

yoldaşça dokundu omzuna
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Döndü Paplo
Elinde koca matkap
Şaşırıp kaldı öylece
Olmaz ki diye düşündü
Olmaz ki hemde burada
Yerin iki kilometre dibinde
Ama diğeri ısrarla
Merhaba yoldaş 

diyerek uzatmıştı elini
Zar zor konuşabilen Pablo’nun

edip edebildiği laf
“Olmaz komutanım 

elim çok kirli” olmuştu
Ama diğeri gülümsemiş ve
“Uzat elini yoldaş
Senin elindeki kirden sayılmaz”
Tokalaşır tokalaşmaz diğeri sordu
Nasıl çalışıyor bu matkap
Ve ilk dersi 

hemen orada almıştı Pablo’dan
Sonra çıkarıp haki gömleğini 

sırtından
Başladı matkapla çalışmaya
Ama on dakika sonra
“tükendim arkadaş 

siz nasıl dayanıyorsunuz buna”
Diyerek matkabı bıraktı yere
Ve döndü yeniden Pablo’ya
“Nasıl dayanıyorsunuz 

burası cehennem gibi sıcak”
Biz alıştık komutan diye cevapladı
Gülümsedi komutan
Tek tek tokalaşarak 

ayrıldı oradan.
Pablo 
aceleyle döndü arkadaşlarına 

ve sordu
Bu O’ydu değil mi?
Bu adam 
komutan Che’ydi değil mi?
Söyleyin yahu 

hayal mi gördüm ben?”
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Hepsi bir birine bakıyordu 
Ya hepsi birden 

aynı hayali görmüştü
Ya da komutan Che 

ellerini sıkmıştı tek tek.

Bir tütün fabrikasındaydı 
komutanlar

Bir kâğıt ya da deri
İşçilerin yanlarında her an 
Fidel’leri Che’leri ya da Raul’leri
Aynı masada oturup konuşuyor
Öğlen yemeklerini 

birlikte yiyorlardı.
İşi en başında sıkı tutmuşlardı
1959’da 
kendi topraklarında köle olanlar
Biliyorlardı artık 
efendileri yoktu 

kendilerinden başka 
Belki bu yüzden mutludur Küba

Kübalılar mutlu
Kendi evlerinde oturuyor 
halkın 
Yüzde seksen beşi
Ve geriye kalanlar sadece
Yüzde onunu 
ödüyor kira bedelinin
Dünyada bu oranı yakalayan
Başka bir ülke yok.
Ne evsizler var
Ne sokak çocukları
Ne de acından ölen bir insan
Belki de bu yüzden
mutludur Küba.
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Hayır yoksul değil Küba
Bomboş bir safsatadır bu hem de,
Öyle bir yalan ki
Sahiplerinin kendi nefesleriyle
Sönüyor mumları

Eğer zengin,
Sosyete çocuklarının
Önce kokain alemlerine katılıp
Sonra da 
Ferrarileri yarıştırması ise 

caddelerde
Küba’da böyle bir zenginlik olmaz
Hele hele
Limuzinle 

köpek gezdirirken birileri
Birileri de çöpte ekmek aramaz
Buysa zenginlik
Evet
O zaman yoksuldur Küba.
Belki de bu yüzden
Yoksul olduğu için mutludur Küba

Küba mutlu
Yaşlısıyla genciyle, madencisiyle,
Şeker kamışı işçisiyle
Küba mutlu
Mutlu ve 
Dimdik.
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IV
Şimdi seksen üç yaşındadır Fidel
Şimdi seksen üçünde
Şeker kamışı çiftliğinde 

büyüyen asi çocuk
Monkado baskıncısı
Ve Batistanın esiri
Şimdi seksen üçünde
Meksika’da bir çiftlikte 

devrim ordusunun ilk erlerini 
eğiten

Kübalı mülteci
Ve Sierra Meastra eteklerinde
O kanlı pusudan sağ çıkabilen 

birkaç yoldaşına bakıp ta
İşte şimdi kazandık diyen 

gerilla komutanı 

Şimdi bir hastanededir 
Fidel yoldaş

Başucunda 
sosyalist Küba’nın doktorları

Ve başucunda on bir milyonluk
Ama bir beden 

ve bir tek kalpmişçesine 
Küba halkı

Ve de
Bu kalp denizinin en ortasında
Atıyor Fidel’in kalbi
Tam üç yıldır onunla soluk alıp

veriyor Küba halkı
İyileşsin diye Fidel yoldaş

Boşuna ümitlenmesin 
devrimin düşmanları

Evet, belki yaşlandı Fidel yoldaş
Ama O yaşlandıkça 

daha da gençleşti Küba.
Zaten bu yüzden hiç ölmeyecek

Fidel yoldaş.

Küba ve Gravür
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V
Selam sana koca çınar
Duydum ki 

yasaklamışsın adına övgüyü
Heykel dikmeyi falan...
İyi ki
Bir heykeltıraş değilmişim
Küba’da
Uymazdım bu yasağa
Kızmasın bunları okuyanlar
Zorla 
her sokağın başına dikmek ayrı
Ayrı tabi her meydana 

aynı adamın büstünü dikmek
Her okula ve mahkeme binasına
Bahsettiğim evimin duvarı
Zaten onu putlaştırmaz ki
Sevdiği insanın heykelini yapan.

VI
Sordular ona
Küba’da muhalefet neden yok?
Var dedi
Ben bir numaralı muhalifim
Ama ülkemin değil
Yanlışların hataların muhalifiyim

Sana diktatör diyenler var 
dediklerinde 

Evet dedi Fidel
Ben bir diktatörüm
Ama kendime
Kendimin diktatörüyüm
Halkımızın ise kölesiyim.

“Senin için 
dünyanın 
sayılı zenginleri arasında diyorlar”
Gülüyor Fidel
Sonra dedi ki bu komik bir yalan
Zaten hiç kimse de inanmaz
İki takım elbisem var
İki takım da üniformam
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Evim yok devlet çözüyor o sorunu
Masraflarımı da karşılıyorlar
Ben ne yapayım parayı
Sonra gülümsedi bir daha 

ve sözünü şöyle bitirdi
“Elimde 

başka bir para birimine 
çevrilebilen

Bir döviz olmadan 
ölme şerefine erişeceğim”

Ve ekliyor:
“Bizim servetimiz insandır.
Biz insana yatırım yaptık”

VII
Bir kol biliyorum Küba’da
On bir milyonluk bir bilek
Kavganın en yüce güzelliğiyle
Sıkılmış bir yumruk
Kilitlenmiş halkın parmakları
Benziyor 
geçit vermez dağ sıralarına
Ha dese şu kuzeyli gringo
O zorba emperyalist ha dese
Patlayacak burnunun üstünde

Yanki işgal provalarını yaparken
Silahlanıyor Küba
Ve halkın neredeyse tamamı
Örgütleniyor milis taburlarında
Zaten çoktan 

hazırlığını tamamlamış 
Küba ordusu.

Sakın gelme yankee
Sakın gelme
Kolay lokma sanma bizi
Her birimiz için 

iki asker getirmelisin
En az 25 milyon asker yanki
Ama her yıl 25 milyon asker
Kaç sene dayanabilirsin buna
Sakın gelme yanki
Sulara gömeriz bu adayı
Ama sana vermeyiz sakın gelme!

Ay ný ya lýn lýk ta öl mek is te rim 
Kýr da bir çi çek gi bi, sa kin, gös te riþ siz 
Mum ye ri ne yýl dýz lar par la sýn üs tüm de 
Yer yü zü u zan sýn al tým da ses siz.
Ben ay dýn lýk ve öz gür lük de li si yim 
Var sýn ha in le ri giz le sin ler so ðuk bir taþ al týn da 
Dü rüst çe ya þa dým ben, kar þý lý ðýn da 
Yü züm do ðan gü ne þe dö nük ö le ce ðim

Latinlerin İlhamı José Martí 
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İşte bu halk
Bu halkın eli
Yılmıyor
Yıkılmıyor
Bükülmüyor
Kübanın eli
Che’nin eli
Fidel’in eli
Ve yüzbinlerce yoldaşın eli
Kübanın muhteşem kalbi
Halkın ortak eli
Yürek yürek dayanıp
Bayrak bayrak dalgalanan
Sosyalist Küba’nın eli
O el
O elde bayrak
O bayrağın gölgesinde 

sonsuz bir aşktır 
yaşamak

Durmayacak bu yürek
Susmayacak Küba
Dalgalanacak o bayrak

2009

Ergül Çiçekler

RA FA EL LAM
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Ni co las GU IL LEN

Bolivyalı küçük asker,  
Bolivyalı küçük asker,  
sırtında tüfeğin, gidiyorsun  
tüfeğin Amerikan malı  
tüfeğin Amerikan malı  
Bolivyalı küçük asker  
tüfeğin Amerikan malı. 

Sinyor Barrientos verdi onu sana  
Bolivyalı küçük asker   
Mister Johnson' un armağanı  
kardeşini vurman için   
kardeşini vurman için  
Bolivyalı küçük asker   
kardeşini vurman için.  

Kim bu ölü, bilmiyor musun  
Bolivyalı küçük asker?  
Bu ölü Che Guevara,  
Arjantinliydi Kübalıydı  
Arjantinliydi Kübalıydı  
Bolivyalı küçük asker,  
Arjantinliydi Kübalıydı. 

Sırası değil ağlamanın   
Bolivyalı küçük asker   
ele mendil yakışmaz şimdi  
ele tırpan yaraşır  
ele tırpan yaraşır  
Bolivyalı küçük asker  
ele tırpan yaraşır.  
(...)

Para veriyorlar sana   
Bolivyalı küçük asker   
alıp satıyorlar seni   
bu iş zalimin işi  
bu iş zalimin işi  
Bolivyalı küçük asker  
bu iş zalimin işi.  

Vakti geldi uyanmanın  
Bolivyalı küçük asker   
dünya ayağa kalktı  
erkenden doğdu güneş  
erkenden doğdu güneş  
Bolivyalı küçük asker
erkenden doğdu güneş.

Doğru yolu tutmaya bak
Bolivyalı küçük asker
kolay bir yol değil bu
kolay değil, düzgün değil
kolay değil, düzgün değil
Bolivyalı küçük asker
kolay değil, düzgün değil.

Şunu öğrenmen gerek
Bolivyalı küçük asker
kardeş dediğin vurulmaz
kardeşini vurmaz insan
kardeşini vurmaz insan
Bolivyalı küçük asker
kardeşini vurmaz insan.

BOLİVYALI KÜÇÜK ASKER 



Bahar ‘09 65

Marx’ın Dönüşü
Demet Demeter
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Ö MER LE VEN TOÐ LU

Ter mev si mi nin
Ço cuk la rý”ný
çe ki yo ruz bu -

gün ler de... Bir bel ge sel
bu... Be nim u zun sü re
ön ce yaz dý ðým bir öy kü -
den al dý is mi ni bu bel -
ge sel... Geç ti ði miz yý lýn
A ðus tos so nuy du sa ný -
rým, ya da Ey lül ba þý...
O za man, ge zi ci ta rým
iþ çi le ri ne da ir bir hikâye
yaz mak is ti yor dum, a ma
na sýl ku ra ca ðý mý bil mi -
yor dum, as lýn da a þa ðý-
yu ka rý 13 yýl dýr uð ra þý -
yo rum bu me se ley le... 
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Me ðer ne çok
öz le mi þiz bir bi -
ri mi zi... Ve

kah ra ma ným Se her... A a ah
Se her... Ü züm ka ra sý göz -
le rin de ge le ce ðin se fa let ý -
þý ðý Se her... Çok de ðil, öm -
rü mü zün ký sa met ra jý gi bi,
bir sü re son ra ko ca da ya -
ðýy la ta ný þýp tö re ci na ye ti -
nin teh di diy le ür pe re cek o -
lan se her... Da ha bu yýl
baþ la dý ðý o ku lu nu 2 ay er -
ken terk et mek zo run da ol -
ma sý na rað men bil di ði tek
Türk çe þar ký yý, “þim di o -
kul lu ol duk”u söy le yip ip
at la yan se her... 
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Ey vah... Bu çe -
kim le re bir þey
o lur sa, ka set le ri -

mi zin ba þý na bir þey ge -
lir se mah vol dum... Ne
ya pa ca ðým þim di ben...
Bu ka dar e mek, çi le, bu
ka dar so run dan son ra
bir an da ka yýp git sin her
þey e lin den... Gö zal týn -
da kal mak, þu ya da bu
mu a me le yi gör mek bir
þey de ðil ar týk, ka set le ri
na sýl ko ru ya ca ðým...
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Sa bah An ka ra’ya in -
di ðim de, sýrt çan -
tam da 11 ka set

var dý... Se her’in, Xalê
Þeyh muz’un, ka ran lý ðýn,
yað mu run, kam yo nun,
Apê Ne zir’in, Meh -
met’in, yol ta be la la rý nýn,
tar la la rýn, ça dýr la rýn, yor -
gun be den le rin ve ço cuk
ruh la rý nýn i çin de ge zin di -
ði 11 ka set... He men öð -
len den son ra da e kip ar -
ka daþ la rým dan bi ri te le -
fon et ti: “Ho cam i çim de
bir boþ luk var bu gün, bir -
bi ri mi ze çok a lýþ mýþ týk...”
Ve te le fo nu ka pa týp, bü -
tün hikâye mi zin a ðýr lý ðý ný
göz le ri me bi ri ken dam la -
la ra yük le dim... Að la dým,
að la dým, að la dým... 
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Dengbêjlik 
Kürt Ti yat ro su nun Kay na ðý dýr

Aydın Orak
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Me tin De mir -
taþ þi ir le rin -
de, En ver

Gök çe’yi, Ýl han Er -
dost’u, Na zým Hik met’i,
Che Gu e va ra’yý, A til la
Joz sef’i, Can Yü cel’i ve
Yu nan o zan la rý ný, an ne -
si ve an ne si gi bi an ne le -
ri, Ka ra Ha san ve Ci van
Meh met, Vi et nam
i çin yaz dý ðý a ðýt -
lar in sa ný na sýl -
da de rin den
et ki li yor.
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HAN ÇER ve LÝ RÝK
Atila Oğuz/ İnceleme
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Söylenceler...
Topal’ın Ecinisi Derleyen / Atila Oğuz
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BÝR 
ÝÞ ÇÝ NÝN 
GÜN LÜ ÐÜ

Ka zým Demir

G
ün

lü
k
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S onu Belirsiz 
Bir Yolculuk
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Ya þa dý ðý mýz fark lý
so run lar, mut -
suz ký lý yor du i ki -

mi zi de bu þe hir de. Fa -
kir li ði, yok lu ðu öð ren -
miþ tik bu þe hir de. Ne
çok is ti yor du o ku ma mý
bi li yor dum. A ma ar týk o -
ku la gi de cek sin di ye mi -
yor du. Sa bah la rý ce bi ne
harç lýk ko ya ma dý ðý ço -
cu ðu na o ku ma lý sýn di ye -
mi yor du.
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For Vendetta
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Oysa gerçek toplum
ve tarih, baþka
þeyler söyler bize.

Tarihi yapanlar yýðýnlardýr.
Bilgelik ve cehaletle, korkaklýk
ve cesaretle, bencillikle, kay-
paklýkla, metanetle, dirençle,
emekle, ilmek ilmek örülen
mücadeleyle... Tarih, mily-
onlarýn eseridir. Devrim de
öyle.



Agîr Þo reþ ger
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Şoför İdris
Kitap Tanıtımı
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AÞIK, BÜLBÜL VE  GÜL
Sena Demir

Ey a şık, a lıp gö tü -
re cek sin aş kın i -
çin gü lü mü…

Oy sa ben bu lun mam ki
her yer de. A lıp gö tü rür -
sen gü lü mü, ben  de bir
da ha ya şa mam ki… O
za man, sen da ha var -
ma dan ül ke ne, be nim le
bir lik te so la cak e lin de ki
gül de… A ma kar düş -
me den top ra ğa, ka ra kış
vur ma dan dal la rı ma,
ba na dö nüp ka nın dan
kan ve re ce ği ne söz ve -
rir sen al gü lü mü gö tür
sev di ği ne, öl me ye cek o
gül  de.
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Sevda dedim düştüm
Yola

Sevdalandım yaşama
Yaşam ayrılığı, 
ayrılık özlemi,
özlem hasreti,
Hasret çığlığı

Çığlık yeni umutları getirdi.
Yeni umutlarla düştüm yollara,

Yeni bir dünya yaratmaya.

Alçay

Gün olup karanlık kapılar açılacak.
Kötü rüyalar bizden gelip geçecek.

Yürekler bir olunca önümüzde, arkamızda,
Çiçekler bitecek. Kurban olurum kaşınıza.

Çektiğiniz çileyi yazmışım yüreğimin başına
Nereye gitseniz de gelirim yine peşinize

Tekrar selam olsun sizin gibi güzel dostlara
Gün olur, kapılar açılır, ben yine sizi

Beklerim.

Dilan'ın anneannesi
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Ben ka dýn sö zü din le mem
di ye ba ðý rýr a dam
ku ru tul muþ gül ler dö ner
es ki bir su da
in ce u zun yüz lü sev da ö lü le ri sav ru lur
-ey si yah be yaz gün le rim be nim
u zak ma sal lar da ki soy lu el di ven le rim-

bey ni min kýv rým la rýn da yü zen
pas lý ge mi is ke let le ri
bu ar ka so kak lar, bu hü zün
dev ri ye ge zen o sa rý þýn na zi su ba yý
ma vi göz lü ço cu ðu a sý yor her ge ce
að lý yor ký rýl mýþ ýh la mur dal la rý
tü nel den a þa ðý ko þu yo rum
a yak la rý mýn al týn da çi vi ler, cam ký rýk la rý

pe þim de el le rin de çý ra lar la ka sa ba lý lar,
baþ la rýn da hep o es rik kurt si lü e ti

ne me sis’i kur þu na di zen
ta bu run ko mu ta ný bu
ve ul ri ke’yken tek ki þi lik u çu rum lar da ben
boy nu ma i pi do la yan çað la rýn al ba yý
bu sen ol ma lý sýn kor kak a pol lon
kö þe baþ la rý na si nen göl gen den bel li
der ler ki, dýþ la na rak öl me mi is te miþ sin
ve kö tü lük tan rý sý na kur ban et miþ sin ci ðer le ri ni
a ma þim þek a la zýn da ya nan bu ye þim taþ la rý
se nin göz le rin de ðil ki,
u zun sa rý kir pik ler, a teþ bö cek le ri...
mer di ven li bah çe ler de ko þu yo rum ar dýn dan
i ti yor sun kü çü cük el le ri mi
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hep þap ka la rýn al týn da yü zün
kim sin sen, yal nýz lý ðý mýn füh re ri

rüz gar da ner den çýk tý þim di!
çe kin bu lâdin dal la rý ný
göz le ri me ba tý yor
sav ru lu yor kül le ri de rin le ri min
bý çak lar i ni yor yýl la rýn ka bu ðu na
ba ba, sen mi sin!
Be ni o e ve bý rak ma ya cak sýn, de ðil mi ba ba

hep yaþ lý o da lar da kal dým
ý þýk la rý al tý da sön dü rüp ya tar lar dý
he i di’yi, pan’ý da a lýp git miþ tin
gra tel se ni a rar dý ka ran lýk or man lar da
yap rak la ra tu tu nur dum yal nýz lýk tan öl me mek i çin

taþ la rýn a ra sýn da bir ge dik bu lur
sý zý ve rir top ra ða ço cuk
say fa lar var dýr, çe vi rir
a yak la rý ba týk kent ler ol sa da
kol la rý gök ve de niz
dö ne dö ne bü yür dün ya
gün o lur av cý la rý ný ö nü ne ka týp dö ner av
sen, ik lim siz düþ le ri ni hay ra yo ran
son suz lu ða yük le di ði to hum la rý
dað göl le ri ne sa vu ran ip siz ba bam,
a kýt tým ze hi ri ni
ye ri ni bin kez ka nat tým
sen, lâskiye li zor ba
çe kip at tým bi le ði me tak tý ðýn ge lin çi çek le ri ni
se si ni ce hen ne min en de rin ku yu la rý na as tým
ya sen üç ki tap lý may mun
að zý mü hür lü tor ba
se ni de yu mur ta fi ya tý na sat tým

i çi çe geç ti kum dan ka le ler
ay vur du, ta ný dým si zi
a ma na sýl o lu yor da
göð sü nün ay ný ye rin de
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A þa ðý lar da gü ne yin o ra lar da
As tý lar gen ce cik ka ra de ri li sev gi li mi
Yol að zýn da ki bir a ða ca.
A þa ðý lar da gü ne yin O ra lar da
Sor dum be yaz Ý sa’ya
Ne ye ya ra dý on ca du a



Yaþ lý bir ka dý ným ben. 
Al man ya u yan dý ðýn da
Dev let yar dý mý a zal dý.
Ço cuk la rým ve rir ler di ba na
a ra da sý ra da bir kaç ku ruþ,
a ma pek öy le bir þey ler a la mý yo rum ge ne de.
Bu yüz den da ha az gi der ol dum
es ki den her gün a lýþ ve riþ yap tý ðým dük kan la ra.
Son ra ak lý mý ba þý ma top la dým gü nün bi rin de
ve es ki bir müþ te ri o la rak her gün 
git me ye baþ la dým fý rý na, ma na va ye ni den. 
Ýh ti ya cým o lan þey le ri se çer dim bir bir, 
her za man kin den ne da ha çok a lýr dým, ne da ha az, 
pek si met ler de ko yar dým ek me ðin ya ný na, 
la ha na nýn ya ný na da pý ra sa, 
a ma he sa bý çý kart týk la rý va kit çe ker dim i çi mi,
ka rýþ tý rýp kü çük pa ra ke se mi tu tuk par mak la rým la, 
ye te rin ce pa ram yok, der dim, ba þý mý sal la ya rak, 
bun la rý ö de ye cek, 
ve tüm müþ te ri le rin göz le ri ö nün de 
çý kar dým dük kan dan ge ne ba þý mý sal la ya rak. 
Ve þöy le di yo rum ken di ken di me: 
Hiç bir þe yi ol ma yan biz ler gi bi ler 
yi ye cek sa tý lan yer ler de gö rün mez ler se bun dan böy le 
hiç bir þe ye ih ti ya cý mýz yok sa na bi lir ler, 
a ma bu ra ya ge lir de hiç bir þey sa týn a la maz sak e ðer 
ha ber le ri o lur hiç de ðil se. 

Sa va þa cak sýn bý kýp u san ma dan
ve di re ne cek sin yýl ma dan
bir di lim ek mek 
ko pa ra bil mek i çin
ku lak la rý ný dik miþ
bu ku duz kö pe ðin diþ le rin den.
Ö lü yor ço cuk la rý mýz
ze hir li ha va sýn da
gü neþ siz
bo ðu cu ev le rin.
Dün ya bir ha pis ha ne.
Ka dýn er kek
halk
ge ri a dým at mak yok!
Bir ha yat fab ri ka sý ku ra ca ðýz!

Gem vu rup su la ra
di ye ce ðiz:
“Böy le a ka cak sý nýz!”
Ve öy le a ka cak lar!
Bi li yo rum ben
ye ri mi ha yat ta
kap týr mam öy le
pos tu mu u cu za
Ek mek ve öz gür lük
kav ga sýn da
o nur la ö le ce ðim
bir iþ çi ye ya ký þýr ca sý na.
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Günlüğü...
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Bana da yasaklanmış bir gül dalıydın Zilan
Zorda açardın
Olmazda açardın
Yasaklar altında açardın hiç tükenmeden
Senden önce Adana’da, İstanbul’da, İzmir’de
Aç gecelerimizde karanlık gecelerimize
Ver tarih boyu yasaklanmış türkülerimizde
Bir de yıllar geçse de anamın
Gözlerinde çocuktum
Saçları dalgalı bir çocuktum

İstanbul sokaklarında
Yârin karşısında elleri acemi
Ellerini koyacak yer bulamayan
Bakışlarını kuytulara kaçıran
Utangaç bir çocuktum
18’inde sokaklarda ateşler yakan
Asi bir çocuktum
Tıpkı kalıbına sığmaz Fırat’a benzerdim
Ama bir çiçeği koklarken de
Çocuktum severken de
Ağlarken de çocuk kalmak istedim hep
Her şey kirlenmişti dünya
İnsanlar ve toprak renkler bile
Şu insan ömrüyle genç, toprak
Ömrüyle ihtiyar dünyamız.
Taşıyamaz olmuştu asit yüklü
Bulutları
Kimyasallar ve Napalm
Yağmurlarından sonra
Kurumuş çiçek vermez olmuştu toprak.
Senden sonra sevmelerimiz kirlensin istemedim
Zilan
Çocuklarımız düşsüz kalsın istemedim.
Ve en çok bu yüzden çocuktu bir yanım
Sevdamız yasaktı çocukluğum
İsyanım vurgunluğum bundandır birazda
Çünkü bileklerime kelepçe vurulduğu günde çocuk-
tum.
Eski bir minibüsün arkasında
Doğduğum topraklara bakarken de çocuktum.
Tıpkı senin gelin ömrüne

Benim delikanlı ömrüme benziyor biraz.
Seni gün gibi gece gibi yaşamak
Gibi sevdim
Gözlerinde açmalara doyamadım
Yine de
Seni yaşayamadığım çocukluğumdan tanırdım.
Menderesler gibi uzayıp giden
Yaşayamadığım çocukluğumdan tanırdım.
Dinle yine şaşkın yine çocuk
Gözlerimle geldim sana
İlk günkü gibi
Yine teklifsiz yine pazarlıksız
Yine duraksız yine uslanmaz
Gözlerimle geldim sana
İlk günkü gibi
Ellerimden yüreğimden
Ve senden başka silahım yok anlıyor musun?
Geceyse zifiri karanlıksa yollarım.
Adressiz pusatsız ve yalnız
Bir başınalığımı almış yürüyorsam kentlerin sokak-
larında
Ve sen geliyorsan aklıma
Titreyen ellerim yumruklaşıyorsa
Dalıp gidiyorsa gözlerim
Dalıp giden gözlerine bir yol dur diyemiyorum.
Demokrasi nutukları insan hakları
Ahlak papazları barış elçileri
Savaş tüccarları ne kadar da arttı.
İsyan ve inkâr büyüdükçe
Dalıp giden gözlerine bir yol dur diyemiyorum.
Bırak çocuklarımın avuçlarında
İntifada büyüyen taş olalım
Büyüyelim büyüyelim yahut yüreğin olalım.
Çünkü yeniden doğmak için 
Küllenmek gerektiğini senden
Öğrendim Zilan.
Çünkü ancak sen olmak
Kurtarır yaşamı
Ötesi yok yaşamın

zilan...Fırat Umut

109Bahar ‘09



Bahar‘09110

ÖLÜMSÜZ DEĞİLMİŞİZ

Okur / MUHARREM KÜTÜKÇÜ

Nasılım ey yorgun rengi 
asrın nergisi 
ey suskun pencerede 
yarım kalmış sözüm 
razı değil ömrüm bedenime 
ah göklerinde ağladığım yağmur 
ürkmüş yavrum 
hayata ölü doğan çocuklarımız 
nasıl nasıl boğulurum 
dizeleriyle yitik bir ozanın…
bulurum yitirilmiş bir ülkenin sınırlarında 
duyulur sesi

demir çekiç ve yağmurlar altında …
titrek, küçük ,eğri bacaklarıyla çocuklarımız
yani
geleceğin köleleri
devralırlar daha doğmadan bizlerden
ateşin ve barutun sesini
kara elmasın 
kara deliğini

öyle habersiz birileri kurar 
kurar sırtlarına bir evren

öyle habersiz ki küçük yürekler
yaparlar ateşten elleriyle 
ölümden bir yelken

elbet kuracaklar 
kuracaklar yavrum
yarın o büyük ve mağrur işçi sınıfını 
sırtlarına vura vura 
kırbaçlarıyla… 
ataları ölürken

ve inan 
var edecekler 
ateşi var eden elleriyle 
kızıl elleriyle 
ve bir sabah 
içlerinden biri dur diyecek kırbaçlara
bir sabah güneş doğacak üstlerine 
değecek 
asırlardır gün değmemiş tenlerine 
ve uyanacak ölü çocuklarımız 
hep bir ezgiyle 
kuracaklar ateşten elleriyle 
güneş ülkesini…

Güneş ÜlkesiOkur / Can Erdem 



Ve sözler artık yok
Perdeler açıldığında
Yerde yatan bedenler…
Aktörler ise işkencede
Kiminin kafası kırılı
Kiminin kopmuş bacağı
Kimininse yanmış bedeni
Uzanıyorlar her biri farklı bir yerde
En zor oyun bu olsa her halde

Salonda
Ne oyuncu var
Ne izleyici
Ne de sandalye
Dağılmış her yer
Duvarlar kara
Köşede duran ranzalar
Parçalanmış durumda
Kostümler parçalanmış
Demir kapılar zincirlenmiş
Bir birilerine

En usta oyuncular
Hayatını sanatına adamı
Adamlar…
Çocuklar…
Kadınlar…

Ölüyor birer birer
Yeni bin yılın 
Son ayında
Şu koca zindanın 
Küçük bir salonu vardı
İçinde amatör oyuncuları
En büyük rolleri kuşandı
Bedenlerini açlığa vererek
Sahneye çıktı

Ve sanat düşmanları
Salonu…
Oyunu…
Oyuncuyu…
Tek tek yakıp yıktı

Ve sözler artık yok
Perdeler açıldığında
Bomboş bir sahne
Köşe başlarında
Bir tutam çiçekte yok
Kostüm ışık müzik
Koro yönetmen figüran da
Hiçbir şey yok
Paletlerden yapılmış
Sahne merdivenleri de
Duvarlarda duran en güzel resimlerde
Aşka
Umuda
Emeğe
Yazılmış şiirlerde

Ve sözler artık yok
Perdeler açıldığında
Kalanlar sesleniyor
Bedenler kendini açlığa yatırıyor
Yeni bir dünya için
Yeni bir gelecek için en güzel oyunları sergilemek için
Ömürlerini veriyor

şehrin kanı
bir şehrin göbeğinde düşlemek köyü: hüzn
‘ekmek derdi’ her dertten beter

bir dere geçiyor kirliliğin içinden
kavalın sırrından uzak ‘bir yitik ezgi’

bir şımarık çocuğun gözlerinde
burnunu çekiyor ‘sümüklü bir çocuk’

âh sâf ‘hayât: senin adın ne
şehrin göbeğinde ‘kör ölüm’

Okur / tan doğan
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Elif Can
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Asit kuyularında yakılan ama yok edilemeyenlere…

Gitti sevdiğim yanımdan
götürdüler silahları arasında
silahları tutan eller
karanlık
Yüzler karanlık
bir gözleri görünüyor
yok ışık
gözler karanlık
gölgelerden gelen ses
bağırdı:
“yol göster”
Aydınlıktı sevdiğimin gözleri
Karanlık gözlerin göremeyeceği yerleri
görürdü onun gözleri
Çağırdılar ellerindeki silahların
gölgesi arasından
Yürüdü sevdiğim
aydınlık gözleri buğulanmıştı
Sarsarak toprağı
yürüdü sevdiğim
Son kez baktı arkasına
baktı
benim gözlerime
Gözleri bende kaldı
Götürdüler sevdiğimi
her akşam gittiği yönden
bekliyorum gelir diye.

Canını akıttınız
Yaktınız etini
Canını aldınız
Nerde kemikleri
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