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Yepyeni sayımızla Merhaba…

Süreç hızla akıyor. Sadece bu topraklarda değil dünyanın birçok yerinde ayaklanmalar dönemine
şahit oluyoruz. Ve toplumcu gerçekçi sanat hep olduğu gibi 21. yüzyılda da hayatı iliklerine kadar his-
sedip tüm yaşananlara tanıklık etmeye, bunu kurgulamaya ve sizlere sunmaya devam ediyor.

Gezi Ayaklanması’nın üzerinden 1 yılı aşkın bir zaman geçti. O muazzam günden sonra sanat so-
kağın sesi olmayı hiç bırakmadı. Nasıl ki barikatlar slogansız kalmadıysa, duvarlar resimsiz, şiirsiz; so-
kaklar müziksiz, oyunsuz, danssız kalmadı. Sanat halkın olduğu her yerde varlığını gösterdi. Yeni
sayımızda da Gezi’ye dair gözlemlerin anlatıldığı yazılar göreceksiniz.

Rojava devrimiyle selamladığımız Kürt halkı, bugün Kobane’de bir katliamın eşiğinde. Ama bu
eşik öyle bir noktada ki, bir halkın özgürlük mücadelesine de tanık oluyoruz aynı zamanda. Boyun eğ-
meyen ve yıllarca direnen halk, bugün de büyük bir cesaretle, tüm halklara örnek bir cüretle savaşmakta,
üstelik 7’den 70’e… Bu sayımızda Kobane’ye giderek bu özgürlük ateşini yakan güzel insanlar ile vakit
geçiren dostlarımızın anlattıklarını da okuyacak ve her cümlede, her kelimede bir halkın çığlığını, umu-
dunu, direnişini en derinden hissedeceksiniz.

Tüm bunlarla birlikte sanat felsefesi üzerine yazılar, okurlarımızdan gelen hikayeler, dostlarımızın
şiirleri, anılar ve 2. serisiyle Nisan Şimşek’in rengarenk çizgi romanı şimdi elinizde bulunan Önsöz’de
sizlerle buluşmayı bekliyor.

Ve siz Önsöz sevenlerine iyi haberi de sona bırakalım istedik. 3 ayda bir çıkardığımız dergimiz artık
daha güncel, daha üretken ve sizlere daha çabuk ulaşsın diye 2 ayda bir çıkmak üzere yeni bir döneme
geçti. Bu sayımızdan itibaren 2 ayda bir yayınlanacak dergimizi Ayışığı Sanat Merkezlerinden, kitapçı-
lardan ve çevrenizdeki sıkı Önsöz takipçilerinden edinebilirsiniz. Yine de ulaşamıyorum diyorsanız, bize
telefonla ulaşmanız mümkün. Aynı zamanda 10. yaşına girecek olan Önsöz yeni döneme yeni umutlar
ile ve tabi ki sizlerle merhaba diyecek...

Okurken, yaşamınıza dokunacak bir yeni sayı olması dileğiyle… Bir sonraki sayıdı görüşmek umu-
duyla…

iki ayda bir
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“Bayram gelmiş neyime
kan damlar Kobani'ye..”

Çocuklar aç susuz
göç yollarına dizilmişse

artık tüm sorular anlamsızdır

Çocuklar çaresiz
gözlerimize bakıyor

bakışlarıyla ağlıyorsa
artık tüm kitaplar yazısızdır

Çocuklar öyle sessiz
zamanımıza lanetler yağdırıyorsa

artık tüm hitaplar zamansızdır

Çocuklar gölgesiz
sırlarını güneşe veriyorsa

artık tüm topraklar sınırsızdır

Çocuklar kimsesiz
asırlardır sakladığı acıları

güneşe seriyorsa
artık tüm ıstıraplar tarifsizdir

Çocuklar uykularında habersiz
toplarla öldürülüyorsa

artık tüm tapılanlar gereksizdir

Çocuklar duygularında kaygısız
dopdolu gülemiyorsa

artık tüm yapılanlar yetersizdir
4 Ekim '14

Nazım Akarsu



DUVARLAR
DİLE GELDİ

DUYDUNUZ
MU?
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Sözlerin yetmediği ülkelerin duvarları doludur en
çok. Duvarlar, bakanların yerine boşlukları doldu-
rur. Belki insanları karşına alıp dilediğini haykır-
manın verdiği tadı vermez duvara bakmak. Ya da
onlarla doyasıya tartışamazsınız. Ama şimdilik bı-
rakalım tartışmayı. Onların niyeti başka. Size söy-
lemek istedikleri şeyler var. Evet, sizle konuşmak
istiyorlar. Bu topraklarda belki yeni yeni söküyor-
lar konuşmayı. Kusurlarına bakmayın artık. Daha
yeni bir ayaklanmadan çıktılar. Şimdilik sizinle he-
celeyerek konuşacaklar.

Nisan Şimşek
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Söylemeye çalıştıklarını anlamak çok zor değil
aslında, heceleseler de siz bu dili biliyorsunuz.
Taa eskilerden bir yerden, anımsıyorsunuz. Dün-
yanın dört bir yanından, yeryüzünün lanetlileri-
nin konuştuğu dil... Lanetlenmiş dil... Tanıdınız,
değil mi?

Mesela Arap coğrafyasının duvar-
ları aralarında en iyi konuşanlar-
dan. Gerçi o da biraz geç söktü
bizim gibi. Ama devrimlerden
sonra öyle bir dile geldiler ki, artık
onları susturmak mümkün değil.
Bazılarında devrim sırasında
ölümsüzleşenlerin yüzlerini görür-
sünüz, sırtlarında kanatları. Bu ka-
natlar mücadele edenlere de
çiziliyor.

Gaz bombasını geri gönder-
mek için elinde tutan adamın

resmi gibi örneğin. Hayatta
olsun ya da olmasın, müca-
dele edenler onlar gözünde

birer aziz gibi. Bazısında da,
Mısır'ın bir bulvarında örülen

bir duvar gibi, arkasındaki
dünyayı görürsünüz.

Arap halkının mücadeledeki
kadim dostlarından Latin
Amerika da bu konudaki usta-
lardan. Duvarlar bu sefer gaz
bombalarını ya da kaybettik-
lerini değil, Latin Amerika'nın
sosyalist tecrübelerini anlatı-
yor. Paraguay'ın tarım işçile-
rini ve yerlilerini.
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Venezuela halkının zaferini.

Kübalıların rengarenk dünyalarını.

Arada dört bir yandaki halkı birleş-
tiren de çıkmıyor değil. Gerilla Sa-
natçı diye bilinen Banksy kod adlı
(kimliği hala gizli) sokak sanatçısı
gibi... İngiltere'de, A.B.D.'de, hatta
Batı Şeria'da bile duvarlarda rast-
larsınız yaptıklarına.

Anlat Deseniz Anlatamam

Başta biz de bu iş yeni dedik.
Yeni öğrendiğimiz bir dili hecele-
yerek konuşuyoruz henüz. Bunun
belki de en çok ses getirenlerini
ayaklanmada, Taksim Komünü
çevresindeki duvarlarda deneyim-
ledik. Ama bu işin orada sınırlı kal-
mayacağını biliyorduk.
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Belki duyanınız, göreniniz olmuştur. Taksim
ruhu Ankara'nın bir mahallesinde de vücut buldu.
100. Yıl Mahallesi adını ODTÜ yolu eylemleriyle
duyurmuştu başta, şimdilerde ise mahalleye yap-
tıkları Soma Anıtı'yla anılır oldu. Mahalleli, ma-
hallenin en işlek caddelerinden birindeki
kullanılmayan trafoyu boyayıp bir anıt haline ge-
tirdiler. Yüzlerce işçinin öldü(rüldü)ğü Soma kat-
liamının sıradan bir iş kazası gibi unutulup
gitmesine izin vermek istemediler. Ve Soma'nın
ikinci ay dönümünde mahalleye Soma'dan bir iz bı-
raktılar.

Devam eden forumlarda alınan bir karar, bir-
kaç kişinin tasarım fikriyle vücut bulmaya başladı.
Boyalar, fırçalar, tinerler hazırlandı, duyurusu ya-
pıldı. Eski afişlerin duvardan temizlenmesinden
sonra (evet, emektar bir trafoydu bu) tebeşirle ilk
çizgiyi çizmekle başladı iş. Çizimler yukarı doğru
devam ederken, insanlar da -bir kısmı ilk defa- el-
lerine fırçaları alıp alttan boyamaya koyuldular. Re-
simle çok da içli-dışlı olmayan insanlar trafoyu
boyarken, üzerlerindeki ilgi şaşırtıcıydı. Ama her-
halde en şaşırtıcı olanı caddeden arabasıyla geçen
Güzel Sanatlar'da Akademisyen bir kadının tepki-
siydi. Bir fırça alıp yardım etmesi beklenen kadın
arabasından inip kendini tanıttıktan sonra mahalle-
liyi bu işi bilmemekle eleştirdi. Bunun sanat olma-
dığını söyleyerek aynı hızla arabasına binip
uzaklaştı. Belki hayatlarında bir sergiye bile git-
memiş insanlar uzun uzun trafoyu incelerken, top-
lumu sanatla tanıştıracak olan birinin davranışı
mahalleliyi sadece gülümsetti. Biri devrimci sanat
mı demişti?

Duvarların dili var dedik, ama bir şeyler de
yazmak lazımdı. Oraya her bakıldığında bu çarkın

nasıl işlediğini anlatmak da... Bir sonraki gün, bu
sefer sadece beyaz boyayla gidildi trafoya. Şu ünlü
dizeleri yazmak için, bir de tabii büyük harflerle
SOMA... Ve böylece mahalleliye ait ilk anıt bitmiş
oldu.

Enine Boyuna Yaşarım Ancak.*

Bizim duvarlarımız bu dili yeni öğrendiği için
konuşmaktan çok, anlatacaklarını bize yaşatırlar.
Bizde uyandırdığı şeyler olur, hissettirdikleri, dü-
şündürdükleri... Ama neden adamakıllı konuşa-
mazlar bizle?

Konuşamamalarındaki sorun neydi? Belki de
sorun, çizilen işçinin bir bacağının diğerinden kalın
olması değil; boyanmış daha çok duvarımızın ol-
mamasıydı. Hecelemekten belki de kastımız
buydu. Bir dil öğrenirken tavsiye edilen ilk şey bol
bol tekrardır. Belki de duvarlarımız bu yüzden ace-
miler hala bu konuda. Acemiler hala anlatmakta.

Velhasıl, asıl iş onu oraya yapmak değil, onu
yapmaktaki niyetti. Bu dilin lanetlendiğini söyle-
miştik ya hani; işte bu laneti kırmanın tek yolu bık-
madan, usanmadan duvarları dile getirmekti. Laneti
kırmakta bize düşen sadece konuşmaları için on-
lara yardım etmekti.

Tahrir'den, Ferguson'dan, Gazze'den, Şen-
gal'den, Rojava'dan, İstanbul'dan sesleri hep bir
ağızdan duymaya başlayacağımız güne dek...

Dört bir yandan, grilere inat, rengarenk bir
hayat için; tüm duvarların dile geleceği güne dek...

*Tel Cambazının Telden Düşerken Söylediği
Şiirdir / Turgut Uyar
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Haydarpaşa garında / 1941 baharında / saat on
beş. / Merdivenlerin üstünde güneş / yorgunluk ve
telâş dizeleriyle başlayan Nazım Hikmet'in Memle-
ketimden İnsan Manzaraları destanını Ayışığı şiir
grubu olarak “Ölümünün 50. Yılında Komünist Şair
Nazım Hikmet'i Anıyoruz” etkinliğine yetiştirmek
için yoğun bir tempoyla çalışıyorduk. Heyecanımız
çok büyüktü, çünkü destana konu olan mekanda
Haydarpaşa Garı'nın merdivenlerinde oynayacaktık.
Her akşam prova için bir araya geliyorduk. Oyun gü-
nüne sayılı günler kalmıştı. Aklımız yüreğimiz Na-
zım'a ayarlı iken zaman bize bir başka yol
hazırlıyormuş nerden bilelim...

Taksim Meydanı'nda / 2013 baharında / saat beş
/ Gezi parkında tan kızıllığı / nöbet ve telaş...

27 Mayıs günü akşam saatlerinde Gezi parkında
iş makinelerinin beş ağacı yerinden sökmesiyle baş-
ladı telaş. Taksim'in tek yeşil alanı olan Gezi Par-
kı'ndaki ağaçların sökülmesine engel olmak için bir
süredir eylemde olan insanlar haber uçurdu bir diğe-
rine... Haberi duyan kanatlanıp uçtu gezi parkına...
Sabaha kadar nöbete durdular. Günün ilk ışıklarıyla
haber şehre daha hızlı yayılmaya başladı. Aynı hızla
parkın etrafındaki insan sayısı arttı. İş makinelerinin
çalışabilmesi için polis devreye girdi ve insanların
üzerine gaz bombalarıyla saldırdı. İş makineleri ye-

Gezi Güncesi
Sıla Erciyes

Yan yana yürek yüreğe ilerliyorlardı. Önüne çıkan her engeli aşacak bir
yol buldu. Sokağın başı kesilmişse önünü açmak için ne bulursa onunla sa-
vaştı. Gücünün yetmediğini anladığında, geriye dönüp vazgeçmek yerine
yeni bir yol aradı kendine. Bir başka sokaktan denedi şansını. Orada karşı-
laştığı yeni yüreklerle büyüyerek ilerledi. Taksim'den daha fazla uzaklaş-
mamak, üzerine doğru gelen faşist akını biraz olsun durdurabilmek için
barikatlar kurdu. Büyüklüğü öndeki derme çatma malzemelerden değil ar-
dındaki insanların cesaretinden oluşan barikatlar...



ekin - sanat - edebiyat10

niden parka girdi. Sırrı Süreyya Önder'e haber uçu-
ruldu, Beyoğlu'nun vekili olduğunu söyleyen Önder,
ağaçlarında vekiliyim diyerek iş makinelerinin önüne
attı kendini. Doğayı talan için orada olan iş makine-
leri geri çekildi, park bir süreliğine özgürlüğüne ka-
vuştu.

Kalbinin orta yerine açılan yaranın acısını biraz
olsun dindirebilmek için sökülen ağaçların yerine
yeni ağaçlar dikildi.

Nöbet sürüyor...
Akşam prova için biraraya geldiğimizde konu-

şulan konu Gezi parkı oldu. Provadan sonra hep bir-
likte gidelim dedik. Parka geldiğimizde ortalık sakin
görünüyordu. İş makineleri uzaklaşmış, polis çekil-
mişti. Parkı korumak için nöbet tutanların arasında
dolaştık. Kimi şarkı söylüyor, kimi halaylar çekiyor,
kimi ağaçların altına uzanmış gökyüzünü izliyordu.
Aynı zamanda tedirginlik ve telaş vardı. Her an ye-
niden gelebilir iş makineleri...

Anma etkinliğine bir kaç gün kaldı. Provalara
devam... Yarın yine prova var. Parkta insanların ya-
nında olmak istiyor bir yanımız bir yanımız ise pro-
vada... Ne yapmalı? Provamızı Gezi parkında
yapalım, dedi birimiz. Neden olmasın, dedi herkes.
Ertesi gün provayı Gezi parkında almak üzere ayrıl-
dık.

Nöbet sürüyor...
Parka çadırlar kuruldu. RTE konuşuyor: “Tak-

sim Gezi Parkı şöyle olmuş, böyle olmuş, orada gelip
gösteri yapacaklar şudur budur vesaire. Ne yaparsa-
nız yapın. Biz kararı verdik, verdiğimiz gibi bunu iş-
leyeceğiz.”

Biz de kararımızı verdik, AVM ve rezidans yap-
manıza izin vermeyeceğiz, diyen Gezi Parkına şafak
baskını... Saat beş... Biber gazı ile müdahale... Ça-
dırlar yakıldı... İş makineleri katliama devam etmek
için yine Gezi'de... İş makinelerinin önüne yattı in-
sanlar. Ağaçların vekiliyim diyen Sırrı Süreyya yine
devrede... Bir kez daha katliam durduruldu. Televiz-
yon ekranlarından yansıyan saldırı görüntüleri şim-
diye dek izlemeye alışık olduğumuz türden olsa da
bu kez toplum üzerinde farklı bir etki yarattı. Kimse
evinde, işinde, masasının başında duramadı. Desteğe
gitmek için yola çıktı. Sanatçılar, akademisyenler, si-
yasiler parktalar...

“Taksim için Nöbetteyiz” pankartı asıldı. Akşam
saatlerinde Taksim'de binlerce insan toplandı. Şarkı-
lar, türküler, sloganlarla kararlılık ifade edildi. Bir
slogan dillerde... Bu Daha Başlangıç Mücadeleye
Devam...

Nöbet sürüyor...
31 Mayıs... bir kez daha baskın... saat yine sa-

baha karşı beş... Tomalardan tazyikli su sıkıldı. Gaz
bombaları atıldı. Dağılan kitle Divan otelin orada ye-
niden biraraya geldi. Yine saldırı... Kitle Taksim'i ter-
ketmedi. Biraz geri çekilip kendini toparlayıp
yeniden çıktı tomaların karşısına... Taksim'e doğru
her yandan yeni insanlar aktı. İnsan sayısı arttıkça
saldırı yoğunlaştı, saldırı yoğunlaştıkça insan sayısı
arttı... Zaman yeni bir şeyleri ilmek ilmek ördü. Ve
tarihimizin tanık olduğu, adına sonra 31 Mayıs Tak-
sim Ayaklanması diyeceğimiz olayı yarattı. Metin
Üstündağ, o günü attığı twittle şöyle özetledi: “Si-
nirlenince çok güzel oluyorsun Türkiye” Gerçekten
çok güzeldi her şey. Taksim Meydanı bir sevgiliydi
ve tüm yürekler ona doğru akıyordu. Ne pahasına
olursa olsun ona ulaşılacaktı...

Kararlılık ilerleyen zamanla birlikte arttı. Tüm
sokaklar Taksim sevdalılarınındı artık. Yan yana
yürek yüreğe ilerliyorlardı. Önüne çıkan her engeli
aşacak bir yol buldu. Sokağın başı kesilmişse önünü
açmak için ne bulursa onunla savaştı. Gücünün yet-
mediğini anladığında, geriye dönüp vazgeçmek ye-
rine yeni bir yol aradı kendine. Bir başka sokaktan
denedi şansını. Orada karşılaştığı yeni yüreklerle bü-
yüyerek ilerledi. Taksim'den daha fazla uzaklaşma-
mak, üzerine doğru gelen faşist akını biraz olsun
durdurabilmek için barikatlar kurdu. Büyüklüğü ön-
deki derme çatma malzemelerden değil ardındaki in-
sanların cesaretinden oluşan barikatlar...

Gece çatışmalarla yoğun sokakta geçti. Taksim'e
doğru yürüyüşe geçenler evlerinden tencere tavalarla
selamlandı. Sokağa inip yürümeye başladı. Sabahın
ilk saatleriyle birlikte on binlerce insanın yönü artık
Taksim olmuştu. Kadıköy'den yola çıkan kitlenin bo-
ğazköprüsüne doğru yürüdüğü haberi Taksim'in et-
rafındaki insanlar tarafından duyulduğunda coşku ve
kararlılık daha da arttı. Yakındı o an... Kucaklaşma
anına çok az kaldı... Saatler yediyi gösterdiğinde kitle
Beşiktaş'a ulaştı. Köprüyü geçen kitle ile Çarşılılar
birleşti Taksim'e doğru... Beşiktaş yoğun saldırı ve
gaz altında...

İstiklal caddesini çok yukarıdan gören bir yer-
deyim. Gün boyu yaşanan çatışmanın izlerini taşıyor
sokak. Cadde polislerin işgali altında. İnsanı rahatsız
edecek denli bir sessizlik hakim... Tedirginlik ve telaş
yüreklerde... Acaba sorusu takılı kafalarda... İnsan-
lar nerede... Gittiler mi yoksa? Hayır hiçbir yere git-
mediler. Sessizlik birazdan kopacak fırtınanın
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habercisi yalnızca... Biliyoruz ki caddeye çıkan her
sokakta, Taksim meydanına doğru olan her yolda he-
yecanla atan binlerce yürek var. Beşiktaş, Harbiye,
Sıraselviler, Tarlabaşı Taksim'e doğru çizdi rotasını...

Saatler on altıyı gösterdiğinde farklı bir hareket-
lilik başladı Taksim'de... Önce anlam veremedik, ama
sonra tüm çıplaklığı ile çıktı ortaya durum. Polis ka-
çıyordu. İstanbul'un her yanından, Türkiye'nin on-
larca ilinden üzerine doğru gelen bu basınçtan
kendini kurtarmak için kaçıyordu. Polisin terkettiği
her sokaktan insanlar çıktı ortaya. Fırtına öncesi ses-
sizlik bozuldu. Sloganlar, haykırışlar, ıslıklar, alkışlar
kapladı her yanı... Tarif edilmez yaşanır denilen an-
lardan biriydi. Bir anda İstiklal caddesi kucaklaşma
anının heyecanına ayarlı yüreklerle doldu... Kuşlar
haber uçurdu bir diğer sokaktakine polis kaçıyor
diye. Taksim'e doğru adımlar artık. Büyüyor, çoğalı-
yor, güçleniyor, kahkahalar atıyor... Ve artık Tak-
sim'deyiz. Taksim artık bizim... Çok kez fethetmiştik
Taksim Meydanı... Çok kez yüz binlerle doldurmuş-
tuk o alanı... Ama bu başkaydı, bambaşkaydı... Hep-
sinin ötesinde ve üstündeydi...

“Bir halkın uyanması bir suyun gülmesine ben-
zermiş. İstanbul'un her yerinden Taksim'e ışıl ışıl bir
şehir akıyor.” Hadi, gel de durdur bu akışı... Hadi gel
de sustur susturabilirsen bu haykırışı...

Artık bambaşka bir İstanbul, bambaşka bir Tak-
sim, bambaşka bir Ankara, bambaşka bir Antakya,
bambaşka bir Adana, bambaşka bir İzmir, kısacası
bambaşka bir ülke var. Artık hiçbir şey eskisi gibi ol-
mayacak diyen bir ülke...

Tek Yürek Çapulcular
31 Mayıs ve 1 Haziran'ı sokaklarda geçiren bin-

ler, 2 Haziran'a da sokaklarda girdi. Gece boyunca
kalabalıklar arttı. Gazi, 1 Mayıs, Sarıgazi başta olmak
üzere birçok semtte halk tencere tavalar elde yürü-
yüşler düzenledi. Gazi'de binlerce kişi yönünü kara-
kol olarak belirledi. İlk ölüm haberi 1 Mayıs
mahallesinden geldi. Mehmet Ayvalıtaş yaşamını yi-
tirdi. Henüz 19 yaşındaydı... Öfke daha da arttı 1
Mayıs mahallesinde... Oradan tüm mahallelere ve il-
lere yayıldı öfke...

Artan öfkeyi durdurabilmek için Ankara'da Kı-
zılay Meydanı'na saldırı düzenlendi. Bir başka genç,
Ethem Sarısülük polis kurşunu ile yaralandı. Yüz-
lerce insanın gözü önünde yığıldı kaldı kaldırıma.
Öfke büyük... Dalga dalga sarıyor her yanı...

Artık her şey farklı bir zamanda ve anda oldu-

ğumuzu gösteriyordu bize. Yaşananlar yeni zaman-
ları müjdeliyordu. Birbiri ardına kentler ayağa kalktı.
Ankara, İzmir, Antakya, Eskişehir, Mersin, Adana,
Zonguldak, Tunceli, İzmit bu saldırı bizedir, diren
Gezi Parkı deyip sokaklara çıktı. Artık her yer Tak-
sim'di. Slogan yaşam buldu... Taksim için her yer so-
kağa, eyleme, desteğe koştu... Ankara'da Kuğulu
Park, Alsancak Vapur iskelesi, Konak Meydanı...
Aynı duygu, aynı öfke, aynı kararlılıkla sokağa, ey-
leme, değişime koşuyordu.

Taksim'e çıkan insanlar geceyi Gezi parkında
geçirdi. Yeni yaşam alanımız Gezi parkı ve Taksim
Meydanı oldu. Çadırlar yeniden kuruldu. Yaşam ala-
nımıza bir saldırı olmaması için barikatlar her yanı-
mızı sardı. Barikatın ardında güzel bir dünya var,
diyenler herkesi Taksim'e bu dünyaya davet etti.

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte yeni bir hareket-
lilik...

Onlarca insan temizlik için kolları sıvadı. Elle-
rinde poşetlerle gençler, yaşlılar, çocuklar, hatta kö-
pekler çöpleri toplamaya başladı. Bir anda tüm park
ve etrafı, Taksim meydanı pırıl pırıl oldu. Birazdan
meydanı dolduracak yüzbinler için hazırlandı Gezi
Parkı ve Taksim Meydanı.

Saatler ilerledi... Taksim'de buluşma çağrısına
yeni binler katıldı. Görmek lazımdı o an Taksim
Meydanı'nı... hınca hınç insandı artık Meydan. Tek
yürek olmuş attı Hükümet İstifa diye...

Miting alanına bir haber geldi. Emeğe Ezgi ta-
rafından kürsüden duyurulan haber... Erdoğan demiş
ki; “Biz bir kaç tane çapulcunun o meydana gelip, in-
sanımızı, halkımızı yanlış bilgilendirmek suretiyle
tahrik etmesine, pabuç bırakmayız.”

Emeğe Ezgi her ne kadar “biz çapulcu değiliz
devrimciyiz bir çapulcu varsa o da arkalarına bile
bakmadan Meydanı terkeden polisleriniz ve sizlersi-
niz” diye meydan okusa da, yönetmen Zeki Demir-
kubuz olaya farklı bir açıdan baktı ve net tavrını
açıkladı. “Ben bu ülke için hapis yattım. Şimdi de bu
ülke için sinemayı bırakıyorum. Bundan sonra ça-
pulcuyum'' diyerek sözcüğe olumlu ve devrimci bir
anlam yüklemiş oldu. Tüm ayaklanmacılar onurla ta-
şıma kararı aldı bu ünvanı. Ne de olsa baldırıçıplak-
lar da bizdik ayaktakımı olanlar da... Artık
çapulcuyduk. Onurla taşıyacağımız yeni adımızdı.
Şarkılar, türküler, marşlar yaptık çapulcuyuz diye.
Emeğe Ezgi'de Çapulcular adlı marşı ile katıldı bu
sanatsal üretime.

Miting boyunca değişik konuşmacılar çıktı ko-
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nuşmalar yaptı. Taksim Dayanışması tüm gözlerin
çevrildiği yerde duruyordu. Her kararlılık açıklaması
büyük bir coşkuyla karşılanırken, ikircikli her ko-
nuşma kitlede huzursuzluk yaratıyordu. Ayaklanma-
cıların ortak kürsüsünden yapılan “Mitingimiz
burada bitmiştir” anonsu karşılık bulmadı. Aynı hu-
zursuzluğu yarattı.

Toplumun büyük çoğunluğunun küçük bir azın-
lığa karşı sokağa çıktığı böylesine önemli bir anda
eğer tüm bir ortamı kaplamış duyguyu anlamazsanız,
o andan itibaren aslında kaybetmeye başlarsınız.
Büyük bir iddia ve kararlılıkla sokağa çıkmış, bedel-
ler ödemeyi göze almış ayaklanmacıları artık hiçbir
şey sonuç almadan geri evine eski yaşamına döndü-
remez.

Dönmedik de... Gezi Parkı'nda ve Taksim Mey-
danı'nda milyonlarca el tarafından yeni bir yaşam,
yeni bir dünya yaratılıyordu.

Merhaba dedik Taksim Komünü'ne...

Merhaba Taksim Komünü
Hangi kararla, hangi organizasyonla oldu tüm

bunlar, diye soracak olanlara, kendiliğinden oldu
desek yeridir. Neden mi? Çünkü bunlar için oturup
karar alınmadı. Yaşam kendi ihtiyaçlarını dayattı.
Gezi de bulunanlara yalnızca bunu organize etmek
kaldı. İlk çarpışmanın kazanılmasının ardından, ilk
iş, Taksim'e çıkan onlarca sokak, cadde ve yolun ba-
rikatlarla örülmesi oldu. Artık Gezi Parkı ve Taksim
Meydanı'na düşman eller uzanamazdı. Tuğlası genç
yürekler olan barikatlarla örülmüştü her yanı. Artık
Taksim gerçekten bizimdi.

Taksim Meydanı'nda coşku, heyecan, mutluluk
hüküm sürerken, Taksim'e çıkan tüm sokaklarda ça-
tışma devam ediyordu. İstanbul'un her yanından Tak-
sim'e, yarattığımız Komün'e ulaşmaya çalışan
binlerce insan Beşiktaş, Harbiye, Sıraselviler tara-
fında gece boyunca çatıştı. Özellikle Dolmabahçe Sa-
rayı'nın önünde çatışmaların çok şiddetli olduğu
haberleri gece boyunca geldi. Ama bizler Taksim'i
bırakmamak gerektiğini, gözbebeği gibi korunması
gerektiğini düşündük. Çünkü tüm gözlerin çevrildiği
yerde direnç noktası olarak Taksim vardı. Onu kay-
betmek demek ayaklanmayı kaybetmek anlamına ge-
liyordu.

Dolmabahçe'den büyük zorluklarla meydana
çıkmayı başarmış insanlar ilk iş olarak üzeri önlüklü
devrimcileri buluyor, aşağıya yardım istiyordu. Çok

zor durumda olduklarını, desteğe ihtiyaçları oldu-
ğunu söylüyorlardı. Ama bizler Taksim'i, Taksim Ko-
münü'nü korumak gerektiğini düşündüğümüzden,
buradan ayrılmanın doğru olmayacağını, onların ne
yapıp edip önlerine kurulan barikatları aşıp Taksim'e
gelmelerini önerdik. Bugünden baktığımızda ise ka-
zanılacak bir zaferimiz daha varmış Dolmabahçe'de,
onu kaybetmişiz şimdi anlayabiliyoruz.

İlk çarpışma kazanılmış, ama her şey daha yeni
başlamıştı. Çatışmanın izlerini, yorgunluğunu üze-
rinde taşıyordu Taksim. Sabahın ilk ışıklarıyla bir-
likte onlarca el hep birlikte temizliğe başladı. Kimse
bunun için karar almadı. Birisi şunun ucunu tutar
mısın deyip işe giriştiğinde onlarca el aynı anda
uzandı yardıma. Her uzanan ele bir yeni el eşlik etti.
Yaralılarımız vardı revir bir ihtiyaçtı, yüzlerce doktor,
hemşire tarafından hemen bir revir kuruldu. Günler-
dir çatışan insanların çaya, şekere, suya, yiyeceğe ih-
tiyacı vardı, devrim market kuruldu. Devrim
marketten ihtiyacın olan her şeye tek kuruş ödeme-
den ulaşabilirdin. İstanbul'un her yanından yiyecek,
içecek, giyecek akıyordu Taksim Komünü'ne. Bil-
giye ihtiyaç vardı hemen bir kütüphane kuruldu. Ge-
ceyi geçirecek çadırlara ihtiyacımız vardı çadırlar
kuruldu. Neşeye, eğlenceye, coşkuya ihtiyacımız
vardı, kürsümüz kuruldu. Yüzlerce sanatçı o kürsü-
den ayaklanmanın kesin etkisi altında ürettikleri eser-
lerini paylaştı ayaklanmacılarla.

İlk iki gün çatışmalarda tahrip edilen burjuva
medyanın canlı yayın araçları, iş makineleri, İETT
otobüsleri adeta müzelere dönüştürüldü Taksim'in her
bir köşesi insanların duygularını, taleplerini, isyanla-
rını yarı şaka-yarı ciddi dillendirdikleri yazılamalarla,
karikatürlerle dolduruldu. Daha önce polis otosu olan
bir araç üzerine asılan yazılarla görünmez hale geldi.
Her yanda dilek ağaçları oluştu. Taksim Komünü'ne
gelen hangi yaş grubundan insan olursa olsun, ken-
dinden bir iz bırakmak için adeta birbiri ile yarıştı.
Kültür ve sanatın üretim yerine dönüştü.

Ve AKM... bugüne kadar sanatın sembolü
olmuş, yıkılmaması için mücadeleler verilen AKM,
1977'den sonra ilk defa “Devrim”in sembolü ol-
muştu. Deniz Gezmiş'in resmi ve sayısız pankartla
donatılan AKM, üzerindeki çeşitliliğiyle halklarımızı
ve oradaki siyasi iradeyi temsil ediyordu.

Taksim'de oluşturulan Komün, 31 Mayıs Ayak-
lanması'nın en güçlü yönlerinden biriydi. Taksim'de
doğrudan demokrasinin güzel bir örneği yaratıldı. İn-
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sanı insana yabancılaştıran kapitalist sisteme karşı in-
sancıl, hümanist ilişkilerin yeşertildiği sosyalist bir
dünyanın küçük bir örneğiydi Taksim Komünü. Ka-
pitalizmin insanı insana düşman, Komün'ün ise in-
sanı insana dost ve kardeş ettiğini somut bir
deneyimle görmüş olduk. Birbirini tanımayan bin-
lerce insan olarak aynı duygunun ortaklığında daya-
nışmanın en güzel örneklerini yarattık.

Ve merhaba dedik yeni yaşama...
Tadı damağımızda kaldı...

Komün Büyüyor
Slogan kitlenin düşüncesidir. Büyük kitlelerin

düşüncesini attıkları sloganlardan anlamak müm-
kündür. 31 Mayıs'la birlikte başlayan tarihe Haziran
Ayaklanması olarak geçen ayaklanma günlerinde kit-
lenin büyük oranda sahip çıktığı slogan “Hükümet
İstifa” oldu. RTE'nin dediği gibi, Üç beş ağaç mese-
lesi değildi sorun. Üç beş ağaç için verilen mücadele
ve ona karşı gösterilen faşizmin azgın saldırısı toplu-
mun harekete geçmesini sağladı, bu doğru. Ama so-
kağa çıkar çıkmaz dilindeki sloganı gerçeklik haline
getirmek istedi. Bunun için uğraştı, bunun için be-
deller ödedi.

Sloganlar netleştikçe, kitlenin kararlılığı ve ken-
dine güveni arttıkça, ve hareket, sistemin temellerine
yöneldikçe, ilk günlerde hareketin içinde yer alan ser-
mayenin değişik grupları, nasıl bir yanlışlığın içinde
olduklarını anlayıp hemen ayaklanmacılardan uzak-
laştılar. Kılıçdaroğlu, 'Taksim Meydanı'nda CHP'li-
lerin toplandığı söyleniyor. Hayır. Eylemleri
CHP'liler yaptı deniyor, Hayır.” diyerek bu olayların
ardından sürüklendiğini itiraf etti ve CHP'lilere ora-
dan çekilin mesajı verdi. MHP: “Gezi parkı eylem-
lerinde MHP'lilerin yer almayacağını.” açıkladı. Ama
bu açıklamaların bir önemi yoktu. Halk bir bütün ola-
rak oradaydı ve onu kimse oradan kolay kolay çıka-
ramayacaktı.

Onlar bu açıklamaları yaparken, Hatay'da gen-
cecik bir fidan Abdullah Cömert “Devrim için alan-
lardayım. Gerekirse öleceğiz.” notunu arkasında
bırakarak ölümsüzler kervanına katıldı. Siz ne derse-
niz deyin, biz buradayız ve bir yere gitmiyoruz, di-
yerek ne kadar duru bir bilince sahip olduklarını
dosta da düşmana da göstermiş oldular.

Ayaklanmacıların dili “Hükümet İstifa”, ölüm-
süzleşenlerimizin yüreği devrim derken günler iler-
ledi. Taksim Komünü yeni katılanlarla daha da
büyüdü. Yeni sokaklar, yeni barikatlar, yeni pankart-

lar açıldı Taksim'de. “Her şeye rağmen yeryüzünde
şarkılar söyledik” diyen Kazım Koyuncu vardı ara-
mızda. Hrand Dink'in adını taşıyan bir cadde açıldı
Gezi Parkında. Komün büyüdükçe ihtiyaçlarımız ar-
tıyordu. Bu ihtiyaçları karşılamak için güvencemiz
yine kendimizdik. İhtiyaç listesi asıldı ağaçlara: “Ka-
liteli gaz maskesi, yağmurluk, polar battaniye, 3 adet
sedye, meyve suyu, bolca su...” diye uzayıp giden.
Kimse kimseye sen şunu bul demedi. Listeyi gören
kendine görev edindi eksikleri tamamlamayı.

5 Haziran yoğun mu yoğun bir gün oldu. İşçi ve
emekçiler fabrikaları, atölyeleri, büroları, Lise ve üni-
versite öğrencileri sınıflarını, sınavlarını bırakarak
Taksim'e doğru hareket geçti her yandan. Günler iler-
ledikçe ayaklanmacıların yorulup meydanı terkede-
ceğini umanlar her gün biraz daha büyüyen hareket
karşısında ne yapacaklarını şaşırdılar. Taksim Ko-
münü günler ilerledikçe yalnızlaşmıyor, tam aksine
yeni güçlerle çoğalıyordu. Faşizmin hiçbir saldırısı
karşısında gerilemeyen, gitgide güçlenen bu hareketi
durdurmak ve bölmek için başka bir yola ihtiyaç
vardı. Görüşmeler bu mantığın bir sonucu olarak
devreye sokuldu.

Bülent Arınç Taksim Platformu'nu görüşmeye
çağırdı. Görüşmeye Taksim Platformu üyeleri, Tak-
sim Dayanışmasının taleplerini içeren maddeleri
sundu. Neydi bu maddeler? Özetlersek: 1- Gezi parkı
park olarak kalmalıdır. 2- Topçu kışlası projesinin
iptal edildiği açıklanmalıdır. 3- AKM'nin yıkılmaya-
cağı açıklanmalıdır. 4- Olaylardaki sorumlular yar-
gılanmalıdır. 5- Gaz bombası kullanımı
yasaklanmalıdır. 6- Gözaltındaki yurttaşlarımız der-
hal serbest bırakılmalı ve haklarında hiçbir soruş-
turma açılmamalıdır. 7- İfade özgürlüğünün
önündeki engeller kaldırılmalıdır.

Önerilere karşı Arınç'ın teklifi referandum oldu.
Soralım bakalım herkes sizin gibi mi düşünüyor? Er-
tesi gün çıkan beş gazetenin manşeti (Sabah, Star,
Haber Türk, Türkiye, Yeni Şafak ve Zaman) aynıydı:
Demokratik Taleplere Can Feda... Görüşmenin amacı
bu manşette gizliydi. Ayaklanmanın iyi çocuklarıyla,
kötü çocuklarını birbirinden ayırmak... Umduklarını
bulamadılar. Ayaklanmacılar “tek yürek çapulcular”
olarak mücadeleye devam dedi. Bilimsel gerçekler
referandum ile değiştirilemez, diyerek referandum
önerisini reddetti.

Arınç'ın girişimi başarısız olmuştu. Şimdi sıra
RTE'deydi.
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Konuş Tayyip Bize Slogan Lazım
7 Haziran günündeyiz... Komün büyümeye

devam ediyor. Devrim müzesi, kütüphane, bostan,
gezim atölyesi, revirler büyüyor. Parkımız artık tam
bir mahalle gibi. Pera Sanat Çadırı, Gezi Disko, Gezi
Kütüphanesi, Sanat Köşesi, Direniş Sitesi, Çapul
Köyü gibi yeni sokaklar ve evler... Ağaçlar fotoğraf-
larla kaplı. Üç televizyon, bir radyo, bir gazete ya-
yında... Cıvıl cıvıl bir komün.

RTE'nin Afrika gezisinden dönmesi bekleniyor.
Gözler havaalanında yapacağı konuşmada. Gezi
Ayaklanmacıları kararlı. Sosyal medya dönüşle ilgili
espirilerle dolu. Gençler sevinçli. Yaratıcılıklarını,
orantısız zekalarını kullanmaları için yeni fırsatlar ve-
receğine eminler RTE'nin ve diyorlar, “Konuş Tayyip
Bize Slogan Lazım.”

Havaalanında konuşma yapması bekleniyordu
ve yaptı da. Bindirilmiş kıtalar görev yerindeydi. (Ta-
yip'in sözleri ve sonrası) Tayyip meydan okuyor Gezi
Ayaklanmacılarına... Siz Taksim'i doldurursanız ben
de Kazlıçeşme'ye evinde zor tuttuğumuz binleri çı-
karırım diyor. Taksim Komünü buna karşı, hodri
meydan diyor.

Tencere Tava Hep Aynı Hava
Egemen sınıflara karşı verilen savaşımda ezilen

sınıfların ayaklanma ve eylemleri önce bir küçüm-
seme, dalga geçme, hareket büyüdükçe alttan alan
birkaç söz, belki bir kaç özür, baktılar ayaklanmacı-
lar evlerine dönmüyor, hareket büyüyor, işte o zaman
ise tam bir saldırı...

31 Mayıs Gezi Ayaklanması da diğer ayaklan-
malarda yaşanan bu sıralamayı yaşadı. Önce “üç beş
çapulcu” olduk, sonra sesimiz daha bir gür çıkmaya
başladığında, “tencere tava hep aynı hava” dediler.
Bir de tehdit etmekten geri durmadılar: “evlerinde
zorla tutuğumuz bu ülkenin yüzde ellisi var” Yüzde
elli korkutmayınca hiç kimseyi, geldi özürler peş
peşe... “İlk eylemcilerden özür diliyorum” dedi her
daim ağlamaya hazır bakan. Efendim çevre duyarlı-
lığı ile hareket edenlere karşı yapılan aşırı şiddet gös-
terisi yanlış olmuş ve de haksız olmuş! Özrü bir borç
bilirmiş. Ama gel gör ki o meydanda öyle kötü ço-
cuklar varmış ki düşman başına. Bir özür borçlarının
olduğunu düşünmüyormuş her daim ağlayan adam.

Taksim Komünü iyi çocuk-kötü çocuk ayrıştır-
masına kanmadı. İyi çocuklarla-kötü çocuklar orada
ortak bir dünya kurmuşlardı ve öyle kolay olmaya-
caktı onları birbirinden ayırmak. Ayıramadılar da

zaten... Ağlamanın işe yaramadığını gördüklerinde
ise saldırdılar.

Gezi ayaklanmacılarının tüm bunlara cevabı,
Taksim Komünü'nü korumak, barikatları sağlamlaş-
tırmanın yanında, mizahın, neşenin ve cüretin çeşitli
örnekleriyle oldu. Onlar bize “üç beş çapulcu” dedi-
ğinde, Boğaziçi Üniversitesi Caz Korosu patlattı şar-
kısını: “Çapulcu musun vay vay/Eylemci misin vay
vay” Ve gösterdi çarenin ne olduğunu: “Bulunur bir
çare halk ayaktadır/Taksim yolunda barikattadır.”

Ayaklanmanın ilk gününden itibaren tüm kent-
lerden yükseldi tencere tava sesleri. Aynı anda so-
kakları ele geçirmek, mahalleyi sokağa dökmek için
kolektif bir starttı sanki. Bir evde başlayan tencere ve
tavanın düetine, mahallenin tüm evleri, sonra ülke-
nin bütün şehirleri (Bayburt hariç -tarihe böyle geç-
mek ne acı-) katılıyordu. Yankılan bu sesten asabı
bozulanlara yalnızca “tencere tava hep aynı hava”
söylemindeki çaresizlik kaldı.

Aldılar ellerine tencere tavaları, kurdular stüd-
yolarını Taksim'de bir kaldırıma... Tencere tava eşli-
ğinde başladı söylemeye Kardeş Türküler... “Bir öyle
bir böyle kelamlardan, yasaklardan/İllallah/Başına
buyruk kararlardan, fermanlardan/İllallah” Uyar-
maktan da geri durmadılar kibirlileri... “Bu ne kibir,
bu ne öfke/Gel yavaş gel, yerler yaş” Kapitalizm göl-
gesini satamayacağı ağacı keser, derler. Doğru. On-
larda satamayınca gölgelerini, sattılar ormanları ve
satmaya devam ediyorlar. Mahvettiler şehirleri...
“Devirdiler, kapadılar/Sinemaları, meydanları/Her ta-
rafın AVM'den/Geçesim yok bu köprüden/N'oldu
bizim şehre n'oldu/Hormunlu bina doldu” Kavgamı-
zın başkenti İstanbul'un tanınmaz hale gelmesine
isyan etti. “Hüsnü perişan oldu bibaht kaldı aziz İs-
tanbul/Ne oldu sana böyle, söyle söyle söyle..../Seni
böyle istemem, istemem”

Baktılar olmuyor sıktılar da sıktılar gaz... Sık-
tıkça etkisi azaldı... yenilerini sıktılar... çare etmedi...
sıktıkça ayaklanmacıların oyuncağına döndü gaz
bombaları... Çarşılıların sloganı tüm bir kitlenin şar-
kısı haline geldi. Haykırdı milyonlar meydan okuya-
rak: “Sık bakalım sık bakalım/biber gazı sık
bakalım/kaskını çıkar copunu bırak/delikanlı kim ba-
kalım.” Kendine güvenin cüretin başka bir ifadesi
oldu.

Artık egemenlere uyku yoktu. Tek sorun vardı
karşılarında Taksim Ayaklanması ve onun bastırıl-
ması...
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Devrime Katılma
Rehberi
Anonymous bizlere “Halk için devrimde hayatta kalma rehberi”ni hazırlamış. 3 Haziran tarihli, inter-

netten kolayca ulaşılabilecek bu belgenin birçok kişiye faydası olduğundan ve olacağından eminiz.
Belgenin başına iliştirilmiş aşağıdaki uyarıyı “devrime katılma rehberi” için de aynen katılıyor ve ekli-

yoruz.
“Bu Anonymous'un ülkenizde herhangi bir şiddetli devrim durumunda yardımcı olacağını düşüneceği

şeylerdir. Diğer Anonymous çalışmaları gibi devamlı değişecek, tekrar kullanılacak ve geliştirilecektir, yeni
yayınlar için gözünüz açık olsun. Bu rehber tamamlanmış olmaktan uzaktır ve mucizevi bir çözüm de de-
ğildir, yani beyninizi kapatmayın.”

Gezi ayaklanması ile birlikte devrimle ilgili her çaba kitleler tarafından yoğun ilgi görüyor ve kısa sü-
rede yayılıyor. Gezi her kesimde bilinç sıçraması yarattı. Umudunu yitirmemişler, mücadelenin içinde olan-
lar devrimi somut olarak yaşadı ve ortaya çıkabilecek sorunları analiz etmeye girişti. Umudunu yitirmişler
kabuklarından çıktı. Konudan haberdar olmayanlar onu araştırmaya başladı. Ayaklanma günlerinde pek çok
duvar yazısı gibi yere yazılan “Ay resmen devrim!” yazısı da bize çok şey anlatıyor.

Kimileri barikatlara koştu, kimileri alkışladı, kimileri kalabalıkları çoğalttı, kimileri talcit hazırladı, ki-
mileri bilgisayarlarının başında nöbet tuttu, kimileri tencere-tava çaldı. Gezicilere kapılar açıldı, yemekler ya-
pıldı, bir köşede biriktirilmiş harçlıklar ulaştırıldı. Avukatlar, doktorlar seferber oldu. Herkes kendince bir
ucundan tuttu.

Bu sayımızdaki yabancılaşmaya karşı beyin egzersizimizde Anonymous’a bir katkı yapmak istedik.
Kendisine devrimin bir yerinde görev bulmuş olanlara söyleyecek sözümüz yok tabi. Ben ne yapabilirim
ki? diyen milyonların olduğunu biliyoruz. Kısa bir egzersizden sonra devrime katılma rehberinden bir ya da
birkaç maddenin size uyabileceğini ya da bizim burada bulamadığımız bir görevi kendinize bulabileceğinizi

Orhan Taylan’ın
Gezi Sergisinden

Temade Çınar
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göreceksiniz. Ancak şunu unutmayalım ki “zor dev-
rimin anasıdır.” Aslolan iktidarı hedefleyen, zor yön-
temini uygulayanlardır. Onların dışında devrimde yer
alanlar ancak bu zorun destek güçlerini oluştururlar.
Bu güç de devrim için vazgeçilmezdir. Her davranı-
şımızda bunu esas alırsak devrime katkımız olur.
Yoksa her ayaklanmada olduğu gibi bulamaç halinde
sokağa yönelen, dağınık, amaçsız, sistem içi müca-
deleye bizi mahkum eden güçlere güç vermiş oluruz
ki bu yeni kayıpların verilmesi ve dağılmayla sonuç-
lanır. Devrimci yolu göstereni ayırt etme bilinciyle
kuşanmak devrime giden en kısa yolu bize göstere-
cektir.

Kapitalizmi alaşağı etme ve emeğin iktidarını
kurma toplumun birçok kesiminin seferber olmasıyla
mümkün. Bazen küçükmüş gibi görünen bir katkı ta-
rihi değiştirebilir. Devrimler tarihi bunun gibi örnek-
lerle doludur.

Sverdlov ve eşinin bir bölgeden kaçması gerek-
tiğinde onların birinci sınıf vagona binip gitmelerini
sağlayan “birinci sınıf” kıyafetlerin sahipleri Sovyet
devrimine nasıl bir katkıda bulunduklarını belki de
hiçbir zaman öğrenemediler.

Yıllarca bir parti üyesinin gelip ondan aidatla-
rını almasını bekleyen işçi, bütün yoksulluğuna rağ-
men biriktirdiklerinin Portekiz devrimindeki rolünü
belki de hiç göremedi.

Küba'ya çıkartma yapan ve Sierra Maestra dağ-
larına ulaşamadan daha ilk çatışmada hayatını kay-
beden Granma’nın devrimcileri devrimdeki rollerini
göremeden yaşamdan ayrıldılar.

Gezi'de barikata bir taş koyan eylemci o taşın
belki de bir yoldaşına isabet edecek olan kurşunu en-
gellediğini görebildi mi?

Berkin Elvan, milyonlarca insanı tek bir yürekte
birleştireceğini bilebilir miydi?

Gezi alanında bulunan doktorlar, sağlıkçılar,
avukatlar, insan hakları temsilcileri savaşan gençlerin
kendilerini güvende hissetmelerini sağladı. Ama
onlar orada bulunmalarının kaç insanın yüreğine su
serptiğini farketmemişlerdir bile.

Daha nice örnek, daha nice hayat yaşıyor bugün
ayağa dikilen insanlığın tarihinde.

Biz işimize koyulalım;
Geziden ve daha önceki devrim deneyimlerin-

den faydalanarak hazırlanmış bu rehberin yaşamın
tüm çeşitliliğine cevap vermesi mümkün değil elbet.
Sıralamanın yapılan eylemin önem sıralaması olma-
dığını da belirtmek gerek. Hangi eylemin tarihe ivme
katacağını ancak tarih söyleyecektir.

* Devrim deneyimlerini okuyup çevremizle,
sosyal medyada paylaşabiliriz.

* Olaylar anında bol bol fotoğraf çekip paylaşa-
biliriz. Ses kayıtları, video kayıtları alabiliriz. Bun-
ları yayınlayabilecek ya da delil olarak
kullanabilecek kanallarla paylaşabiliriz.

* Bulunduğumuz ildeki sağlık, hukuk yardımı
yapanları, insan hakları derneği gibi kurum ve kuru-
luşları, ulaşabileceğimiz numaralarını, internet ad-
reslerini kaydedebilir, yayabilir, bu davranışın
yaygınlaşmasını sağlayabiliriz.

* Gözaltına alınan birisini gördüğümüzde ismini
sorabilir, fotoğraf çekip paylaşabilir, kişiyi tarifleye-
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rek bildirebilir, karşı koyabilir, oradan ayrılmadan du-
rabilir, slogan atabilir, ismini bağırırsa bildirebilir, ne-
reye götürüldüğünü öğrenebilir, ona destek
olduğumuzu gösterecek bir şey yapabiliriz.

* Çocukların, yaşlıların, hamilelerin, astımlıla-
rın ve eylemdeki gençlere “durun yapmayın” diye
engel olmaya çalışanların alandan uzaklaşmasına
yardımcı olabiliriz..

* Tencere-tavalarımızı çalmaya, ışıklarımızı
yakıp söndürmeye devam edebiliriz.

* Mücadele edenlere talcid, gaz maskesi, siyah
kıyafet, şal, su, yiyecek vb malzemeleri temin ede-
biliriz. Bu kişilerin malzemelere ulaşabileceği gü-
venilir yerleri bulabiliriz. Gezi sırasında eyleme
gitmek için yola çıkan gençlerin kapısının kulpuna
asılmış bir poşette gaz maskesi bulduklarını duy-
muştuk. Ne büyük moral destek!

* Diren ilkyardımın hazırladığı broşürleri çev-
remize, eylem alanında dağıtabilir, yapılması gere-
kenleri öğrenebilir, önerilen ilk yardım çantasından
bir tane de biz hazırlayabiliriz. (kimlik tespiti açı-
sından çantanın da desensiz, armasız siyah olması
gerekir.)

* Barikatlara malzeme bulabiliriz. (Antakya’da
evinin çatısından su deposunu atanı, koltuklarını ve
ev eşyalarını barikatlara gönderenleri hatırlayalım)

* Ön saflarda savaşanların ihtiyaçlarını (hayal
gücünüze bırakıyoruz) temin edebiliriz.

* Evimiz eylem alanına yakınsa sokak kapısının
açık kalmasını sağlayabiliriz.

* Eylemcileri evimizde dinlenmeleri için misa-
fir edebiliriz.

* Sosyal medyada güvenilir kaynakları önceden
tespit edebilir, bilgi kirliliği yaratanlara karşı sadece
onların aracılığıyla paylaşımlarda bulunabiliriz. Yan-
lış, spekülatif, kötü niyetli, demoralize eden bilgi

paylaşımlarını engelleyebiliriz. Kendimizi güvenilir
bir bilgi kaynağı haline getirebiliriz.

* Mesleğimize ve yeteneklerimize uygun ör-
gütlenmelerde yer alabiliriz. (tıbbi, teknik, hukuki
yardım vb)

* İş arkadaşlarımıza, çevremize, komşuları-
mıza, parkta oturanlara olanları anlatabilir devletin
yaratmaya çalıştığı yanılsamaları bozabiliriz.

* Sözümona asayişi sağlamak için devletin po-
lisi görevine bürünmüş ukalaları teşhir edip onların
ayağa dolaşmasına engel olabiliriz. Eylemlere tepki
gösterenlerin yönünü devletin saldırılarına çevirebi-
liriz.

* Gördüğümüz her eylem kalabalığının içine
girip, yanında durup, dışından seyredip kalabalığı
arttırabilir, çevremizdekileri çağırabiliriz.

*Panikle koşanları koşmamaları, sakin olmaları
için uyarabiliriz. Unutmayın ki Gezi sırasında bu
uyarılar sayesinde tek bir ezilerek hayatını kaybetme
olayı yaşanmadı.

* Bayraklar, flamalar, dövizler, pankartlar, ön-
lükler vb ile uğraşanlara “biz burada devrim yapı-
yoruz sinyor/sinyorita” diyebilir, örgütlü kitle
gücünü yansıtan bu sembollere karşı savaş açanları
nefeslerini bu yönde tüketmek yerine ortak düşmana
yöneltmeleri yönünde uyarabiliriz.

* Dostlarla düşmanları ayırt edebilir, bunları
teşhir etmenin bir yolunu bulabilir, devrimcilere bil-
direbiliriz.

* İşyerimizde, mahallemizde destek eylemler
örgütleyebiliriz.

* Irkçı, cinsiyetçi, dinci, ayrımcı her türlü ay-
rıma karşı tavır alabilir, bu konularda çevremizi ay-
dınlatabiliriz.

* Kürt ulusal mücadelesine karşı olan ulusalcı
söylemleri, tavırları engelleyebiliriz.

* Eylemler sırasında sokak hayvanlarına yar-
dım edebiliriz.

* Doğru haber kaynaklarından olan bitenleri
takip edip çevremizi aydınlatabiliriz.

* Ayaklanmada yer alan sanatçıları destekleye-
bilir, onlara katkımızı gösterebiliriz. Aynı şekilde
devletin yanında olanları takip edip teşhir edebilir,
protesto/boykot çalışmalarına katılabiliriz.

* Grafikler hazırlayabilir, karikatürler yapabi-
lir, şarkı söyleyebiliriz. Sokak oyunlarına destek ve-
rebilir, dans edebilir, duvarların güzelleştirilmesine
katkıda bulunabiliriz. Halk ayaklanmaları zincirler-
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den kurtulma anıdır ve kutlanmaya değer.
* Tutuklanan, gözaltına alınanların yanında ol-

duğumuzu gösterebilir, ihtiyaçlarını karşılayanlarla
bağlantı kurabiliriz.

* Yabancı dilimiz varsa, olan bitenleri farklı dil-
lere çevirerek yabancı basınla paylaşabiliriz.

* Eyleme gitmek isteyen annelerin çocuklarına
bakabiliriz.

* Kısa süreliğine de olsa devrimcilere, eylemci-
lere kapımızı açabilir onlara olanak sağlayabiliriz.

* Devrimci yayınlardan birden fazla alabiliriz.
* Gençlere yozlaşma ve çürümeden başka bir

gelecek vaat etmeyen bu sistemden onları koparabi-
lir, mücadele etmeleri için cesaretlendirebiliriz.

* Umudu aşılayan yazılar, şiirler yazabiliriz.
* Onları yargılamaktan ve hayatları hakkında

ahkam kesmekten başka bir şey yapmayan, kendi ka-
derlerine (!) terk eden bu sisteme karşı mücadele et-
meye çalışan kadınların önünde engel olmaktan
vazgeçebiliriz.

* Faşistlerin saldırısına uğrayan, onlara karşı
mücadele eden devrimci gençleri, işçileri, Kürt yurt-
sever güçlerini olanaklarımız, hayal gücümüz ve gü-
cümüz ölçüsünde destekleyebiliriz.

* Ve mutlaka...

Sosyalizmin Bilinçlerde Canlandırılması İçin
Tasarılarımızı Geliştirebiliriz!

İnsanlar inandıkları ve sonunu gördükleri şeyler
için savaşırlar. Kapitalizmin ve bu yoksulluğun, kat-
liamların bitimsiz olmadığını, hep birlikte onu tarihe
gömüp sosyalizmi kurabileceğimizi ve sosyalizmi
kurmak için her şeyin mevcut olduğunu gösterebili-
riz.

* Çocuklara olanları anlatacak masallar, hikaye-
ler bulabiliriz. Onlara sosyalizmi neden istediğimizi
anlatabilir birlikte hayal kurabiliriz.

* Çevremizdekilerle çevre, sağlık, eğitim, ula-
şım, konut sorunu gibi sorunları nasıl halledeceği-
mizi tasarlayabiliriz.

* Yaşanmış ve yaşanan sosyalizm deneyimlerini
inceleyebilir, bugünün olanaklarıyla bizim neler yap-
mamız gerektiğini çevremizle, sosyal medyada pay-
laşabiliriz. Bu tartışmaların güncel tartışma haline
gelmesi için çaba gösterebiliriz.

* Burjuvazinin bize dayattığı magazin, futbol,
günü kurtarma tartışmaları, asparagas haberler, dini

tartışmalardan kendimizi kurtarmanın ve geleceği
tartışmanın zamanının geldiğini etrafımıza anlatabi-
lir, onları bu kıskaçtan kurtarabiliriz. Bu tartışmaları
açanlara “ben bu konularla ilgilenmiyorum önü-
müzde daha önemli işler var” diyerek onları bu tar-
tışmalara çekebiliriz. Bu yolla burjuva kültüre sağlam
bir darbe indirebiliriz.

* Uzmanlık alanımızda, yaşattığımız yerlerde
sosyalizmde nelere ihtiyaç duyacağımızı, mevcut ko-
şulların ve olanakların neler olduğunu, neleri geliş-
tirmemiz gerektiğini düşünebilir, dostlarımız, iş
arkadaşlarımızla projeler üretebiliriz. Bunu atölye-
lerden mahallelerimize, okullarımızdan bilim labo-
ratuvarlarına kadar her alanda yayabiliriz.

Tarihin zorunlu sonucu olarak kapitalizm insan-
lığın mücadelesiyle yenildiğinde eminiz sizin de yeni
nesillere anlatacağınız çok şey olacaktır. Keşke! di-
yeceğimiz mutlaka pek çok eksiğimiz olacak. Her
geç kalış, her eksiklik, hiç önemsemediğimiz bir yer-
deki bir aksaklık kayıplara yol açacak. Soma katlia-
mından önce devrimimizi yapmayı başarsaydık 301
işçimiz hayatta olacaktı. Sosyalist Küba'nın Ameri-
ka'da yüzlerce kişinin ölmesine neden olan Katrina
kasırgasından bir tek kişinin burnunun bile kanama-
dan kurtulmasını hatırlayalım. Besin yetersizliğin-
den, sağlıksızlıktan ölenlerimiz belki de geleceğimizi
kurmakta bize yol gösterenler olacaktı. Sosyalist ül-
kelerde bebek ölüm hızının tüm dünya ülkelerinin
oranlarının çok çok altında olduğunu hatırlayalım.
Her halk devrimi bütün alanların işçi sınıfının öncü-
lüğünün etrafında örgütlenmesiyle mümkün.

Devrimimizin hepimize ihtiyacı var. Ben ne ya-
pabilirim ki diyen arkadaş! Sana da...
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Sanat, bir anlamda, hayatta var olmuş, var olan
ve var olabileceklerin estetik uzantısıdır. Sanat, her
şeyi estetik bir biçemle birlikte bize yeniden sunar
ve hayatı daha yaşanılır, çok yönlü ve anlamlı kılar.
Bu anlamın ve gerçekliğin gelecek yaşamlara ile-
tilmesini sağlar.

Günümüz sanat anlayışına ve işleyişine baktı-
ğımızda sanatın kapitalist düzende bir meta olarak
varlığını sürdürdüğü; metalaşan sanatın değerinin
parasal yatırımla ölçüldüğü görülür. Bu sebeple ser-
mayesi yüksek sanat ürünü topluma “daha iyi
sanat” olarak sunulur. Sermayesi yüksek sanat
ürünü halkın gerçekleştiremeyeceği bir etkinlik
olacağı için de metalaşan sanat, sermayenin elinde
varlığını sürdürür. Bu yolla “pahalı sanat”ı elinde
bulunduran sermaye sahipleri ya sanatı kendi ideo-
lojisini yaymak için kullanır ya da salt bir haz aracı
olarak gösterir. Özellikle eğitim sistemi içinde de
bu süslü haz araçlarının sanat olduğu öğretilir. Böy-
lece insanların sanatsal üretime yönelimi azalır; dü-
şünmeleri ve çok yönlü gelişmeleri engellenir.

Büyük sermaye sahiplerinin sponsor olarak
desteklediği, yöneticilerin okul çocuklarını topluca
götürdüğü ya da öğretmenlerin hakkında zorunlu
ödev verdiği, çok büyük reklamlarla tanıtılan ve
geniş kitlelere ulaştırılan İstanbul Bienali'nde su-
nulan postmodern ürünler buna bir anlamda örnek
gösterilebilir. Bu bienaldeki, sanat eseri diye sunu-
lan, sermayesi yüksek ürünler halkın çoğunluğu ta-
rafından sermaye yoksunluğu sebebiyle
gerçekleştirilemez. Diğer bir taraftan ürünü ger-
çekleştirmek için gereken sermaye düşük de olsa,
ürünlerin sunulma şekli oldukça yüksek bir ser-
maye gerektirir. Ve yine halkın çoğunluğu, ortaya
bir sanat ürünü çıkarabilse bile, bu ürünün geniş
kitleye sunumunu gerçekleştiremez. Topluma ile-

tilen mesaj ise şudur: İyi bir sanat eseri de ortaya
koysanız sermaye bunu desteklemediği sürece ese-
riniz kimseye ulaşamayacak!

Sanat eserinin mutlak çoğunluğa ulaştırılması
zorunluluğu ise yine sermayenin kazanç politika-
sından başka bir şey değildir. Bu sebeple çoğun-
luğa ulaşamayacağını düşünen insanlar yine
sanatsal üretimden vazgeçer.

Bu sebepledir ki özellikle insanlara bire bir
ulaşabilen, sermaye gerektirmeyen ve mutlak poli-
tik olan sokak sanatının gerçekleşmesi egemen sı-
nıfın temsilcileri tarafından engellenir.

Boal, sermaye sahiplerinin özellikle tiyatro sa-
natını kullanmasına yönelik şunları söyler: "Tiyatro
çok etkili bir silah. Bu nedenle de uğruna savaşıl-
ması gerekir. Bu nedenledir ki egemen sınıflar ti-
yatroyu sürekli olarak elde tutmaya ve bir
hükmetme aracı olarak kullanmaya çabalamakta-
dırlar. Bunu yaparken 'tiyatro' kavramının kendi-
sini de değiştirmektedirler. Ancak tiyatro bir
özgürleştirme aracı da olabilir. Bunun için teatral
biçimlerin yaratılması gerekir. Değişiklik zorunlu-
dur." (1)

Sanat, çok yönlü gelişimi sağlayan bir eğitim
aracıdır,

sanat, bir eğlence aracıdır,
sanat, bir medya aracıdır,
sanat, güzel olana ulaşmak için bir araçtır,
sanat, toplumun varlık algısıdır,
sanat, içinde geleceği barındıran bir silahtır(2),
sanat, devrime giden yolu çevreleyen çiçek-

lerdir.
Boal, "Sanat eğitmeli, bilgilendirmeli, örgüt-

lenmeli, etkilemeli, eyleme geçirmeli midir yoksa
sadece bir haz nesnesi mi olmalıdır?" diye sorar.
(1)

Sanatın Ayaklanması
Kemal Oruç

Sanat ne zamandan beri insanların doğanın özünü anlamak
için ihtiyaç duyduğu bir araç olmaktan çıkarıldı da doğayı kat-
leden sermayenin eline düştü?
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Lenin, sanat deyince önce kitlelerin sanatsal
ve estetik eğitimini düşündüğü kadar, sanatın top-
lumu dönüştürücü ve herkesin sanatsal yaratım-
larda bulunabilme olanağına kavuşturulmasındaki
eğitsel işlevini de düşünüyor, halkın sanatsal ge-
lişme düzeyi ile sanatın gelişme düzeyi arasındaki
ilişkinin eşzamanlı bir ilişki haline getirilmesi ge-
rektiğini belirtiyordu. (3)

Marx ise, “Toplumun komünist bir biçimde
örgütlenişiyle, sanatçının bütün bütüne iş bölü-
münden ötürü bölgesel ve ulusal sınırlılıkla bağlı
kalışı kadar bireyin kendisini sadece bir ressam,
bir heykeltıraş, vb. haline getiren, belirli bir sanata
bağlı kalışı ortadan kalkar. Komünist bir toplumda
ressamlar yoktur, başka etkinliklerinin yanı sıra re-
simle de uğraşan insanlar vardır,” der. (3)

Sermaye sahiplerinin sanatı bir meta ve ege-
menlik silahı olarak kullanıyor olduğunu gördükçe
şu soruları sormadan edemiyoruz:

Sanat ne zamandan beri insanların doğanın
özünü anlamak için ihtiyaç duyduğu bir araç ol-
maktan çıkarıldı da doğayı katleden sermayenin
eline düştü?

Sanat ne zamandan beri iki kişinin sohbetin-
den, aile içinden, komşular arasından, köydeki in-
sanlardan alındı da bir alışveriş malzemesine
dönüştürüldü?

Sanat nasıl oldu da sermaye sahiplerinin kont-
rol edebileceği hale geldi?

Sanat nasıl oldu da üç beş kişiye yüzlerce ki-
şinin seyirci kaldığı bir ürüne dönüştü?

Sanat nasıl oldu da insanı ve içinde bulunduğu
her türlü koşulu görmezden gelmeye başladı da
salt bir haz aracına dönüştü?

Sanat nasıl oldu da bir tarafta insanlar katle-
dilirken, diğer tarafta insanların gerçekleri görme-
sini engelleyen salt estetik amaçlı bir göz boyama
aracına döndü?

Sanat özünü nasıl ve ne zaman kaybetti ve bu
öze tekrar nasıl ulaşılabilir?

Egemen sınıfın eliyle yapıldığı süre içinde
özünden uzaklaştırılan sanat, ancak ve ancak halkın
özünde tekrar kendi öz varlığını bulabilecektir.

Halktan kopuk bir sanat düşünülemez!
Bundan sonra yapılması gereken ilk şey, ör-

gütlü sanat ayaklanmasına geçmektir. Bilinçli in-
sanlar sürekli sanatsal üretimde bulunacak ve
ulaştığı herkesin sanatsal üretimde bulunmasını
sağlayacak, böylelikle;

Sanatın sermaye olmadan da gerçekleştirilebi-
leceği anlaşılacak,

Sokak sanatı daha aktif hale gelecek, insanlara
sanat bir medya aracı olarak bire bir ulaşacak ve
onlara gerçekleri anlatacak,

Bilinçli eğitimciler, sanatı eğitimde kullanacak
ve böylelikle genç insanların, beyinleri körleştiren
eğitim sistemine karşı bilinç kazanmasını ve dü-
şünce üretip bunu eyleme dökmesini sağlayacak,

Kendilerine bire bir ulaşan sanatla, insanlar,
güzel olanın sermayenin ürettiği metalarda değil
doğanın özünde olduğunu anlayacak,

Sanatsal üretim toplumun her bireyinde ger-
çekleşmeye başladığında sanat sermayenin bir me-
tası olmaktan çıkacak; hem bireyin hem de
toplumların çok yönlü gelişmesini sağlayan doğal
bir araç olarak varlığını sürdürecektir.

Daha iyi bir dünya için sanatın ayaklanması
şart!

Kaynaklar
(1) Boal, Augusto, (2003); "Ezilenlerin Tiyatrosu",

Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, İstanbul
(2) Noviembre adlı filmden bir replik.
(3) Marx-Engels-Lenin, (2006); "Sanat ve Edebi-

yat", Evrensel Basım Yayın, İstanbul (Aziz Çalışlar'ın
önsözü)

Sanatsal üretim toplumun her bireyinde gerçekleşmeye baş-
ladığında sanat sermayenin bir metası olmaktan çıkacak;
hem bireyin hem de toplumların çok yönlü gelişmesini sağ-
layan doğal bir araç olarak varlığını sürdürecektir.
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Rivayet odur ki, sistem ne zaman derin bir krize
sürüklense, salonlar zombi filmlerinin istilasına uğ-
rarmış. Demek ki boşuna değil, 2008'den bu yana bir
dolu zombi filmine, dizilerine teşne olduk. Seyirci,
ardı ardına çekilen aynı tür filmlerden ne zaman sı-
kılmaya başlasa, hemen ortaya dev bir prodüksiyon
ve bir süper star çıkıverir.

Bu kez ihale Brad Pitt'in kucağında patlamış gö-
rünüyor. Marc Forsterr'in yönettiği World War Z'de
bir zamanlar vampirliğine şahit olduğumuz Pitt'in
nasıl bir zombi olacağına kafa yorarak ama zombiliği
hep bir ısırık farkla kaçırmasına hayıflanarak iki saat
geçirdik.

1968'de ilk zombi filmini çeken George Rome-
ro'nun derdi epey farklıydı. O, krize düşmüş kapita-
list sistemin küçük bireyini, sokakları dolduran
zombilerle korkutmaktan çok, biraz dolaylı yollar-
dan sistem eleştirisi yapmaya soyunmuştu. Sonraki
bütün zombi filmlerinde bire bir taklit edilen drama-
tik çatı, Romero'nun 1968 tarihli Yaşayan Ölülerin
Gecesi ve 1978'de çektiği Ölülerin Şafağı filmlerinde
kurulmuştu: Parçalanan ve tehdit edilen aile, polis ve
ordu teşkilatını aciz düşüren bir kıyamet görüntüsü,
kaçmak mı yoksa kurtarılmayı beklemek mi soru-

suna kilitlenen, gruba kim liderlik yapacak çatışma-
ları, sokak isyanlarını andıran bir kaos, sığınılan bir
alışveriş merkezi... Romero özellikle ikinci filmde,
adeta bir içgüdüyle zombilerin dev alışveriş merke-
zine yönelmelerini, tüketim toplumunun keskin bir
hicivi olarak kurgulanmış görünüyor. Ama tüketim
çılgınlığına odaklanan her eleştiri gibi, karavana git-
meye yazgılı...

Yine de, toprak altından çıkan cesetler, sokak-
ları dolduran ve iç organları görünen soluk benizli
zombileriyle, zamanında epey şok etkisi yaratan gör-
sellik, şimdilerde yeni yetmelerin patlamış mısır eş-
liğinde gülüp eğlendikleri bir seyirliğe dönüştü.
Amaç korkutmak değilse -çünkü bunu artık başara-
mıyorlar- ya da amaç Romero'nun izinden gidip sis-
tem eleştirisi yapmak değilse, Holywood endüstrisi
neden her sene zombi filmlerine bir kamyon para har-
cıyor?

Yönetmen Marc Forster, World War Z'de bilgi-
sayar marifetiyle milyarlarca zombi yaratmış. Üste-
lik, Romero'nun ayak sürüyen ağırkanlı zombilerinin
yerini, son derece hızlı koşan, gökdelenlerden zıpla-
yan ve tıpkı bir karınca kolonisi gibi ortak hareket
edebilen organize bir sürü olmuş. Ama filmin asıl

Holywood'un
Zombi İstilası

Setenay Berdan
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korkutucu unsuru elbette zombiler değil. Yönetmen
seyirciyi asıl olarak parçalanan aile ve yasa ile dev-
leti felç eden kaosla korkutuyor. Holywood'a özgü
senaryo incelikleri ve gürültüye getirilen nice ayrıntı
bu iki korkunun altını çizmeye ayrılmış.

Eski bir BM çalışanı ve biyolojik silah uzmanı
Brad Pitt, filmin başından sonuna dek, dünyayı istila
eden zombilere karşı savaşırken neredeyse tek bir
motivasyona sahip: Ailesinin güvenliği. Benzeri pek
çok filmde olduğu gibi World War Z, yalnızca bir
kentte geçmiyor. Film boyunca kahramanımız, önce
Güney-Kuzey Kore sınır hattına, sonra İsrail'e ve ora-
dan İrlanda'ya geçecektir.

Ve bu felaketten kendini kurtaran tek ülkenin
Kore DHC olduğunu öğrenen yarı deli bir yanki su-
bayı açıklar durumu: “Orada herkesin dişlerini çek-
tiler, böyle kimse kimseyi ısıramadı, hastalık
bulaşmadı. Adamlar, 25 milyonluk müthiş bir top-
lumsal mühendislik uyguladılar.” Filmi ilginç kılan
anlardan biridir bu. Bireyler arası rekabetin dişe diş
sürdüğü kapitalist toplumda, kimsenin aklına dahi
gelmeyecek bir önlemle sosyalist Kore kendini isti-
ladan uzak tutmayı başarmış meğerse! İşin garibi,
hastalığa umutsuzca çare arayan kahramanımızın da
hiç ilgisini çekmez böyle bir çözüm. Dişe diş rekabet,
ölümcül bile olsa, sistemin temel direğidir çünkü.

Kaos korkusunun altını çizmek gayesiyle çeki-
len sahnelerden biri, ilk anda epey anlamsız görünü-
yor. Brad Pitt ve ailesi bir süpermarkete girerler,
kasiyerler kaçmıştır, içerde bir yağma vardır. Tam bu
esnada ailenin annesine iki erkek tecavüz etmeye kal-
kar. Markette dolaşan kalabalık ve yaşanan ilk deh-
şet anları düşünüldüğünde, bu saldırı hiç de ikna edici
değildir. Fakat amaç başka. Polis ve kasiyer, kurşun
ve para, birbirine bağlıdırlar. Eğer ortalıkta görün-
müyorlarsa, geriye her türlü saldırının sıradanlaştığı
kaos kalır. Küçük aile babası, bundan sonra sokakta
polisi, markette kasayı gördüğünde şükredecektir.

Bir ara film, insanları zombileştiren virüsün ilaç
tekelleri ve gizli servislerce yaratıldığına şöyle bir de-
ğinir geçer. Oysa ki bu konu, Romero'nun filmlerinde
ve onun ucuz taklitlerinde çok daha vurgulu işlenir.

Diğer zombi filmlerinden farklı olarak, World
War Z'de dünya zombilerden kurtulur. Biyolog kah-
ramanımız, bu virüsü başka bir salgın ve ölümcül vi-
rüsle atlatmanın yolunu bulur ve böylece devlet hasta
bile olsa, ailenin ve düzenin koruyucu rolünü yerine

getirir. Virüsün başka bir ölümcül virüsle altedilmesi,
iç isyanlarla sarsılan kapitalist ülkelerde boy veren
faşizme bir gönderme mi?

Holywood söz konusu olunca, hiçbir ayrıntı
masum değildir.

12 Yıllık
Esaret :

“Halinize Şükredin”
Sinemasına Örnek

Steve Mc Quin (yok, efsane yeniden dirilmedi
ama onunla aynı adı taşıyan siyahi bir yönetmen bu)
12 Yıllık Esaret filmi ile Oscar ödüllerini topladı-
ğında, filmi izlemiş olanlar şaşırmadı, ama Holy-
wood sinema endüstrisini ve bu endüstriye hakim
birkaç büyük tekeli yakından tanıyanlar şaşırdı.
Çünkü bir önceki filmi Hunger’da Açlık Mc Quin
IRA yöneticisi Bobby Sands'ın ölüm orucu eylemini
son derece çarpıcı, sert ve tavizsiz (filmin sonunda
işkenceciler teker teker cezalandırılıyorlar, tabi sui-
kastlerle) bir dille beyaz perdeye yansıtmıştı. Ucu
silah tekellerine çıkan Holywood tröstü bu türden
taviz vermeyen gerçekçi yönetmenleri hiç sevmez.

Öte yandan film, ABD'nin kölecilik tarihinden
bir kesit sunuyor ve tröstün kölecilik filmlerine karşı
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zaafı olduğu öteden beri bilinir. Vicdani bir rahatsız-
lıktan mı kaynaklanıyor bu zaaf? Hayır. Silah tekel-
lerinin kontrolündeki Holywood tröstünden en küçük
insani zaaf beklemeyin. Kölecilik, ABD'nin üzerini
bir türlü örtemediği, yok sayamadığı, günümüze et-
kilerini halen daha silip atamadığı kocaman bir yara.
Ve tedavisi yapılmadan sadece pansumanla yetinil-
miş her yara gibi dokununca acıtıyor. Bu yüzden
Holywood, yarayı fazla kaşımadan, kölecilik olgu-
sunu sınırlı bir bölgenin yani güney eyaletlerinin
cahil ve önyargılı toplulukları ile açıklayan (Missi-
sipi Yanıyor) ya da kompleksli kişilikler ve cinsel kıs-
kançlıklarla konuyu deşen (Norman Jewison'un In
the Heat Of the Night'ı) veya kölelere kurtuluşunu
adalet ve hukuk gücüne dayanan beyaz adamlarca
getirilişini anlatan (Spielberg'in Amistad'ı) filmlere
ödüller yağdırmakta cimri davranmadı.

Mc Quin'in filmi Hollywood tröstüne verilmiş
tavizlerle dolu. Yine de bu yetenekli yönetmen,
küçük dokunuşlarla akılda kalıcı ve büyük farklar ya-
ratmaya gayret etmiş. Başarısı tartışılır.

Hikaye seçimi tavizlerin en büyüğü. 1840'lı yıl-
larda Washington civarında özgür bir Afro-Ameri-
kalı ve müzisyen olan Solomon Northamb'ın
kaçırılışını, köle olarak satılışını ve 12 yıl süren esa-
retten sonra kurtuluşunu izleriz. Böylece hikaye, kö-
leciliğin asıl mahvettiği kıtayı, Afrika'yı bir kalemde
siler. Karşımızda bir Afrika yabanıl kabilesinden ko-
partılan pagan inançları ve değerleri olan bir insan
değil, ama Hristiyan, meslek sahibi ve aile babası bir
siyah Amerikan vatandaşı bulunur. Bu sayede seyir-
ciye daha yakın bir özdeşleşme olanağı veriyor. Bu
özdeşleşme yoluyla seyirci koca bir kıtayı mahva sü-
rükleyen sömürgeciliği nesnel bir konumdan değer-
lendirme olanağından yoksun bir şekilde, bahtsız bir
köle oluş öyküsünü “Benim de başıma gelebilirdi”
apolitik duygusu ve konumuyla tartışmaya davet edi-
liyor.

Özgür Solomon, köle Fled'e korkunç dayaklar
ve şahit olduğu katliamlar eşliğinde adım adım dö-
nüşürken, yönetmen bizi köleciliğin inanılmaz ac-
ziyle tanıştırır. Klasik Holywood tarzı, kölelere
zulmü, kompleksli kahya (Paul Dano) köle Fled'i bir
ağaca asar ve ölüme terk eder. Saatler boyu parmak-
larının ucunda sallanıp duran Fled'in çevresindeki kö-
leler, sanki hiçbir şey olmamış gibi günlük
yaşamlarını sürdürürler. Böylece kafalara çakılan ko-

caman bir tavizle daha sona erer bu muhteşem se-
kans. Köleyi kurtaracak olan kendi kolları değil, mer-
hametli beyaz adamdır.

İnsanlığın kolektif hafızasında yer etmiş zalim-
likleri birtakım sadist kişilikler ile açıklama hastalığı,
bu filme de bulaşmış, fakat Spielberg'in Schindler'in
Listesi'ndeki kadar seyirciyi aptal yerine koymuyor.
Fled'in ilk sahibi Ford (Benedict Chumberbatch) ile
sonraki sahibi Ebbs (M. Fossbender) arasındaki fark,
birincisinin inanmış bir Hristiyan oluşu, diğerinin ise
sadistliği ve kıskanç bir eşe sahip oluşudur. Yönet-
men köleler arasında geçen bir diyalogla “Hepsi kö-
leci, hepsi toprak sahibi, ne farkları var?” diyerek
seyirciye saygı gösterse de, bu fikir görsel ve drama-
tik ögelerle beslenemediği için akılda kalıcı olmuyor.

Yönetmen bu güçsüzlüğün farkında. Bir parça
ahlaki ama daha çok sınıfsal bir vaazı bir Holywood
yıldızına perdede söyleyeceği her lafın dikkat çeke-
ceğini bildiği Brad Pitt'e bırakmış. Ancak dramatik
unsurlardan yoksun bu vaaz ne yazık ki, filme dam-
gasını vuramıyor. Seyirci Ford'u severken, Ebbs'e
duyduğu nefretin, köleci ve toprak sahipliğiyle ilgisi
kalmıyor.

Köle Fled'i kurtuluşa götüren yolu yasalara da-
yanan ve adalete inanan beyaz adam açıyor. Bir kez
daha yasa ve düzen kölecilik çamurundan tertemiz
çıkıyor. Köle Fled, bir kez daha Solomon kimliğiyle
özgürlüğe koşarken, köle doğan arkadaşlarını geride
bırakıyor. Yönetmen daha önce ödüle boğulmuş tüm
kölelik hikayelerinin dayandığı politik tavizlere tek
tek uğradıktan sonra hak ettiği Holywood heykelci-
ğine uzanıyor.

Oyuncular son derece başarılı. Özgür Solo-
mon'dan köle Fled'e giden yolu yüzü ve duruşuyla
neredeyse mükemmel yansıtan Chiwetel Ejogar fil-
min tümünü sırtlıyor. Aynı şekilde en aşağılık zulüm
ve tacizlere uğrayan köle kadını canlandıran Lupita
Niyanga, şaşırtıcı bir sadelikle büyük bir yükün al-
tından kalkmayı başarmış.

Her şeye rağmen Hobbitler, Elfler, vampir ve
zombilerle geçen on yıldan sonra sinema izleyicisi
yeniden gerçek hikayelere dönüş yapıyor. Şimdilik
bu dönüş “halimize şükredelim” yüzeyselliği taşısa
da, on yıllık fanteziye “kaçışın” yerini yüzleşme ve
hesap sormayla dolu gerçekçiliğin alışını selamlaya-
lım. Hem de hiç çekinmeden.
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Bir avuç gökyüzünün
fazla görüldüğü

karanlıklar içine
hapsedilmeye çalışılan

bir kadın tutsak
adımlarken

küçücük hücresini
büyütüyordu yaşamı
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Kollarını, parmaklıklardan uzatıp
Şehrin ışıltılı sokaklarına
oradan

dağ yamaçlarına gidiyordu:
sınırları aşarak
sınırlı yaşamı parçalayarak.
Alnında

yüzlerce gencin yaktığı
meşalenin yalımları

tutuşuyordu…

Yürüyordu
beyninin kıvrımlarında

engelleri aşarak
ne tel örgü

ne yasa
Yürüyordu

sınırlardan geçerek
kıvrılıp tarla boylarından
ulaşıyordu
Kobanê’nin sokaklarına

Yürüyordu
yüreği Rojava
beyni özgürlük

Mekan dar geliyordu
bir avuç gökyüzü

dar.
Onu çağırıyordu sokaklar

yakılan köyler
yıkılan yaşamlar
kopan başlar
ırzına geçilmiş kadınlar
çocuklar.

Onu çağırıyordu:
“Gel katıl
sahip çıkalım özgürlüğümüze
büyütelim, birleştirelim yaşamı
hep birlikte!

Siz oradan
Biz buradan
Birleşiyor ellerimiz bak!

Yeni biziz
doğan büyüyen
biziz
biz insanlık.

Hücum dedi karalık
sana da
bana da
saldıran aynı karanlık
maskesi değişmiş yalnız
anaları aynı bunların
adları ölüm
niyetleriyse
insanlığın ölümü.

Yürüyor tutsak kadın
karşılaştığı her ölü
ses veriyor
sesine ses katıyor
umutları ortaklaşıyor
yaşam filizimizi kıramaz ölüm!

Yürüyor tutsak kadın
her adımda
ellerinde meşaleleriyle
yeni yaşam
katılıyor yürüyüşüne

Ape Musa’nın
sesi geliyor yıllar içinden;
“Yaşayan kim gerçekte

ölen kim..”
Umut aydınlatıyor yüzünü
yürüyor kadın
tutsaklığı yırtarak
yüreği düşleri
büyüyor
yeni yaşamın savaşçılarıyla
fısıltılar haykırışa dönüyor
“Yaşasın halkların mücadele birliği
Yaşasın Rojava devrimi”

Elif Can / 18.07.2014
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Kız gözlerini açtı. İşte yine başlıyor deyip derin bir nefes alarak doğruldu. Aklından her zaman hikaye-
ler geçerdi. Baş kahramanın kendisi olduğu, bol aksiyonlu, bol maceralı, bol sır dolu inanılmaz olayların ya-
şandığı hikayeler. Çok sıradan bir olayı bile başka bir hikayenin örgüsüne bağlayarak eğlenceli hale getirmeye
çalışırdı. Başka türlü yapamazdı. Başka türlü dayanamazdı bu bir parça ekmek kapabilmek için birbirlerini
didikleyen kuşlar gibi yaşamaya.

Her gün erkenden kalkıyor hazırlanıp işe gidiyor, bütün gün neredeyse 12 saat kaprisli, görgüsüz, ottan
hallice bir yaşam süren okumuşu en aptal bir sürü insanla uğraşıp onları memnun etmeye çalışıyor, gün içinde
ne kadar saçmaysa o kadar makbul gören aptalca şarkılar kafasına çakılıyor, insanların o sanatçı ne giymiş
bu kimi aldatmış muhabbetlerinden beyni pelteye dönüyordu. İlk zamanlar buna, geçecek bu deyip, dişle-
rini sıkarak dayanmıştı. Ama yıllar geçiyor bu durum geçmiyordu!

Sevmediği bir işi sırf para kazanmak ve sonrası yaşamında çalışmalarını kolaylaştıracak seçenekleri ar-
tırmak için yapıyordu. Ama zaman geçtikçe bu işin onu aptallaştırmaya başladığını hissediyordu. Yorgun-
luğu daha çok çalıştığı ortamın gürültüsüne bağlı olarak kafa yorgunluğu oluyordu. Bu da akşamları kafasını
başka şeylere vermesini engelliyordu. Aslında vermek de istiyor sayılmazdı. Çünkü ait olduğu dünyaya ait
şeyler onun içinde yaşadığı durumu daha da çekilmez hale getirecekmiş gibi geliyordu. Bu zaman bitene
kadar ne kadar düşünmezse o kadar iyiydi o kadar az özlemdi onlara, o hayata. Bunları yaparken bu hayatı
bir macera olarak düşünüyordu. İnsanların büyük bir bölümünün doğal hayatı olan bu hayat ona çok yaban-
cıydı.

Okulunu bitirecek, bir meslek sahibi olacak, para kazanacak, zamanla bir ev, araba alacak, evlenecek,
çoluk çocuğu olacak. Bütün bir yaşamı boyunca aç açıkta kalmadan yaşayabilmek, sonrasında da çocukla-
rını aç açıkta bırakmadan yaşatabilmek için uğraşacak. Eğer maddi açıdan iyi bir yerlere gelebilmişse top-
lum içinde edindiği bu konumda bir başarı bularak birazda kibirle sevinecek, etrafındaki diğer insanlara
bakın ben bir şey oldum diyebilecekti. O da kendi varlığını edindiği servetle nedenlendirebilecek belli bir yaş-

Uzaktan Gezinmeler
Sibel Güneş
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tan sonrada yiyebilecek sağlığı kaldıysa yiyecek ge-
zebilecek sağlığı kaldıysa gezebilecekti. Sonra ölüm
kapıyı çalacak ve bütün varlığını bırakıp bu dünyaya
elveda diyecekti. Bütün bu koşturmaca bir parça
maddi rahatlık için didinip durmanın sonundaki hazin
son…

Yaşamın bütün anlamı bu muydu, bir zamanlar
ona söylendiği gibi? Bunları düşünmek bile içinden
imdat çığlıklarının geçmesine neden oluyordu. Bir
hayvan ile bir insanın yaşamı arasındaki fark yalnızca
modern şekiller almış karın doyurma kavgası mıydı?
Şimdi iyi kazandığı bir işi vardı. Biliyordu ki çevre-
sindeki birçok insan onun şimdi zorunluluktan sür-
dürmek zorunda kaldığı hayat için çırpınıp
duruyordu. Ve biliyordu ki eğer isteseydi bu toplum
içinde çok daha rahat yaşayacak becerilere sahip ola-
bilirdi. Komik bir durumdu bu. Ona eziyet olanın
başkaları için mutluluk olması, başkaları için eziyet
olanınsa onun için mutluluk olması. Tersten bir hayat
yaşıyordu.

O okulunu bitirmedi. Bilginin ve kültürün oku-
makla ilgisi olmadığını gördüğü için. O meslek sa-
hibi olmadı, hayatını para kazanmaya adamak

istemediği için. Onun evi, arabası, çoluğu çocuğu ol-
madı, kendi varlığını edindiği varlıklarla ölçmenin
saçmalığına inandığı için. Kafayı ve ruhu doyurmak
sonrada ve birlikte insanca yaşamaktı yaşamdaki
temel mesele. Ve hayatın ne garip cilvesi ki sevdiği
şeyler için sevmediği işleri yapmak bir görev olarak
gelip buluverdi onu. Eğer ki bu bir görev olmasaydı
gidip bir yerlerden kendini atması işten değildi!

Kız bir derin nefes daha aldı. Allahım neler çe-
kiyorum diyerek gülümsedi hayatın kendine sunduğu
bu ironiye. Kalkıp yola koyuldu….

İşte ruhuma bir kıvılcım!
İç savaşların toplumsal ortamları genellikle kuru

bozkır olarak tabir edilir literatürde. Çünkü bu or-
tamda en ufak olayların bile o kuru bozkırı cayır cayır
tutuşturması muhtemeldir. Hangi kıvılcımın buna yol
açacağı ise tamamen o toplumda biriken çelişkilerin
geldiği düzeye ve toplumun büyük bir bölümünü et-
rafında toplayabilecek genel bir nedene bakar. Gezi
parkındaki ağaçların sökülmesiyle parlayan kıvılcım
bir anda toplumun büyük bir bölümünü arkasına alan
bir devrim yangınına dönüştü.
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Size bin selam ağaçlar!
Artık bizim tarihimizde de unutulmayacak bir

yer edindiniz.! Ve ben şimdi mitolojilerde hayat
veren olarak tanımlanan yaşam ağaçlarına inanıyo-
rum. Bizim hayat ağacımız ise Taksim'de yaşayan
ağaçlar oldu. Bunun bir tesadüf olmadığını da bili-
yorum. Çünkü toplumsal hareketlerin işleyiş yasala-
rını bilenler sınıfların tarihsel olarak oluşan irade
alanları olduğunu da bilirler. İki sınıfın tutuştuğu kav-
galarda iradelerinin gücünü ortaya koyan ve tutuş-
tukları kavgaların anılarını saklayan, o anıları
kavgaya süren meydanlardır bu alanlar.

Ve yiğitler çıkar bu meydana.
Taksim işçi sınıfının kavgasının kalbinin attığı

meydandır. İşçi sınıfının kızıl bayraklarla boy gös-
terdiği, devletin katliamına uğradığı alandır. Sınıfı-
nın kanını sahiplenip onurunu savunduğu, isteklerini
dosta düşmana haykırdığı, kovulduğu, uğruna nice
yıllar kavga verdiğidir. Kendine yasaklanmış olandır.
İstanbul'un kalbidir atan orada. Ve değil orada bir
ağaç bir ot bile olmak çok şeydir!

İşte benim de rutinlikten bunalan ruhuma pek
okkalı bir kıvılcım oldu gezi parkıyla başlayan bu
ayaklanma. Çoğu kez düşlemiştim bu anları. Muaz-
zam bir ayaklanmanın bir toplumun tüm hücrelerine
nüfus edip onları nasıl kendi burgacına alıp var olan
tüm bentleri yıkarak ilerleyeceğini… Bunu yaşama-
nın nasıl eşsiz bir şey olacağını… Her köşe başında
herkesin politik tartışmalar yapıyor oluşunu, herkesin
günlük yaşam kaygılarının dışında yepyeni bir şeye
uyanıp onunla soluklanmalarını izlemek... O ana
kadar genel de değer olarak kabul edilen şeylerin
nasıl da değersiz hale gelmesi... İnsan beyninin ve ru-
hunun arınıp yıkanması... İnsanlığın tüm iyi yönleri-
nin zincirlerinden boşalmasını... Dünya gözüyle bunu
da gördüm, ölsem de gam yemem artık derken yaşa-
dığım buruk mutluluk... Bu günleri var edebilmek
için ölen yoldaşlarımın yokluğunun burukluğu...
Sonra sevinç... Biliyordum ki orada olan insanların
çok büyük bir bölümü ilk kez hayatlarında hiç tat-
madıkları bir mutluluğu tadıyorlar... Ne şanslı ve
mutlular şimdi diyorum onlar için... Birçoğu ilk kez
kendileri dışında başkalarını da düşünüyor... İlk kez
bu denli çıkarsız paylaşıyor... ilk kez bir insan olma-
nın ne demek olduğunu, kolektif bir zaferin bir insan
ruhunu ne denli değiştirebileceğini görüyor. İlk kez

bu denli gülüp bu denli vuruşuyorlar... Büyük bir de-
ğişim bu... Kimse bu yaşadıklarını unutmayacak. Ve
tekrar iş başa düştüğünde bu kez şimdi düştükleri ha-
talara düşmeyecekler.

Onların yanında olmayı istiyorum. Beşiktaş'ta
defansa gitmeyi, tomalara bir selam vermeyi, bibe-
rini, portakalını içime çekmeyi, Tayyibe bir türlü ala-
madığı şu mesajı elden iletmeyi istiyorum ‘köstebek
öyle bir kazdı ki siz uyanana kadar koltuklarınız yerle
yeksan olacak.’ Bunları düşleyerek uzaktan gezini-
yorum gezide...

Neşe kavganın musikisidir, demiş nazım usta.
Gezi de de bolca vardı bu neşeden... maç kültürü ey-
lemle buluşunca ‘biber gazı oley!’ oldu, portakal gazı
bir alex! Eylemdeki kızlar çok güzeldi ve gaz cildi
güzelleştiriyordu. İmdat polis, diyordu birileri, baş-
kaları kaskını çıkar copunu bırak kim delikanlı göre-
lim diyordu. Ve tabi eyvallah çapulcuyuz hep
beraber!

Bilmek neden insanı mutlu eder?
İnsanın belki de diğer canlılardan en önemli

farkı kendi varlığını anlamlandırabilme çabasıdır.
Ona yalnızca yaşamak yetmez, neden yaşadığını an-
lamak ve ona bir anlam katmak ister. Bilmek ise ona
bu gücü verir. Öğrendikçe hayatın akışının gizlerini
kavrar ve ona bir yön verebilme gücü verir. Ve bu
çaba hiçbir zaman boşa gitmez. Yaşamı boyunca yeni
şeyler öğrenerek ve bu öğrendiklerini topluma mal
ederek yaşamlarını anlamlandıranlar insanlıklarını da
onurlandırırlar. Yeni kuşaklar bunları alır ve daha da
ileriye taşırlar. Bileceksin de ne olacak diyenlere şunu
sormalı, bilmeyince ne oluyor?
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“Hep yaşayacaklara...”

uçurum susuşu
hayata sürgün çocuğun

utanır sorguevleri

avcı gölgesi düşmedik
tek patika kalmamış ömründe

bin yıllık avluda
yılmadan yenilenen su
firuze bir narın
çatlaması aniden

onur F-tipinden
tahliye bir genç
saçları bembayaz
tek bir çizik yok yüreğinde

hergün geçtiğim yollarda
bir fanusa kitli
küçük bir kız

parçalanmış olsa da
kalbinin sırça sarayları
konuşmaz nefretin diliyle

uzatır soğuk camların
ardından elini
okşar insanları sevgiyle.

ONUR
Ruhan Mavruk
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Rumeli Han’a Veda
Besd'ten Genç Ekin'e oradan Ayışığı'na devam eden uzun soluklu sanat mü-

cadelemizde bize ev sahipliği yapan Rumeli Han'a veda ettik.
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Yeni Adresimiz
Süslü Saksı Sokak No:22 / Kat:2 / Beyoğlu
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ÇAĞIRIN
YENİ VE MİLİTAN
DUYGULARI

Artık hayaller bile daha militan,
Hasretler BERKİN kadar yiğit
Duygular yine serseri
Ama Nejat İŞLER kadar naif.
Sevdam anneler kadar mağrur
Babalar kadar cesur.
Kovdum bütün züppeleri
Kör terkinlere..
Artık kuşatmalıyız
Bütün akar suları
Vadileri,
Ve hatta fizanın arka sokaklarını…!
Öpesim geliyor
İsyankar atların yelelerini,
Elimde kamçı
Ayağımda
Mazlum ve hırçın
Çizmelerim…!
Dörtnala yakaladım
Gençliğimi,
Bütün kadehler artık zafer rengidir,
Ve kavgamı ekmeğimin arasına
Sardım,
Şimdi bütün küllerimi savurun
Utangaç hayallerin üzerine,
Duymayan kalmasın
Şahlanmış
Atların nal seslerini…

Recep Çöl

ŞİMDİ YAKIN
BÜTÜN MEŞALELERİ

Şimdi yakın bütün
Meşaleleri,
Aydınlansın bütün naif ütopyalar..!
Çarmığa gerelim
Bütün zebanileri..
Bütün sevdalılar ferman
Çıkarsın
Akınlar başlasın
Dört bir yandan
Tam zamanıdır
Meydan meydan toplanmanın.
Bakın nasılda kucak açmış
İsyanlara
Milisler,
Militanlar,
Aşka dörtnala
koşan
Ve hep ergen kalan
Umutlar…
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Yıldız Yolcusu Mübeccel
Sibel Güneş

Mübeccel henüz çocuktu o zamanlar. Hangi ana baba çocuğuna bu ismi verir demeyin, çünkü Mübec-
cel kendi ismini kendisi koymuştu. Daha dünyaya adımını attığı anda anne ve babası bu yumuk yumuk ufak-
lıkta bir gariplik olduğunu sezmişlerdi. Her bebek dünyaya gelince ilk iş basardı çığlığı... Ama Mübeccel
sanki önce şöyle bir etrafına bakınmış sonrada gülmeye benzer kısık ama neşeli gibi gelen bir ses çıkarmıştı.
Anne baba biraz endişelense de doğumu yaptıran doktor o zamanlar daha yeni yeni başlanan yapay rahim
kabinleri doğumlarında bunların olabileceğini söyleyerek onları rahatlatmıştı. Bu kabinler klasik yöntem-
lerden farklı olarak bebeklerin rahimden çıktıkları anda yaşadıkları basınç şokunu engelleyerek, anne karnı-
nın yumuşatılmış koşullarından yavaşça dünya koşullarına uyumunu sağlıyordu ve bu yöntemle yapılan
doğumun beyin fonksiyonlarında ciddi bir kapasite artısı sağladığı keşfedilmişti. Mübeccel'deki garipliğin ne-
deni uygulanan yeni doğum tekniği midir bilinmez ama bilinen şey Mübeccel'in daha iki yaşında kendi adını
kendi koyduğudur. Anne ve babası ona hayatlarına getirdiği ışıktan dolayı Işık demişler ama Mübeccel bu
ismi hiç kendi üzerine alınmamış, bu isim söylendiğinde hiç tepki vermemişti. Ta ki bir gün ışık oyunları bah-
çesinden dilinde bir Mübeccel’le dönene dek...

Işık oyunları bahçesi gelişmiş bir eğitim sisteminin parçasıydı. Çocuklar bir yaşını doldurduğunda ışık
oyunları bahçelerinde eğitilmeye başlıyorlardı. Atalarının eski zamanlarda on yaşında bir çocuğa verebil-
dikleri düzeyi bu okullar üç yaşına kadar indiriyorlardı. Bu okulların temel prensibi yaratıcı düşünceyi ço-
cukların yetenekleri doğrultusunda geliştirmelerine yardımcı olmaktı. Beş yaşına kadar çocukların yetenekleri
ve ilgi alanları tespit edilerek temel bilgiler veriliyor, beş yaşından sonra ise ileri bir teknikle pratik bir eği-
tim süreci birleşiyordu. Her bir çocuk özel olarak yetenekleri doğrultusunda çok yönlü geliştirici bir eğitim
alırken diğer yandan da insanlık tarihinin tüm birikimlerini haznelerine alabilecekleri genel bir eğitimden ge-
çiyorlardı. Bu çok yönlü, yetenek, hayal gücü, teknoloji ve çalışmanın uyumu 15 yaşına geldiklerinde, seç-
tikleri alanlarda yaratıcı üretimlere geçebilecek duruma getiriyordu. Ama Mübeccel’in dünyasında eğitim
yaşta biten bir şey değildi. Bilimin geldiği düzey o kadar ileriydi ki hayatın her alanında sürekli yeni buluş-
lar çıkıyordu ortaya. Çalışma alanları o kadar yetkinleşmişti ki örneğin yalnızca genetik bilimi altında altmış
yeni uzmanlık dalı ortaya çıkmıştı. Bu da sayısız alanda edinilen her gelişmenin tüm topluma mal edilebil-
mesi için tüm toplumun, her yaştan insanın sürekli eğitimini gerektiriyordu. Her çalışma gurubu aynı za-
manda kendi alanları, kendi alanlarıyla etkileşimdeki alanlar ve genel olarak ilgi duydukları alanlarda ortak
ve eşeyli bilgi iletişim ağlarından düzenli olarak eğitim almaya devam ediyorlardı. Bu da genel gelişmeyi arit-
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metik değil geometrik bir şekilde artıran bir rol oy-
nuyordu. Mübeccel'in dünyasında zaman çok hızlı
akıyordu. Eski zamanlarla kıyaslanamayacak bir
hızdı bu...

Mübeccel'in dünyası atalarının dünyasından bir-
çok yönüyle farklılaşmıştı artık. Her şeyden önce
müthiş bir doğal güzellikle dolup taşıyordu bu dünya.
Mübeccel'in ataları dünyayı çok hırpalamıştı. Maddi
zenginlikleri kendi hesabına edinmek için yürüttük-
leri kavgada atmosferi kirletmişler, denizleri zehirle-
mişler, ormanları talan etmişler, kent yaşamı içinde
kurutmadıkları göl, pisletmedikleri nehir bırakma-
mışlardı. Milyonlarca bitki ve hayvan türü insanların
bu talanı karşısında yok olup gitmişti. Üstüne savaş-
lar çıkarmışlar ve birbirlerini vahşi hayvanlar gibi öl-
dürmüşlerdi. Gerçi o zamanlar doğadaki en vahşi
hayvan insan sayılırdı çünkü hiçbir hayvan kendini
doyurandan fazlası için türünü yok etmemişti. Mü-
beccel için bu tarihi dinlemek inanılmazdı. Atalarının
dünyası yeterince bol kaynakla doluydu. Ve o, o
kadar bolluğun içinde insanların nasıl açlık çektiğine,
diğer insanların buna nasıl göz yumabildiğine, biri-
lerinin nasıl çok zengin birilerinin nasıl çok fakir ola-
bildiğine, o masmavi yuvarlağın tepesini nasıl delip
üstelik burada da kalmayıp dünyayı nasıl büyük bir
doğal felaketin eşiğine getirip bırakabildiklerine,
kendi soyları ve dünyalarına bunu nasıl yapabildik-
lerine inanamıyordu. Sanki bunların hepsi korkunç
birer masaldan ibaretti.

İnsanlığın büyük yazarlarından Puşkin şehir
içinde park çok gördüm ama park içinde şehir gör-
medim demişti bir zamanların Prag’ı için. Şimdi tüm
dünya şehirleri, park içindeki şehirlere dönüşmüştü.
İnsanlık sınıflarla birlikte o zamana kadar sınıfların
kar için talanına uğrayan dünyanın, doğasının da ta-
lanını ortadan kaldırmıştı. Atmosferdeki karbondi-
oksit yükü denizlerin demirle gübrelemeleri
sayesinde çoğaltılan algler sayesinde azaltılmış so-
nunda da deniz dibinde depolanan karbondioksit ge-
lişen tekniklerle parçalanarak zararsız bileşiklere
dönüştürülmüştü. Denizler şehirlerin çöp kovası ol-
maktan çıkarılmış her türlü atık yeni şehir yapılan-
malarının en önemli parçaları olan atık merkezlerinde
yeniden insanların kullanımına uygun bileşiklere
çevrilerek hem malzeme tasarrufu sağlanmış hem de
doğa kirlenmeden kurtarılmıştı.

Bütün şehirler yeniden planlanmış, sanayi tüm
dünya insanlarının ihtiyaçlarını karşılayabilecek bi-

çimde merkezi bir üretim sistemiyle tüm dünyaya eşit
olarak dağıtılmıştı. İnsanlar için risk oluşturabilecek
üretimler ve deneyler uzayda oluşturulan araştırma
platformlarına taşınmıştı. Bu da dünyayı korumayı
kolaylaştırmıştı. Şehirlerde ulaşım artık tamamen yer
altında oluşturulan hız tünelleriyle sağlanıyordu. Gök
uçuşları yalnızca uzay istasyonlarında uzaya giden
ve gelen araçları ağırlıyordu. Eşyalar bir yerden bir
yere veri kopya makine sistemiyle yollanıyordu. Ak-
tarılmak istenen eşyanın bütün özellikleri taranarak
veriye dönüştürülüyor, bu veriler gönderildikleri
yerde yeniden eşyayı oluşturuyordu. Çok büyük nes-
neler ve ender bulunan mataryel içerikli nesneler ise
hız tünellerinden geçerek yerlerine ulaşıyordu. Bu
yüzden, sabah gözlerinizi açtığınızda ağaçları göre-
biliyor rengarenk kuşların şölenine ortak olabiliyor-
dunuz. Trafik yok, gürültü yok, kötü kokular yok.
Doğanın iyileştirici elleri insan doğasını sarıp onu
sağaltıp iyileştiriyordu.

Yerleşimler merkezileştirildiği ve ihtiyaçlar
ortak alanlarda karşılandığı için gereksiz bir yapı iş-
gali yoktu artık. Gökyüzünü kaplayan devasa gök-
delenler yoktu artık. Yeni yapılar estetik ve modern ,
rahat bir kullanıma sahip kampüslere benziyorlardı.
Bahçe içinde şehirler... Dünyanın birçok bölgesi bir-
çok canlı çeşidini barındıran devasa doğal yaşam
alanları haline getirilmiş, bu alanlarda soyu tükenen
birçok canlı genetik yapıları yeniden oluşturularak
doğal çevrimin içine bırakılmıştı. Bu alanlarda doğal
seleksiyon kendi yasalarını uygulayarak hayatın sü-
rekliliğini sağlıyordu. Biyolojik çeşitlilik laboratu-
varları ise hem yaşam formlarının geliştirilmesi hem
de bu çevrimin kontrolörü rolünü oynuyordu. Uzay-
dan bakıldığında mavi bir sakinlik görünümündeki
ufacık gezegende şimdi insanlığın hiç olmadığı kadar
hummalı ve yaratıcı çalışması vardı.

Mübeccel'in dünyasında uzay yolculukları sıra-
dan bir şeydi artık. İsteyen herkes en azından bir kere
olsun gezegenler arası yolculuk hakkına sahipti. Ay
ise dünyanın bir şehrine dönüşmüştü. Aya ilk önce
belirli madenleri çıkarmak için teknik elemanlar ve
ekipmanlar gelmiş sonra onları ve aileleri için yaşam
tesisleri ve bu tesislerin ihtiyaçlarını karşılamak için
temel ihtiyaç üretim merkezleri kurulmuştu. Aydaki
insanlar zamanla kendi ihtiyaçlarını kendileri karşı-
layacak hale gelmişlerdi. Su ihtiyacı aydan karşıla-
nıyordu. Ay yüzeyindeki kayaçlarda donmuş halde
bulunan su kristalleri kazılarla çıkartılıp ayrıştırılıyor,
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sonrada kullanıma sunuluyordu. Gerekli gıda mad-
deleri ise gastronomi laboratuvarlarında oluşturulu-
yordu. İnsanlık canlılığın oluşumu üzerindeki sır
perdesini kaldırdıktan sonra, istediği türden protein
ve mineral yapıları da oluşturabilmeyi öğrenmişti.
Böylelikle gereksinim duydukları gıdaları doğal ta-
rımsal yollara gerek kalmadan gen seralarında oluş-
turabiliyorlardı. En pratik yol ise yosun benzeri
proteince zengin algler oluşturmaktı. Aydaki bes-
lenme genel olarak yosun benzeri bu alglerden ve mi-
neral tuzlardan sağlanıyordu. Yerçekimsiz ortamda
fazla enerji gerekmediğinden, insanlar için gerekli
karbonhidrat da bu bitkilerden sağlanıyordu. Dün-
yada oluşturulan yerçekimsiz ortamlar gibi ayda da
yerçekimli ortamlar oluşturulmuş, bu ortamlar in-
sanların kemik ağırlıklarının korunması için kulla-
nılmaya başlanmıştı.

İnsanlık sağlık hizmetlerinde de çok ilerlemişti.
Doku mühendisliği sayesinde doku ve organ üretimi
yapılabiliyordu. Bütün bunlar için gereken enerji ise
ay yüzeyinde bulunan helyum 3 gazından elde edili-
yordu. Dünyada eser miktarda bulunan bu gazın bir
kilosundan elde edilen enerji, petrolün yüz bin vari-
line eşitti. Bu sayede hem dünyanın artan enerji ihti-
yacı karşılanıyor, hem de uzay çalışmaları çok daha
kolay ve bağımsız olarak sürdürülebiliyordu. Üstelik
buraya dünyadan yüksek oranda malzeme gönder-
mek de gerekmiyordu. Uzay aletleri atomik tasarla-
yıcılarda kolaylıkla üretilebiliyordu. Bu tasarlayıcılar
eskinin üç boyutlu yazıcılarının çok gelişmiş ve
komplike hale gelmiş torunları sayılırdı. Ve geniş bir
üretim çeşitliliğine sahipti. Temel ihtiyaçlardan yar-
dımcı malzeme üretimlerine kadar bu tasarlayıcılar
sayesinde uzayda yol alan araştırma gemileri çok
uzak mesafelere gidip gelebiliyorlardı. Uzay sanki
tüm varlığını insanlığın gereksinmelerine seferber
etmiş gibiydi. İnsanın ihtiyacı olan tüm atom bile-
şikleri uzayda mevcuttu. İstenilen birçok şey birkaç
atom saatinde elde edilebiliyordu.

Zaman da artık atom saatleriyle ölçülüyordu.
Çünkü eski usul saatler uzayda pek işe yaramıyor ya-
nıltıcı oluyorlardı. Bu atom saatleri aslında ataların
zamanında da vardı. Ama kullanım alanları sınırlıydı.
Yalnızca yüksek bir kesinlik gerektiren zaman ölçüm
sistemlerinde örneğin GPS'lerde kullanılıyordu.
Çünkü gps'lerde bir nanosaniyelik hata 30 cm’lik bir
kaymaya neden oluyordu. Atom saatlerinin genel ça-
lışma ilkesi özdeş atomların elektronlarının bir enerji

seviyesinden başka bir enerji seviyesine geçerken
belli bir frekansta enerji soğrulması veya salınımına
dayanıyordu. Bu frekansların atomların uzaydaki ko-
numlarından bağımsız ve atomlar var oldukça olacak
olması onu zaman ölçümlerinde biçilmiş kaftan ye-
rine koyuyordu ve eğer uzaydaysanız kesinlikle
dakik olmak gerektiğini insanlık acı deneylerle öğ-
renmişti.

‘Garip bir çocuk Mübeccel’ ışık oyunları bah-
çesindeki eğitmenleri böyle söylemişti Mübeccel’in
anne babasına. Çocukların ilgi alanlarını belirlemek
için verilen hayal kurgu çalışmalarında, çocuklara
kendi oyuncaklarını tasarlamak öğretiliyordu. Ço-
cuklar hayal dünyalarında oluşturdukları hayal kurgu
nesneleri ve çok komplike olmayan oyuncak kurgu-
larını verilere dönüştürerek beş boyutlu yazıcılarda
sinterliyorlardı. Mübeccel o güne kadar hiçbir çocu-
ğun kendine oyuncak olarak seçmediği bir şeyi seç-
mişti. Renk ve ışık tayflarının iç içe geçip gittiği elips
biçiminde bir disk tasarlamıştı önce. Bu diskin içinde
uçuşan renkler ve ışık tayfları onun yüzünde mutlu
gülücüklere dönüşüyor ve kendi kendine Mübeccel
diyordu. Hayal ürünü bu diske verdiği hayal ürünü
ismi kendi ismi seçmişti anlaşılan. Ailesi ve eğit-
menleri bu durumu kabullenip ona Işık demekten vaz
geçtiler. Bir şey daha ortaya çıkmıştı bununla beraber,
kendi adını koyan çocuk uzaya meraklıydı. Geze-
genler, yıldızlar ve uzayın uçsuz bucaksız renk bur-
gacı onu kendinden geçiriyor, uzay simülasyonlarının
içinden çıkmak için her şeyi yapmaya hazır görünü-
yordu.

“Hadi Mübeccel zaman doldu” diyen eğitme-
nine kocaman açılmış, ümitsiz gözlerle, “birazcık
daha lütfen?” deyişi insanın içine dokunuyordu. Eğit-
menler Mübeccel'in bütünlük çağının bir insanı ola-
bilmesi için çok yönlü bir eğitime ihtiyacı olduğunu
biliyorlardı ama o zamanlar daha bilmedikleri şey,
Mübeccel'in hayalini kurarak tasarladığı ışık ve renk
diskinin, insanlığın henüz varlıklarından haberdar ol-
madıkları lebislerin varlıklarını sürdürdükleri kozmik
enerji havuzlarına benzerliğiydi. Bilmedikleri bir
diğer şey de bunun bir tesadüf olup olmadığıydı.

Mübeccel'in uzaya olan ilgisi anlaşılınca, bu
alanda çalışmaya yönlendirilmişti. Daha üç yaşında
temel uzay bilimleri eğitimi almaya başlamıştı. Eğit-
menlerini sürekli şaşırtan bir öğrenciydi Mübeccel.
Yaşına göre çözmekte çok zorlanması gereken prob-
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lemleri kolaylıkla çözüyor, bazen de başka yaşıtları-
nın çok kolaylıkla çözdüğü problemleri çözmekte
çok zorlanıyor, kollarını kavuşturup problemin kar-
şısında saatlerce düşündüğü oluyordu. Ayrıca ol-
dukça basit kimi mekanik işlemleri unutabiliyordu.
Bir rakamın nasıl yazıldığını karıştırmak gibi. Uzun
süreler dalıp gidebiliyor, bazen de düşündüğü bir ko-
nuda pek de mantıklı gelmeyen garipsenecek bağ-
lantılar kurarak bunları heyecanla anlatıp duruyordu.
Kendince aletler tasarlıyor ve bunlara garip isimler
veriyordu. Kendini en rahat hissettiği yer uzay eği-
tim yurdundaki yatağı ve uzay simülasyonlarıydı.
Uzay eğitim yurdunun camdan tavanı yıldızlarla
dolup taşarken, Mübeccel her birinde kendinden bir
parça bulur ya da kendini onlarda bularak ortak bir
hikaye kurardı. Simülasyonlarda ise kendini uzayın
en uzak köşelerine keşfe çıkmış bir kaptan gibi his-
sediyordu. Ama düşman karşısında değil çünkü onun
zamanında uzay ve onun barındırabileceği canlı tür-
leri bir düşman olarak görülmüyordu. Yağmacı gö-
rülmüyordu. Kaynak savaşı yürütecek denli ilkel
görülmüyordu. Herhangi bir önyargı taşınmıyordu.
Mübeccel'in kendini yenilmez sayması, iradesinden
geliyordu. O daha şimdiden biliyordu ki insan çalış-
ması, bilgisi, merakı ve cüretiyle her türlü bilinme-
yene meydan okuyabilir ve bilmediklerini bilinir
kılabilirdi. Onun dünyasının savaşı bilgi edinme ve
bu bilgiyle tüm evreni yurt edinme savaşıydı.

Mübeccel'in doğduğu zaman 2250’yi gösteri-
yordu. Ve bu yıllarda insanlık tüm dikkatini önüne
çıkan en büyük tehlikeye vermiş durumdaydı. Bu so-
runun çözümü için tüm dünya insanlığı, her türlü fe-
dakarlığa katlanacak, tüm güçlerini tüm zekasını
seferber edecek ve bu sorunun üstesinden gelecekti.
Başka türlüsü olamazdı. Bu durumda ortada ne insan
ne yıldızlar ne de varlık kalacaktı. Dünya insanlığı,
bu tehlike kendini ciddi olarak hissettirdiğinden beri,
son 30 yıldır, tüm dikkatini bu sorunun çözümüne
odaklamış, bu amaçla uzak uzayın kıyısına kadar iler-
leyip plütoya uzanmış, burada ileri bir uzay üssü kur-
muştu. Yüzlerce seçkin bilim insanı, bu problem
üzerinde kafa yoruyor, ter döküyor, tehlikelerle dolu
uzak uzay istasyonunda türlü fedakarlıklarla görevin
başarısı için uğraşıyorlardı.

Mübeccel henüz on yaşındayken eğitmenlerince
bu üsse önerildi. Bu onun için hayatının en önemli
şeyiydi. Öyle hissediyordu ki bu görev onun varlığı-
nın anlamıydı. Bu çalışma için var olmuştu ve o var-

lığını ona severek sunabilirdi. Yıldızlar çekiyordu
onu... Eğitmenlerinin mübeccel'i bu çalışma için
uygun görmelerinin birçok nedeni vardı. Her şeyden
önce düşünce şekli özgündü Mübeccel'in. Zeki ol-
masının yanında, sabırlı ve cüretliydi. Ele aldığı so-
runu bıkmadan usanmadan farklı bağlantılarla
sınayıp durur, hayallerle gerçeklerin arasında gidip
gelirdi. Başarısızlık onun moralini bozmaz, aksine,
atalarından bir bilim insanının o ünlü sözünü tekrar-
lardı “bu başarısızlık sayılmaz aksine doğruya git-
meyen yeni bir yol keşfettim” bir bilim insanında
olması gereken bu en temel özellikler, zeka, sabır, ce-
saret ve özgünlük, onu uzak uzayın karşısında bilin-
meyene karşı yürütülen zorlu mücadele için uygun
bir aday yapıyordu. Bir başka neden ise uzmanlık
alanı olarak seçtiği alandaki başarısıydı.

İnsanlığın karşısındaki tehlikenin çözümünün
anlaşılmasında büyük bir rol oynayacak olan bozo-
noloji dalı. Mübeccel bu üsse önerildikten sonra
bilim konseyinin onayını alarak beş yıllık özel bir
eğitime tabi tutulan yirmi kişiden biriydi artık. Bu
yıllar ise büyük bir hızla geçip gitmişti. Artık plütoya
gitmeye hazırdı.

“Biz fırtınalar yaratır
koca ateş püskürüklerini oynatırız
güneşin üstünde
insanın mayasındadır

doğadaki her şeyi yoğurmak
yalnız değiliz boşlukta
bütün gök varlıkları çeker birbirini
ve biliyoruz ki dünya
etkiler güneşin ve göklerin yazgısını”

Gözlerini açtığında Mübeccel, bu şiirin kulağına
fısıldandığını duydu sanki. Eğitim yurdunun devasa
kitap haznesinde dolanırken bir kitapta okumuştu bu
şiiri. Bilimin henüz emekleme çağlarında 1960’larda
yazılmış, ufacık ama insanlığın en güzel yanlarını
kendinde toplamış bir kitaptı bu. Adı da kendisi gibi
hayallere çağırıyordu ‘Evrenin Türküsü’. Kitabı da
şiiri de çok sevmişti. Ve şimdi güneşin ve göklerin
yazgısı kendi kuşaklarının ellerindeydi. Ama nedense
o görevinde başarısız olursa güneşin ve göklerin fe-
laketinin de sorumlusu olacakmış gibi hissediyordu
kendini.

Düşünüyordu Mübeccel... İnsanlık var oldu-
ğundan beri maddeler dünyasını anlamaya çalışmıştı.
Bundan yaklaşık 350 yıl önce Einstein adlı dahi bir
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bilim adamı, kulağa komik gelen bir soru sormuştu;
“Bir ışık demetinin üstüne binersek ne görürüz?” bu
soru yeni bir dünyanın kapılarını aralayacaktı. E=mc2

bu basit formülü yazan Einstein, yalnızca maddenin
ne olduğunu söylemekle kalmamış, yeni bir tür fizi-
ğin de temellerini atmıştı. Her şeyin görünenden
farklı yasalarla işlediği kuantum fiziğinin. Bununla
beraber bilimdeki gelişmeler de ivmelenmiş, bütün
maddelerin en küçük parçası olarak bilinen atomun
da derinlerine inilmişti.

nnötron
nnnnnnnn
kk
nötron
gluon
kuark
kuark
atom çekirdeği
nötron
Nötron ve protonların oluşturduğu atomun sır-

ları bunlardan ibaret değildi. İnsan bitmek bilmez bir
merakla soruyordu, proton ve nötronlar neden
oluştu? Yüzlerce bilim adamının katıldığı önemli de-
neylerde nötron ve protonları oluşturan kuarklar ve
onları bir arada tutan gluonlar bulunmuştu. Kuarkları
maddeden bağımsız olarak görmek olanaksızdı bu
nedenle onlara madde parçacıkları denildi. Bir de bu
parçacıkları bir arada tutan enerji parçacıkları vardı ki
onlar da ‘bozon’ başlığı altında toplandılar. Bunlar
fotonlar, gluonlar, higgs bozonu vs... Atomaltı par-
çacıkların incelenmesi, madde ile maddesizlik ara-
sındaki parçacıkların bulunması, maddenin de ne
olduğunun anlaşılmasını sağlamıştı. Madde kütle de-
mekti. Kütle maddenin var olmasını sağlamış, ışık
hızında seyreden enerji parçacıklarının etkileşimiyle
ortaya çıkan kütle, parçacıkları yavaşlatarak madde-
nin oluşmasını sağlamıştı. Kütle kazanan parçacıklar
yavaşlayarak atomları oluşturmuş ve oradan bildiği-
miz tüm evren ortaya çıkmıştı. Mübeccel'in alanı olan
bozonoloji de işte bu madde ile maddesizlik arasında
dolanan parçacıkların bilimiydi.

Aynı yıllarda önemli başka keşifler de yapıl-
mıştı. Karanlık madde ve karanlık enerji. Karanlık
maddenin tüm maddelerin oluşumuna zemin hazır-
layan, onları saran bir örtü olduğu anlaşılmıştı. Bu
örtü maddeler dünyasını sarıyor ama ışınımları bük-
mek dışında onunla belirli bir etkileşime girmiyordu.
Kozmik fon ışınımı denilen yöntemle bu durum tes-

pit edilmişti. Buna evrendeki en kısa yolun bir eğri
olduğunu söyleyen Einstein’in bir doğrulanması da
denilebilirdi. Karanlık enerji ise asıl anlaşılması ge-
reken şeydi. Astrofizikçiler, 250 yıldır galaksilerin
birbirinden hızlanan bir biçimde uzaklaştığını bulgu-
lamışlardı. Ama geçen sürede bu hızlı genişleme iv-
melenmiş, karanlık enerji yoğunlaştıkça çok daha
hızlı bir biçimde galaksileri birbirinden ayırmaya
başlamıştı. Evrenin en uç noktalarında artık yıldızlar
ve gezegenler birbirinden kopmaya ve atomlarına
kadar parçalanarak yok olmaya başlamışlardı.
2000’li yıllarda evrendeki dağılım; %5 bildiğimiz
madde %25 karanlık madde %70 karanlık enerji
iken; 2250’ye gelindiğinde bu oran; % 3 bildiğimiz
madde %17 karanlık madde %80 karanlık enerji 13.7
milyar ışık yılı genişliğindeki bu evrende toplam
maddesel varlığın %40’nın yok olması demekti ki,
bu da tam olarak bir varlık yokluk savaşı anlamına
geliyordu. Kaybolan enerji nereye gidiyordu? Mad-
desel varlığı korumanın bir anlamı var mıydı? Sü-
rekli bu soru dolanıp duruyordu Mübeccel'in
kafasının içinde. Bunu bulmak zorundaydı, zorun-
daydılar. Zaman hızla akıp gitmiş ve nihayet yolcu-
luk vakti gelip çatmıştı.

Yolculuk zamanından önce bir haftalık vedalık
almıştı. Vedalık tüm bu süre boyunca tüm toplumsal
sorumluluklardan muaf olmak anlamına geliyordu.
Bu dünyada çalışma ve dinlenme iç içe ve birlikte
zevkli bir şey olduğu için, hiçbir şey yapmadan
zaman geçirmek yanlızca çok özel durumlarda iste-
nilen bir şeydi. Mübeccel uzun ve belki de hiç geri
dönemeyeceği bir yolculuğa çıkmadan dünyaya ai-
lesi ve dostlarına veda edecekti. Annesi ve babası or-
kigenelogdu. Okyanusun ortasındaki araştırma
biriminde, derin deniz canlılarının genetik yapılarını
araştırıp, canlı yaşam kayıtlarına geçiriyor, türlerin
incelenmesi ve korunmasını sağlıyorlardı. Defalarca
geçtiği okyanus altı tüplerinden geçerken gördüğü
manzarayla bir kez daha büyülenmişti. Rengarenk
balıklar, deniz böcekleri, şeffaf deniz canlıları ve ok-
yanus florasının, mercan resiflerinin o renk burgacı
yok mu? Ne muhteşem, diye düşündü bir kez daha.
Canlılık durumu ona hep ilginç gelmişti. Cansız bir
maddenin canlıya dönüşerek binlerce çeşitlilikteki bu
dansı onu etkiliyor ve sürekli yeni sorular uyandırı-
yordu. Evrim çözülmüştü, cansızlıktan canlılığa geçiş
süreci de çözülmüştü.
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Daha 1960'lardaki deneylerde madde canlılığa
çevrilmişti. Ama hala canlı maddenin kendini var
etme dürtüsü çözüm bekleyen bir soruydu. Tabi eğer
buna bir dürtü demek doğruysa. Canlılık en basitin-
den proteinlerin kendilerini var etme biçimiydi ama
bir protein neden var olmaya çalışırdı. Cansızlıktan
canlılığa geçen madde bu aşamadan sonra kendine
daha üst bir form bulabilir miydi? Bizim bildiğimiz
karbon temelli canlılıktan başka? Yüzyıllar boyu
uzayda aradığımız canlılık karşımıza nasıl çıkacak ve
biz onu tanımlayabilecek miydik? Bilmek istiyordu
Mübeccel. Ve bilmek isteği insanı diğer canlılardan
ayıran belki de en önemli özelliğiydi.

Varış noktasına varıldığını bildiren sesle düşün-
celerinden sıyrılmış, kendini karşılayan anne baba-
sıyla güzel bir gün geçirdikten sonra yine yola çıkıp
hızlı bir dünya turu yapmıştı. Kendi modern yaşam
alanları arasında korunmuş atalarının mirası yapılar,
nehirler, ormanlar arasında gezinirken bir kez daha
aynı duyguyla dolmuştu. Ortaya çıkmış bütün bu var-
lık durumu korumaya değerdi. Bu küçücük dünya
için bile evrenin bilinmez tehlikelerine kanat açmaya
değerdi. Bir kez daha o şiiri hatırladı “bütün gök var-
lıkları çeker birbirini...”

Yolculuk için geri sayım başladı. Mübeccel uzun
yolculuklar için hazırlanan uzay gemisinin onun için
hazırlanan kapsülüne yerleşti. Bu gemi yeni model
warp sürüşlü gemilerdendi. Maddesel varlık ışık hı-
zını geçemiyordu ama uzayın dokusunu büzerek iki
uzak noktayı birleştirebiliyordu. Bu bir örtünün iki
ucunu birleştirmeye benziyordu. Bu işlem esnasında
çok yüksek bir basınç oluşturulduğundan ancak sürüş
sonrası kapsül dışına çıkıp normal yolculuk yapıla-
biliyordu. Bu süreç ise çok keyifli neredeyse şiirseldi.
Siz hızlandıkça maddeler dünyası yavaşlayarak sizi
kendi haline bırakıyordu sanki... Yanlızca sessizlik
ve renklerin dansı... Warp sürüşünün ardından mü-
beccel kapsülünden çıkarak manzarayı izleyebileceği
cam panellerin olduğu bölmeye geçti. Camdan dışa-
rıyı izlediği için mutlu hissediyordu kendini. O bir
yıldız yolcusuydu şimdi yıldızların çağrısına uyan.
Ve etrafındaki her şey mavi kırmızı şeritler halinde
akarken bir uzaylıyla karşılaşmayı diledi. Kendi ken-
dine güldü sonra “o uzaylı olacak da ben ne olaca-
ğım sanki!” diyerek... Böylesine mest olmuş bir halde
kendisini manzaraya kaptıran Mübeccel, görevli ar-
kadaşın uyarısıyla yemek yemesi gerektiğini hatır-
ladı. Milyonlarca kilometre yol almışlardı ve kendini

çok acıkmış hissediyordu. Aklına yine atalarının ge-
lecek zamanla ilgili hikayeleri geldi. Ataları gele-
cekteki insanların nedense yemek yerine hap benzeri
şeylerle besleneceklerini öngörmüşlerdi. Geleceğin
insanları neden tatları ve görüntüleriyle insanda bir
güzellik duygusu uyandıran ve zevk veren bir şey-
den kendilerini mahrum edeceklerdi ki? Onlar gas-
tronomiyi insanlığın bütün yemek kültürü, lezzet ve
faydaları birleştiren bir biçimde geliştirerek, insan-
lara istedikleri hemen her yiyeceği oluşturan yazıcı-
lar üretmişlerdi. İnsanların hemen her türlü ihtiyacı
gibi yemekler de bu yazıcılarda üretiliyordu. Şöyle
güzel bir makarnaya kim hayır diyebilirdi ki? Gö-
rüntü her zaman benzemese de tatları enfesti. Zama-
nın nasıl aktığını anlamadı Mübeccel. 72 atom saati
yol aldıktan sonra işte Plüto karşılarında belirmişti
bile.

Plüto güneş sisteminin en ufak gezegeniydi.
Tabi bu durum dış koşullarının zorlayıcı olmasına
engel değildi. Ağır metallerden oluşan yoğun bir at-
mosfer ve en yüksek sıcaklığı -100 olan yüzeyde
insan varlığını sürdürmek zordu. İnsanlar gezegen
yüzeyinde uygun bir atmosfer oluşturmaya çalışır-
ken, yerleşimlerini bu gezegenin yoğun kütlesinin
içine kurmayı uygun bulmuşlardı. Plütonun kütlesi
çok sert bir madde olan litminden oluşuyordu. Mal-
zeme bilimi sayesinde insanlar, bu çok sert maddeyi
şekillendirecek yeni maddeler üretmişler ve hayatı
bu gezegenin içlerine kadar taşımışlardı. Devasa tü-
neller Plütonun içine akıyor ve hayat bu tünellerde
sürüyordu. Mübeccel Plütoya inerken gezegenin yü-
zeyinde gördüğü devasa panellerin bu gezegenin
enerji ihtiyacını karşıladığını biliyordu. Plüto güneş
sisteminin en uç gezegeni olduğundan güneş enerji-
sinin çok az bir kısmı ulaşabiliyordu. Bu paneller ya-
kaladığı her türden enerji parçacığını tünellere
yollayarak buradaki hayatın sürmesine katkı sunu-
yordu. Ayrıca atom laboratuvarlarında gerçekleştiri-
len fizyon ve fisyonlarla elde edilen enerji de
buradaki araçların çalışır durumda kalmasını sağlı-
yordu.

Mübeccel'in içinde olduğu uzay gemisi Plü-
to'nun yüzeyinde bulunan devasa kapaktan içeri dal-
dığında üzerinde büyük bir ağırlık hissediyordu.
Plüto'nun ağır metal çekirdeğinin yarattığı kütle çe-
kimi çok fazlaydı. Sanki tonlarca ağırlıkla yerle bir-
leşiyormuşsunuz hissi veren bir ağırlıktı bu. Bu
çekim gücü uzay araçlarının inişleri esnasında oluş-
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turulan manyetik ters kutup alanlarıyla ancak katla-
nılabilir duruma getiriliyordu. Mübeccel iniş sonrası,
Plüto karşılama birimi tarafından bir plazma havu-
zundan geçirildi. Bu plazma vücudu ince bir zar gibi
sararak yüksek yerçekiminin basıncını azaltıyor bu
da daha rahat hareket etmeyi ve daha rahat nefes al-
mayı sağlıyordu. Sonrasında ise bir günlük sağaltma
uykusuna geçiliyordu. Uzun uzay yolculuklarının be-
dende yarattığı şok sağaltılarak yeni koşullara adap-
tasyonu sağlanıyordu.

- Merhaba Mübeccel!
Sesiyle gözlerini açan Mübeccel, üzerine eğil-

miş kısa küt saçlı, ince ve sevimli yüz hatlarından sı-
caklık ve dostluk yayılan Hani’yle, Plüto'daki ilk ekip
arkadaşıyla da tanışmış oldu. Plüto! İşte şimdi bu
uzak uzayın kıyısında, bu küçücük gezegende, tüm
evrenin kaderi Mübeccel'in de dahil olduğu yüz kişi-
lik özel birimin ellerindeydi. Mübeccel yeni çalışma
arkadaşlarıyla tanıştıktan sonra hemen işine sarıldı.
Her gün uzaydan alınan tüm veriler defalarca analiz
ediliyor, bunlardan aradıklarını bulabilmek için uğ-
raşıp duruyorlardı. Aylar geçiyor ama belirgin bir
sonuç ortaya çıkmıyordu. Sonra bir gün uzak uzayı
kolaçan eden araştırma gemilerinden biri bir dizi veri
yolladı. Bu veriler Plüto'da büyük bir heyecana yol
açtı. Muazzam bir çekim gücü olan küçük bir kara-
delik keşfedilmişti. Bu karadeliği benzerlerinden ayı-
ran şey ise etrafındaki her türden enerjiyi içine
çekerken olay ufkuna giren her türlü atomal yapıyı
parçalayarak enerjiye çevirmesiydi. Ve sonra bu
enerji bir sihir gibi ortadan yok oluyor, enerjinin ye-
rini ise artan oranda karanlık enerji dolduruyordu. Bu
durumu anlamak belki de evrende azalan enerji mik-
tarının nedenini anlamak olabilirdi. Karadeliğe onu
keşfeden araştırma gemisi Medusa onuruna Medusa
ismi verildi. Plüto'da tüm dikkatler Medusa'ya çev-
rilmişti.

Medusa hakkında daha fazla veri alabilmek için
üç araştırma aracı gönderildi. Ama gönderilen bütün
insansız araştırma aracı Medusa'nın olay ufkunda ne
olduğunu anlamaları için gerekli veriyi toplayama-
dan kayboldular. Makineler yalnızca insanların yük-
lediği veriler üzerinden hareketle analiz
yapabiliyorlardı. Dolayısıyla ilk kez karşılaşılan du-
rumları ve materyalleri analiz edebilmekte yetersiz
kalıyorlardı. İnsan gözlemi gerekiyordu. Ama bu be-
deli dönmemek olacak bir görev demekti. Plüto bilim
komitesi uzun tartışmalardan sonra oraya bir insanlı
araç göndermek gerektiğinde hemfikir oldular. İnsa-

nın bir saniyelik analizi bile belki varlığın geleceği-
nin anahtarı olabilirdi. Böylesi bir görev ise gönüllü-
lük gerektiriyordu. Bu iş için gerekli donanıma sahip
on bilim insanı gönüllü oldu. Mübeccel bu gönüllü-
ler arasındaydı ve müthiş bir arzuyla oraya gitmek is-
tiyordu. Bozonoloji uzmanlığı onun seçilmesinde
yardımcı oldu. Medusa'ya gidecek beşinci araç insan
varlığına uyumlu hale getirildi. Yok olacak bile olsa
bu sayede edineceği bilgi her şeye değecekti...Tüm
Plüto birimlerinin yürekleri ağızlarında Mübeccel'in
gidişini izlediler.

Olay ufkuna yaklaşana kadar normal bir seyir
izleyen Mübeccel'in gemisi olay ufkundan içeriye
daldı... Gözlerini açtı Mübeccel. Son hatırladığı Plü-
to'ya olay ufkunda analiz ettiği sayısız kara madde
parçacıklarının yoğun ve düzensiz verilerinin geçti-
ğiydi. Şimdi böyle birden bire bir ölüm sessizliğinde
tek başınaymış gibi bir hisle gözlerini açıvermek saç-
malıktı. Ama aslında gözlerini açmak da değildi bu.
Sanki yalnızca bilinci vardı. Bedenine dair bir şey
hissetmiyordu. İlk önce nedense kimse var mı diye
seslenmek geldi içinden. Sonra hala insanca kaba al-
gısından kurtulmanın ne denli zor olduğunu düşündü.
Kendisi bile kendini var hissetmezken “kimse var
mı?” demek pek komik kaçıyordu.

“Mübeccel!”
Mübeccel etrafına bakındı ama yalnızca gözle-

rini acıtan ışık tayflarını gördü. Sonra bu tayflar in-
sansı bir ışık huzmesine dönüştü.

“Korkma Mübeccel. Biz insanlığın geçmişi ve
geleceğiyiz. Sana kendimizi insanlığınızın anlaya-
bilmesi için sizin algı düzeyinizde anlatacağız. Bu
nedenle bizi tam olarak anlayamasanız da önemli
olan aradığınız şeyi bulacak olmanız.”

Mübeccel yüreği ağzında dinlemişti bu sözleri.
Sanki rüyada gibiydi. Yoksa uzayın bir oyunu bir ha-
lüsülasyonu muydu bu, çöldeki bir su vahası bulmak
gibi. Ama için için sanki böyle bir şeye hazırdı hep.
Böyle bir şeyi bekliyordu sanki. Hem de bütün öm-
rünce!

“Korkmuyorum. Ama şaşkınım. Lütfen anlatın
ben neredeyim, neler oldu ve siz kimsiniz?”

Mübeccel'in etrafındaki manzara birden değişi-
verdi ve kendini bir zamanlar tasarladığı ışık ve renk
tayfına benzer bir diskin karşısında buluverdi.

“Hatırladın mı? Bu sana bizim hediyemizdi Mü-
beccel. Sende bizden bir parça var o nedenle şimdi
bizimle olabiliyorsun.”
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“Ama siz kimsiniz? Bu ne demek oluyor!”
“İnsanlar sabırsız ama bu onların zamanla öl-

çülen varlık sürelerinden kaynaklı. Bizim için ise
zaman yok Mübeccel. Biz sizin için varlık ötesi
olan oluyoruz ama anlamaya çalışmanız gerekmez
ve zor sizin için. Yine de çabanızı takdir ediyoruz.
Bize lebis diyebilirsin. Sizin evreniniz bizim evre-
nimiz içinde oluşan ufak bir boyut. Bizim evreni-
miz de sizin enerji dediğiniz şey lavinyum
temellidir. Sizin enerjiniz bizim lavinyumumuzun
aldığı sayısız formlardan biridir. Lavinyumdaki
kimi düzensizlikler, lavinyumun özel durumlarda
yavaşlayarak sizin evreninizin oluşmasına vesile
oldu. Biz evreninizi oluşumundan itibaren izledik.
Sizlerin başka maddi varlıkları izlemeniz gibi.
Sizin oluşumunuz ilgiye değerdi. Aldığınız yol ve
gösterdiğiniz çabayı takdir ediyoruz. Bu nedenle
size bir hediye vermek istedik. Aradığınız bilgiyi.
Evrenin varlığı kendi gelişim dinamiği yüzünden
tehlikede şimdi. Ama siz edineceğiniz bilgiyle ken-
dinizi var kılmayı sürdürebilirsiniz. Bu nedenle
seni seçtik Mübeccel. Seni oluşturan bozonlarda
bizden bir parçacık var. Sizin ölçemeyeceğiniz bir
şey bu. O nedenle şimdi bizimle olabiliyorsun
yoksa bedenin çoktan yokluğa karışırdı.”

“Bedenimi hissetmiyorum ama.”
“Bu doğal çünkü bedenin senin boyutunda

saklanıyor, sana hediye ettiğimiz lavinyum saye-
sinde sen şimdi ışık hızının trilyonlarca üstünde bir
hızda, zamanın olmadığı bir boyutta, bizimlesin.”

“İnanılmaz!”
“İnanmalısın. Şimdi almaya geldiğinde sıra.

Sizin kara enerji dediğiniz şey aslında varlığı saran
bir anti enerji ve nedeni de lavinyum içindeki ola-
sılık çarpışıkları.”

“Olasılık çarpışıkları nedir?”
“Belki bir gün insanlığınız bunu kendi bulur

ne dersin? Şimdilik bilmen gereken şey bu anti
enerjinin sızıntı noktalarının kara delikler olduğu.
Eğer evrendeki enerji yoğunluğunuzu korumak is-
tiyorsanız onları kapatmalısınız!”

“Ama nasıl?!”
“Ama nasıl?”
Ama nasıl, diye sayıklayarak kendi sesiyle

kendine geldi Mübeccel. Şaşkınca etrafına bakındı.
Gemisindeydi. Nasıl olmuşsa gemisi olay ufkuna
giriş yaptığı noktanın tam karşı noktasında dış
uzayda salınıyordu. İletişim aracından sürekli “gün

ışığı cevap verin!” anonsu duyuluyordu. Bu gemi-
sinin adıydı. Hayal miydi gerçek miydi şimdi bu?
Birkaç derin nefes aldıktan sonra bir bilim insanı
olarak bunun gerçek olduğunu biliyordu. Lebisler
ona bir hediye vermişlerdi ama aynı zamanda zor
bir görev ve bolca soru... Yavaşça iletişim ekranına
eğilip “gün ışığı dinlemede” der demez karşıdan
müthiş bir sevinç çığlığı duyduğunda gülümsedi.
İnsanları seviyordu. Ve varlığı ve hatta varsızlığı...
Orada bilinmeyen bir yerde lebisler vardı. Onların
çabalarını saygıyla izleyen... Varlıktan daha büyük
bir şey... O bu sırra dokunan ilk insan olmuştu...
Mutlu hissediyordu kendini ve bu mutluluk anında
çocukluk günlerinde onu hayallere sürükleyen bir
eski zaman şiirini anımsayıverdi...

“gemiler gider aydın ufuklara gemiler
ve elbet ömrüm gemilerde
bir gün olsun nöbete yeter”
Gözlerini uzayın derin boşluğuna çevirdi,

“elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete
yeter!” diye tekrarlarken kocaman bir gülümseme
yayılmıştı yüzüne...

Açıklayıcı Notlar
Lebisler kütlesiz ve hacimsizler. Lavinyum te-

melli bir yaşam formları var. Onları ancak başka
yaşam formlarıyla temas edip onların biçimlerini
yansıttıklarında görebiliyorsunuz. Kimyasal ve fi-
ziksel olarak çok geliştiklerinden ihtiyaçlarını erek-
lerde yapıyorlar. Erekler her türlü maddeyi
üretebilecek atomik tasarlayıcılar.

Gereken tek şey ereklere ne istediklerini ak-
tarmak. Sonra gereken şeyler nano saniyeler içinde
ellerinde. Evleri her türlü kozmik etkiden sıyrılmak
ve tam bir durgunluğa geçerek sürtünmeyle aşınan
bileşiklerini yeniden onarmak için gereken mikron
yalıtık küpler. Bu küpler nagünlerden oluşturulu-
yor. Nagünle ışığı bile emen kara delik parçacık-
ları.

Gezegenleri yok. Bunlar bir tür kozmik elek-
tron havuzu biçiminde olan ve insanlığın henüz bil-
mediği büyüleyici ışık ve renk diskleri, bu diskler
uzak uzayda sayılı olarak bulunuyor büyük bir
temel parçacık deposu olduğundan hemen hepsinde
çeşitli temellerde yaşam formları oluşmuş.
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Neden ateşin yanışı
güneşin batışı

büyüler hepimizi?
Bin yıllar öncesinden gelen
DNA’larımızın vahşi ruhu mu yoksa
“Uygarlığa” adapte olmayan

Mendel’in bezelyeleri bir şarkı söylüyor
Do-re-mi-fa-sol-la-si-do…
Doğal seçilim eleği işliyor
Bir maymun kocaman kollarını uzatıyor,
O daldan öbürüne ağaçları geziyor…
Yoksa o gezerken mi uzuyor kolları?
Ya da zaten buna müsait olan varyasyonlar mı?
Lucy’ye duyduğumuz yakın akraba hissi…

Denize bak dalgalara
Zaman orada bir yerlerde
hep hareket halinde
Ve akan bir su da ölümsüzlük otu
Kuyruğumuzu nerede bıraktık da
Böyle “modern” insanlar oluverdik.
Kalıtım mı her koşulda yüzümüzü güneşe çevirmemize sebep
kollarımız, kanatlarımız,
yüzgeçlerimiz, dallarımız,
ne fark eder aynı toprağın kili değil miyiz?

kuşlar, balıklar, insanlar, ağaçlar
su hepimize can
susuzluk hepimize hazan değil mi?
Özgeci karıncanın tersine
hep bencil olmuş insanlar
Bir mikrop misali dünya silahlanmış

İnsan popülasyonunun zayıflığı da budur belki
Kendini canlılar aleminin en üstünü sanmasında
GDO’lu domatesler gibi insan gibi kokmuyor insanlık…
Bütünün bir parçası olduğunu unutan insanlığa
Evrimin hep “iyiye” olmadığını hatırlatacak DOĞA

Bahar DERİN

Genleri
Gen Havuzunda

Olanlara Küçük Bir
Hatırlatma
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Bahçenin yazlık bölümünde öylece durmuş
ağaçların kımıldanışını izliyor, sigaramı içiyor-
dum. Yeni romanıma başlamak için her şey ha-
zırdı. Yazacaktım ama aklıma başlangıç için
güzel bir cümle gelmiyordu. Saatler böylece ge-
çiyordu. Birden aslında geçenin yalnızca saatler
olmadığını fark ettim. Ömrümün sonuna gelmiş-
tim. Gördüğüm bu eller gerçekten benim miydi?
Bu kadar çirkinleşmiş, ihtiyarlamış ellerim hangi
arada olmuştu. Olabilir miydi? Ama ne vakit?
Büyük bir korku ve dehşet içinde eve girdim. İh-
tiyarlık kadar insanı kahreden ne vardı şu dün-
yada! Hayır benim için bu mümkün olamazdı.
Hem de henüz bu yaşımdayken. Bu ihtiyar elle-
rin sahibi yüzü ve vücudu görmeliydim. Aynaya
yaklaştığım o anda ise bundan o kadar da emin
olmadığımı anladım. Evet, korkuyordum. Ya?
Durdum. Başım dönüyordu. Gergilikten bitkin
hale gelmiş bedenimi, yıllanmış koltuğumun
üzerine bırakıverdim. Bu an, bu dakikalar bir
rüya olmalıydı. Kesinlikle öyle olmalı! Kendimi
buna inandırmış bir halde koltukta uykudan
uyanmak için gözlerimi kapattım. Biliyorum
uyanmak için gözleri açmak lazım ancak şimdi
kapatacak, sonra rüya sona erdiğinde yeniden
açacaktım.

Hizmetçi Kız
Sena Kızılırmak
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Şükürler olsun ki, tam da düşündüğüm gibi
oldu. Uyandığımda yine o koltukta oturuyordum.
Bir hayli dinlenmiştim ve içimde kaynayan bir
gençlik enerjisi vardı. Üstelik acıkmıştım da. Mut-
fağa kadar gidip kendime bir şeyler hazırlamam ge-
rekiyordu. Çünkü bugün hizmetçi kıza izin
vermiştim. Kahretsin bu kadar acıkmışken hizmetçi
kızın olmaması ne üzücüydü. Yine de açlığım ve
kaynağım enerjim bu üzüntünün hemen üstesinden
geldi. Merdivenlerden bir çırpıda mutfağa inerken
burnuma da mis gibi yemek kokuları geliyordu.
Herhalde hizmetçi kız nişanlısıyla görüşemediği
için gelmiş bana yemek pişirmişti. İşte bu harika bir
şey!

-Sevgilim uyandın mı, diyen ses, yüz, hizmet-
çinin ta kendisiydi. Ama bu sözler yanlış olmalıydı.
Aptal kız acaba ben uyurken sevgilisini mi buraya
getirmişti. Bu ne cesaret! Yine de onu bozmak,
utandırmak istemedim. Duymamışlıktan gelerek:

-İyi ki burdasınız. Galiba en sevdiğim Fransız
yemeğini pişirmişsiniz! Hemen yemek odasını
yemek için hazırlarsanız iyi olur!

Hizmetçi kızın yüzündeki şaşkınlık ifadesi öyle
komikti ki, yukarı yemek için hazırlanmaya çıkar-
ken içimden gülüp duruyordum. Ben yukarı çıkar-
ken yine sevgilisine sesleniyordu. Bu kadarı da
arsızılıktı ya, onu kovamazdım. Çünkü bu kız hep
benim en sevdiğim yemekleri yapıyor, eski hizmet-
çimizi hiç aratmıyordu. Ah! Eski hizmetçimiz o
kadar yaşlanmıştı ki, onu emekliye ayırmak zorunda
kalmıştık. Bu gerçekten de çok üzücü olmuştu
benim için! Annem -Daha o zaman sevgili annem
hayattaydı -ondan sonraki bütün hizmetçilere hep
onun adıyla seslendi. Sonra birçok hizmetçi aldım
ama hiçbirisi eski hizmetçimizin yerini tutmadığın-
dan bir süre denedikten sonra hepsini gönderdim,
üstelik bu hizmetçi kız, evin düzeniyle de uğraşı-
yordu ve bu benim için harikaydı. Çünkü evde do-
laşan ne kadar az insan varsa ben de o kadar
düşüncelerimle kalabilir, eserlerimle daha huzurlu
biçimde uğraşabilirdim.

Hazırlanıp yemek odasına indiğimde masanın
üstüne iki servis açıldığını fark ettim.

-Gülbahar misafir mi var, diye seslendiysem de
o hiçbir cevap vermedi. Bu kız acaba nişanlısıyla
kavga mı etti? Bu kadar dalgınlık da neyin nesi?
Aman canım bana ne şimdi bunlardan? Hemen ye-

meğe geçtim. Her zamanki gibi nefis olmuştu.
-Aşk olsun sevgilim, benim hazırlanmamı bek-

lemeden oturmuşsun yemeğe. Ama seni bağışlıyo-
rum. Çünkü bu sıralar öyle çalışıyorsun ki, varlığımı
tamamen unutmuş haldesin. Haberin olsun bu dav-
ranışların beni fena halde incitiyor!

Bu sefer ben şaşkınlıktan öylesine aptallaşmış
bir biçimde ona bakıyordum ki, yüksek sesle alaycı
kahkahaları beni kendime getirdi. Yook, hayır bu
kız bugün hiç iyi değil. İnanamıyorum beni sevgili
zannediyor! Zavallıcık! Hasta olmalı. Aman tanrım,
acaba hastalığı bulaşıcı mı? Psikolojik bir travma
içinde olmalı! Evet! Öyle olmalı ki, bu durumda
korkmam gereksiz! Bulaşıcı olamaz!

-Çok iyi bir terapistim var. Biliyorsunuz, Çiğ-
dem Hanım’ı! Ona sizin için bir randevu alacağım.
Merak etmeyin ücretini ben karşılayacağım.
Çünkü... devamını getirmek istemedim. Gereksiz
bir açıklamaya girişiyordum. Karşımdaki her ne
kadar vazgeçmek istemediğim bir hizmetçi de olsa,
sonuçta burdaki hizmetçilerden biriydi. Ve hiçbir
hizmetliye açıklama yapılmayacağını sevgili baba-
cığım öğretmişti!

-Bana neden randevu alacağını öğrenebilir
miyim?

-Durumun farkında değilsiniz! Hemen Çiğdem
Hanım’ı arayacağım merak etmeyin!

Daha fazla konuşmak, hatta zavallı kızın bu ha-
line tanık olmamak için derhal masadan kalktım.

-Ama sevgilim, yemeğini bitirmedin. Beni yine
masada yalnız mı bırakacaksın? Senin bu haline
öyle üzülüyorum ki. Oysa geçen yıl, birlikte gitti-
ğimiz Paris gezisinde ne büyülü aşk sözleri veri-
yordun. Döndüğümüzden beri yokmuşum gibi
davranıyorsun.

Artık onun yüzüne bakamıyordum. Bütün söz-
leri beni öylesine korkutmaya başlamıştı ki, hasta-
lığı çok ilerlemiş olmalıydı. Arkamı hiç dönmeden
ve koşar adımlarla çalışma odama giderken:

-Yarın öğleye kadar hiçbir biçimde rahatsız
edilmek istemiyorum. Lütfen bana bir şey de getir-
meyin!

Çalışma odama çıktığımda kapıyı sıkıca kapa-
tıp üstüme kilitledim. Şimdi tek başıma her şeyi bu-
günün başından itibaren yeniden ele almalıydım.
Ama öylesine gergindim ki, düşünemiyordum.
Sonra birden doktora telefon etmek geldi aklıma.
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Hemen onu arayıp yarın acil olarak buraya gelme-
sini rica ettim. Gerginliğim sesime de yansımış ola-
cak ki, Çiğdem Hanım bu akşam da gelebileceğini
söyledi. Ah! Tabii ya, bu akşam... Neden bu teklifi
kabul etmedim! Gerginliğimden düşünemiyorum da
o yüzden. Acaba yeniden mi arasam? Yok, hayır!
Hem bana da düşünmek için biraz zaman kalmış
olur. Evet, böylesi daha iyi!

Eserlerimde yaptığım o ince titizliği şimdi ken-
dime, ve bu gerçeklik duygusunu yitirmiş kız için
yapmalıyım.

Sabah kalktığımda ne yaptım? Bir gün önce-
den planladığım gibi... Hayır olmuyor! Olmuyor ha-
tırlayamıyorum neyi planlamıştım? Ama ben her
günümü bir gün önceden, hatta çalışmalarımın yo-
ğunluğu ve şirketin o haftaki imzalamam gereken
evraklarına göre çok daha önceden planlarım.

Önce sakin olmalıyım! Uyusam mı acaba?
Tabii ya, uyumuştum ve kötü bir kabus görmüştüm.
Ellerimi çillenmiş ve buruşmuş bir halde görüp
korkmuştum. Ellerim şimdi eski halinde. Bakımlı,
genç ve zarif. Galiba şurda ve şurda, bir de şurada
birkaç çil var. Bunlar ne zaman oluştu ki? Burada
bir ayna olacaktı. Hah, işte masamın üzerinde du-
ruyor. Hayır, hayır bakmayacağım! Neden baka-
cakmışım ki, sadece bir rüya yüzünden mi? Benim
gibi daima kontrolünü koruyan biri için fazla man-
tık dışı! İlgilenmem gereken şey bu kızcağızın za-
vallı durumu! Bu hizmetçiyi kaybetmek
istemiyorum. Ama iyileşemezse, bu sefer mağdur
olan ben olacağım.

Beni daima dinlendirmiş olan çalışma odamı
seviyorum. Pencereyi biraz açıp temiz hava almalı-
yım. Aman tanrım bahçenin peyzajlarını kim böyle
değiştirdi. Ah, tabii ya, nasıl unuttum. Çiğdem
Hanım kendi peyzajcısını gönderecekti. Ne kadar
da çabuk bitirmiş işini! Hayret hiç rahatsız da et-
medi beni. Ama yine de fikrimi alsaydı daha iyi ola-
caktı. Görüyor musun şu hizmetçi kızın yaptığını,
peyzaj ustasının geldiğini bana haber verme zah-
metinde bile bulunmamış. Bu ne kendini bilmezlik
canım! Buranın sahibi ben miyim, o mu? Haddini
iyice aşıyor! Ne güzelmiş ordaki açelyaların rengi.
Bir su gibi akmış çiçekleri taçlandırmış adeta.
Neyse bağışlasam iyi olur. Biraz basit çiçekler kul-
lanılmış ama olsun, düzenleme çok iyi tasarlanmış.
Bahçe olduğundan daha büyük görünmüş. Üstelik...

Aa, tanrım, burdaki sabahları çalıştığım ma-
samı kaldırmışlar! İşte bu felaket? Şimdi sorarım
bunun hesabını! Bu ne cüret canım! Gayet iyi bili-
niyor ki, sonbaharlarda sabahtan öğleye kadar hep
burada çalışırım! Neyse daha sonbahara bir ay var!
Bunu yarın öğleden sonra da konuşabilirim. Yarına
kadar bu odadan çıkamam. Kahretsin kendi evimde,
kendi odamda hapis kaldım! Bugünümün berbat ol-
duğu yetmezmiş gibi yarın da boşa geçecek gibi gö-
rünüyor. Çiğdem Hanım’ın bu kızın rahatsızlığını
çözdükten sonra biraz benimle de ilgilenmesini rica
etmeliyim. Ona anlatacak şeyler epey birikti.

Buraya geliş nedenim üzerine düşünsem daha
iyi olacak. Bir kez daha deneyeyim. Bu aptal kız
neler demişti? Paris gezisi? Nasıl olur, ben Paris'e
tek gittim. Evet, orda Maria ile tanıştım. Annesinin
bir Türk oluşuna ise çok şaşırmıştım. Onunla bir-
kaç gün geçirdim. Hatta bana Paris'in gizli yerlerini
öğretmişti. Ama Paris'ten, Fransa'dan çok sıkıldı-
ğını ve Roma'ya taşınmak istediğini söylemişti.
Bunu söyleyerek de beni kendinden bir anda uzak-
laştırmıştı. Ben de ona: “Ha, İtalya bana Avrupa gibi
gelmiyor” demiştim. Şimdi İtalya'dadır belki. İtal-
yan erkekleri kesin ona bayağı kurlar yapıyordur.
Böylece o da, Paris'i terk ettiğine pişman olmuştur.
Ah Maria!

Neyse, şimdi problem Maria değil, Gülbahar!
Küçük aptal kendini Maria'nın yerine koymuş!
Fakat ona bunlardan hiç söz ettiğimi hatırlamıyo-
rum. Güçlü bir hayal gücü var anlaşılan. Ama ben
Maria'ya bile büyülü aşk sözleri söylemedim ki, ona
söyleyebileyim, hatta ona hiç söyleme ihtimali yok.
İlk romanım Aşkın Büyülü Çölü’nü okumuş olmalı!

Tabii, tabii ya, ona en son bu kitabı vermiştim.
İşte bu gerçekten de komik. Ordaki güzel, alımlı ve
yükselmek için erkeklerin cüzdanlarına bakan
Gonca gibi. Romanım onu çok etkilemiş! Ama an-
lamadığı kesin. Çünkü ben o romanı kadınların ger-
çek yüzlerine ilişkin bir tenkit olarak yazmıştım. Ah
o roman bana nelere mal olmuştu! Sevgili babacı-
ğımla şirket işleri yüzünden sürekli kavgalar etmiş-
tik. Beni şirketin basit bir çalışanı yapmak istiyordu.
Adeta yeteneklerimi göremiyordu. Sonunda roma-
nım bittiğinde ve basılıp gün ışığına çıktığında
“Haklısın sen bu işlere uygun değilsin” demişti.
Ama bunda da yanıldı. Onun yokluğunda şirket iş-
leriyle de gayet güzel uğraşıyorum.
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Yine Gülbahar'dan koptu düşüncelerim! Gül-
bahar şimdi Gonca zannediyor kendini. Fakat nasıl
beni ordaki erkeklere benzetir? Her önüne gelen
güzel kadınla yatıp düşen biri olsaydım, böylesi
eserleri üretemezdim. Kadınlarla birlikteliğim
daima belli bir seviyede olmuştur. Hak ettikleri de-
ğerden biraz fazlası onlardaki gerçek algısını bo-
zuyor. Etkileri altında kalmamak içinse sürekli
otokontrol ve otorite gerekiyor. Böyle bir şekilde
yaşamak ise çok sıkıcı. Neyse ki ben baskıcı ve de
zaaflı biri değilim. Zaten şu ana kadar da karşıma
otokontrolümü bozacak afrodit büyüsüyle biri çık-
madı.

Şu Aragon'a bakın mesela. Yine Paris'te tanış-
tığım Victoryacığın çok ısrar etmesi üzerine oku-
muştum Aragon'u. Ona öyle hayrandı ki, kendine
bir Aragon arıyordu, çünkü kendinin Elsa olduğuna
inanıyordu. İşte kadınlar böyle! Onlar sadece etkisi
altına alabilecekleri ve onlar için gözyaşı dökecek
erkekler istiyorlar. Ama bunun nedeni benim cin-
simin çok zaaflı oluşu! Onlara bu hakkı biz veri-
yoruz.

Off, çok yoruldum. Yanlış şeyleri irdeliyorum.
Gülbahar'da ise irdelenecek bir şey yok. Kendini
okuduğu roman karakterine, izlediği dizilere kaptı-
racak kadar sıradan ve hasta! Bir an önce Çiğdem
hanım onu görmeli. Ya iyileşmezse. Bir daha ona
romanlarımı tavsiye etmeyeceğim.

Acaba odasına çekilmiş midir? Artık uykum
geldi. Gidip dinlenmeliyim. Herhalde kapının
önünde beklemiyordur. Çıkıp usulcacık odama ge-
çebilirim.

Böylesi düşüncelerle usuldan çıktım çalışma
odamdan. Her yerde huzurlu bir sessizlik vardı.
Yatak odama geçebildiğim için mutluydum. Bu
odanın tam da benim zevkime, rahatlığıma ve hu-
zurlu bir dinlenişe göre ayarlanması için çok uğ-
raştım. Hemen kıyafetlerimi değiştirip, uyumak
için hazırlandım.

Bu tuhaf günün bittiğine seviniyordum. Öte
yandan ise, yeni romanım için tek bir satır bile ya-
zamamış olmak, gördüğüm ürkünç rüya ve son ola-
rak hizmetçi kızın hastalığı uykumu ve huzurumu
kaçırıyordu. Birden vahşi bir tayın meydana çıkışı
gibi sert ve ürkütücü biçimde kapı açıldı.

-Seni terk ediyorum. Artık başka bir hizmetçi
bulursun! Elveda!

Haykırışları çınladı odada. Yatağımda öylece
çakılı kalmıştım. Dilim tutulmuştu. Sadece bu
vahşi tayı izliyor, onun vahşi, ürkünç sözlerini din-
liyordum.

-Sen ancak kendine aşık koca bir aptalsın!
Yazdıkların ise bir çocuk piyesi gibi. Özendiğin
Fransız romancılarından çaldığın birkaç sözcüktür
içindeki değer! Beni aldattığın o Fransız kadınları
ise Elyesse caddesindeki pahalı fahişeler! Ah tabii
senin gibi büyük şahsiyet ucuzlarıyla birlikte ola-
maz!

Onun etrafı dağıtmasına ve bu çirkin sözlerine
o an nasıl tahammül edebildiğime şaşırıyor ama öte
yandan da hipnoz olmuşcasına yataktan kımılda-
yamıyordum. O ise sanki bütün eşyaların sahibi
kendisi gibi kimilerini ayırıp bavula koyuyor, be-
nimkiler üzerindeyse tepiniyordu. Tam bir kriz ge-
çiriyordu. Deliliğinin doruk noktası olmalıydı bu.
Ah neden Çiğdem hanımın bu akşam gelmesini is-
temedim ki...

-Artık yeni hizmetçine düzeltirsin buraları.
Senin o saçma sapan ve bitip tükenmek bilmeyen
zevksizliklerinle o uğraşır! Ah yazık ona da! Oysa
her şey ne güzel başlamıştı. Meğer her şey ancak
tek sayfası okunmaya değer romanların gibiymiş.

Eserlerime söylediği o küstah, korkunç laflar
olmasaydı onu yine de sakinleştirmeye çalışırdım.
Fakat bu kadarı nerdeyse kalp krizi geçirmeme
sebep olacaktı. Acaba geçiriyor muydum? Çünkü
tam şuramda bir ağrı nefesimi kesiyordu. O ise bu
sırada benim bu halimi, nasıl bir acı çektiğimi gör-
müyordu. Hıçkırıklara boğulmuştu. Yere attığı kı-
yafetlerimin üzerinde ağlıyor, gözyaşlarını
kravatlarıma siliyordu. Bunların bir rüyadan başka
bir şey olmamasını diledim. Nafile, rüya sürü-
yordu. Burnunu çeke çeke ağlayan hizmetçi kız bir
süre sonra sakinleşti ve yeniden vahşi bir tay oldu.

-Hoşçakal!
Kapının önünde durdu. Bir şeyler söylememi

bekliyor gibi bir hali vardı. Ama ne söylememi is-
tiyordu. Aramızdaki ilişki onun hayal ettiği gibi de-
ğildi ki.

-Demek söyleyecek tek bir sözün bile kalma-
mış! A döv le mösyö Burhan!

-Gitme!
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Daha vakit gelmedi
açmayın bayrakları

hazır değil halk
başlarsa yolculuk

en önde kalırız
tek başına
yalnız

Vakti değil yalnız yürümenin
yok oluruz

sonra
ne bayrak kalır

ne biz
Beklemeli

Beklemeli ki, sarıp kuşatsın bizi halk
sonra

hep beraber
güvenle yürürüz

Daha vakit gelmedi
çevremizi saranlara bak:
ne pazuları demir
ne ayakları nasırlı
ne bilinci çelikten

Dayanamaz
nefesleri kesilir

güçleri kalmaz birazdan
Ve yine yalnız kalırız

yolculukta.
Vakti değil yalnız yürümenin

yok oluruz
sonra

ne bayrak kalır, ne biz
Beklemeli

beklemeli ki güçlendirsinler kendilerini

Tık nefes olmadan
sonuna kadar yürüyelim

hep beraber
Daha vakit gelmedi
Etrafımıza bak
Beklemeyi öğrenmeliler
Vakti değil yalnız yürümenin
Ben nasıl sabırla bekliyorum
Hamdım

yerimde duramazdım
Olgunlaştım

piştim
Öğrendim beklemeyi
Gözümde gözlük

elimde baston
Bekliyorum inançla

yılmadan
güçlendiriyorum

kollarımı
kaslarımı
beynimi

Ve aldı nihayet
son nefesini

yapıldı mermerden
bir anıt

Siyah harflerle yazıldı
vasiyeti:

Vakti değil yalnız yürümenin
yok oluruz

sonra
ne bayrak kalır

ne biz
Beklemeliyiz.

Elifcan / 14.09.14

Bir Küçük Burjuvanın “Devrimi”
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Günlerce, yüreğimi yakan ve beynimi zorlayan İşid katliamında yiten, tecavüze uğrayan, işkence gören
canlara seyirci kalmaktan utanırken gelen çağrıya ürkek bir heyecan ile katıldım. En az iki bin kişinin ara-
sında yer almak insana güç ve moral veriyordu. Katliamı yaşayan Kürt kardeşlere canlı kalkan olmak üzere
Urfa'nın Suruç ilçesine Kobane sınırına gidiyoruz. Kadıköy'den katıldığım konvoya her yerde olduğu gibi
burada da polis engeli vardı. Bozulan moralimi ve kırılan umudumu polis engelinin ortadan kaldırılması ile
iki bayanın kararlı duruşu ve mahalle dayanışmasındaki gençlerin dirençle otobüse binişleri yerine getir-
mişti. Ben de arkalarından gidiyorum. Yolculuk boyunca yapılan polis aramalarından sonra ilçeye varıyoruz.
Yolda halkın selamıyla zafer işaretleriyle karşılanıyoruz.

Sınıra yakın Eyrice Köyü’ndeyiz. Kitle toplandı, aramızda basın mensupları da var. Basın açıklaması ya-
pıldıktan sonra okul duvarına yaslanıp çevreyi izlerken köylü bir kadın beni selamlıyor ve sıcak bakışlarıyla
evine davet ediyor. Rahat hayatımızdan kalkıp yokluk içindeki köylerine geldiğimiz hatta kurşunlara karşı
canlı kalkan olmak istediğimiz için değerli olduğumuzu hissettiriyor buranın halkı bize ilçeye girdiğimiz
andan itibaren. Çöl gibi kurak ama bir avuç insanın alışık olmadığımız sevgi selinde susuz adeta boğuluyo-
ruz, köyde oraya buraya dağılıyoruz. Ben de köylü kadın ile eve doğru yol alıyorum.

Yol boyu karşılaştığım, hayatım boyunca ender gördüğüm inek, koyun, tavuk, hindi ne varsa fotoğraf
makinesi ile ölümsüzleştirmeye çalışıyorum. Yol boyu fakirlikten yakınan kadın beni tozlu taşın üzerini ört-
tüğü kilim ve birkaç yer döşeğinin olduğu odaya buyur ediyor. Evin genç kızı geliyor elinde su bardağı bana
uzatıyor sıcak bir selamla, uzattığı suyu kana kana içiyorum. Kahve geliyor ardından. Kahveyi içerken acı
gerçeklerini dinleyerek zehirleniyorum adeta. Günlerdir evlerine elektrik ve su zaman zaman veriliyor. Elek-

Biji
Berxwedana
Kobane
Nurçehre
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trik kesintileriyle, zor bela edindiği buzdolabının mo-
toru yanıyor. Sıcak yaz günlerinde devletin uygula-
dığı tarım politikasıyla verimsizleşen topraktan
zorlukla aldığı ürünlerle kaynattığı tenceresindeki
yemek bozularak tamamını yiyemeden çöpe gidiyor.
Evin dışındaki toprağa oyulmuş bir deliğin ve kapı-
sının olmadığı bir tuvalete giriyorum. Çıktığımda
köylü kadın elinde kenarı oyalı kar gibi beyaz bir
havlu ile beni bekliyor. Ellerimi silmeye çekiniyor ve
eziliyorum bu yoklukta bu gönlü zengin kadının il-
gisine. Odaya gidip sohbete devam ediyoruz. Ko-
nuşmaya ihtiyacı var, anlatmak istiyor fakat Türkçe'yi
çok iyi bilmiyor, kızına Kürtçe bir şeyler söylüyor.
Kızı anlaşmamıza yardımcı oluyor. Çocuklar gece
top ve silah sesleriyle çığlıklarla uyanıyorlar, korku-
yorlar diyor. Acaba bizi de vururlar mı diye korku-
yoruz diyor. Ellerini gösteriyor. İçine toprağın ve
tozun karıştığı yarıklarla dolu eli adeta kapkara. Ço-
cuklarım okusunlar diye çalışıyor bu eller diyor ve
ekliyor, okusunlar, meslek sahibi olsunlar ve bizim
gibi yokluk çekmesinler, iyi yaşasınlar diyor. Yaşlı
gözleri yüreğime dokunuyor. Ağlamak üzereyken
dört yaşındaki küçük kızı annesinin üzüntüsüne tepki
gösteriyor ve bağırmaya başlıyor, gözyaşlarımızı si-
liyor, saklıyoruz. Çocuklar çocukluklarını yaşamak
yerine travma yaşıyor, hüzün, keder, yokluk, ölüm,
silah sesleri...

Sınır ötesine geçiyoruz mayınların arasındaki
yoldan sonra demiryolundan geçip Kobene'ye varı-

yoruz. Ağaç dibinde oturmuş, kucağında kundaktaki
belki açlıktan yarı baygın çocuğu ile boş ve ümitsiz
bakan anne, çocuklar karşılıyor ve silah atışlarıyla
bizleri selamlıyor gerillalar tüylerimizi diken diken
olurken tanıklık ediyoruz kardeşçe, dayanışmayla se-
lamlaşmaya. Sağlı sollu kapılarının önünde bizleri
zafer işaretleriyle selamlayan, Biji Berxwedana YPG
diye sloganlar atan küçük çocukların çığlık çığlık ses-
lerinin, çocuk coşkularının, umutla bakanların ara-
sından geçiyoruz.

Fotoğraf çekiyorum alabildiğine, kadınları, ço-
cukları, gerillaları. Yüzleri çekiyorum, mahsun, yaşlı
gözlerle acılı yüzleri, sitemkar yüzleri, bıkkın yılgın
gözleri, bitkin vücutları görüyorum, dipdiri genç
kadın görüyorum boyunca omuzuna astığı silahıyla
evinin kapısının önünde duruyor renkli elbisesiyle,
güler yüzüyle, basıyorum deklanşöre onu ölümsüz-
leştirmeye hevesle, soruyorum bu genç kadına silah
kullanmayı nasıl öğrendin diye Türkçe bilen yanın-
daki adam tercüme ediyor “Kocam” öğretti deyişini.
Sınırı geçtikten sonra zaman tünelinin içinden geç-
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miş gibi başka bir aleme başka bir zamana geçmiş
gibiyim.

Dönüyoruz sınıra. Askerler çevik kuvvet, to-
malar, akrepler bizi bekliyor ve sokmuyor Türki-
ye'ye. Direnişimize alışık olduğumuz biber
gazlarıyla cevap veriyor. Yaklaşık beş kilometre
mesafedeki Mürşitpınar kapısına yürüyoruz ace-
mice şehirli adımlarımızla toprağa toza bata çıka.
Gerilla yol boyu su dağıtıyor bizlere. Kapıya var-
dığımızda buradan değil Yumurtalık kapısından alı-
nacağımız söyleniyor. Yorulan yaşlı teyzelerimizle
yaklaşık bir beş kilometre daha mesafedeki kapıya
yürümeye koyuluyoruz. Hava kararmaya başlıyor
ve rüzgarla esen tozla karışık toprağa üzerimize
rengini verinceye kadar iyice bulanıyoruz. Kapı
önünde büyük bir kitle halinde buluşuyoruz. İki
tank namlusu üzerimize uzanmış bizi bekliyor as-
kerler, çevik kuvvet sanki düşmana karşı... Kapı
önünde, savaştan kaçan Kobane halkı, günlerdir
oradalar hayvanları ve araçlarıyla komşu ülke Tür-
kiye'ye girmek için. Onlarla birlikte bekleyişi yaşı-
yoruz. Meğer yaşamak, okumak ve duymaktan
daha iyi anlatırmış gerçekleri diye bir kez daha ha-
yata yaşayarak karıştığım için doğruluyorum ken-
dimi. Meğer sınır kapısında beklemek, zalimin
eline terk edilmiş, mazluma zulme gözler önünde
utanmadan sıkılmadan arka çıkan devlette yaşamak
neymiş yaşayarak öğreniyorduk bir kez daha.

Yolda, bir molada sohbet ettiğim ve kayda al-
dığım bir Cizreli teyze beni orada tekrar durdurdu
ve dedi ki “şimdi gördün mü ne demek istediğimizi
çektiklerimizi devletten...” Sözün bittiği yerdi
“Evet” dedim... Bu duygularla bekleşirken, sonra-
dan öğrendiğim, sabrı taşan bir gencin attığı bir taşa
karşılık askerin üzerimize defalarca attığı biber gaz-
larıyla ve tazyikli su ile kaçışıyoruz geriye doğru
yola kadar. Yolun arkası zifiri karanlık ve sonradan
öğrendiğime göre “mayın tarlası”. Şükür ki, gaz et-
kisini yola kadar kaybetti ve biz tarlaya girmedik,
can ve uzuv kaybımız yok, bir yaralı dışında. Ken-
dimize geldikten sonra geri dönüyoruz. Kimlikleri-
niz veya kimlik numaranız ile alınacaksınız anonsu
ile onar, yirmişer gruplar halinde telden içeriye alı-
nıyoruz. Kadın polisin adeta şiddetli vuruşlarıyla
geçtiğim aramadan sonra çantam aranıyor. Asker,
fotoğraf makinesindeki ve yedekteki tüm hafıza

kartlarına el koyuyor. Basın mensubu Zeynep
Kuray isyanla emeğimi alamazsınız diyor. Asker
cevaplıyor “sınırı ihlal ettin, seni öldürsem kimse
bilmez” diyerek.

Araftayız. Burada hiçlik var. Sınırlar, aileyi, eşi
dostu akrabayı yarıya bölen sınırlar bunlar. Asker
beni gözlüyor, uzun uzun süzdükten sonra soruyor.
Niye geldin senin ne işin var burada bunlarla, diye.
Şehirli görüntüm ve Arnavut genlerini taşıyan be-
denim Kürtlerin yanında olmama engel “asker” için
anlaşılan. Cevaplıyorum, “insan” olduğum için di-
yerek. Bir an duraklıyor asker ve karşılaştığı deği-
şik durumlarda duraksayan robot gibi bildiği tek
şeyi tekrarlıyor “sen sınır ihlal ettin.”.“Dostluk bağ-
ları bölünemez, sınırlanamaz” cümlesi yine boğa-
zımda bir yumruk gibi tıkanıp kalıyor. İŞİD
zalimlerini rahatça geçiriyorsunuz göz göre göre,
onun mağdur ettiği halkı sadece “Kürt” olduğu için
kapıda günlerce bekletip işkenceye ortak oluyor-
sun, vatandaşım dediğin Türkiye sınırında kalan
diğer yarısına ailenin bir diğer parçasına zulme göz
yumuyorsun, silahlarıyla Türkiye sınır köyünü
vuran İŞİD'e Kürt köyünü vuruyor diye görmezden
geliyorsun cümleleri boğazımda çığlık çığlık top-
lanıyor.

Gittim. Çıplak göz ile gördüm gerçeği ve yaşlı
gözler ile döndüm. Yüreğim yanıyor, burada rahat
koltuğumda bunları yazarken, yemek yerken, içer-
ken... Ben buradayım, yokluk ve zulüm çeken insan
orada. Bunu bile bile yaşanmaz, direnmek gerek
son sözüm: “BİJİ BERXWEDANA KOBANE”
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İbrahim'in topraklarındayız. İbrahim öleli bin-
lerce yıl olmuş. Buralara Mezopotamya deniliyor. Bu
coğrafyanın evlatlarıyla aynı sofraya çok diz kırdık,
bir somun ekmeği ikiye üçe beşe çok böldük... Me-
zopotamya... kadim topraklar... Kürtler var buralarda.
Sümer'in söylencelerine yeni hikayeler katıyorlar.
Bedeli can üzerinden...

Urfa Suruç'a 45 km’de durduk, gün ışıyınca il-
çeye gireceğiz...

Koşup İbrahim'in evini soracağım, belki bir
bilen çıkar... Kürdistan'ın oksijeni ağır. Soluklanma-
nın bedelinin en ağır olduğu bir zamanın iklimini ta-
şıyor...

Kosova savaşı TV ekranlarından geçerken ço-
cuktum... Irak savaşında ortanın sonu, lise başında...
Sisli cami çevresinde kortejler toplanmış... Lise ha-
zırlık okuyorum. Devrimci abiler “Savaşı devrim
önler!” diye slogan atıyorlar...

Fırat'la aynı koltuktayız... Fırat, bizim Fırat işte;
boyu posu, kaşı gözüyle ve en çok sevdiğimiz yani
olanca yüreği ve aklıyla aynı koltuktayız... Gidip
dönmemek bahsi geçiyor aramızda. “Oraya gidince
napcaz” diyor.. “Tel örgüyü yıkanlara yardım ederiz”
diyorum...

Ömrümün ince bir dönemeci Soma'ydi. Germi-
nal'in, Zonguldak'ın işçi abilerin ölüleri hafızamda
taze bir teneşirdeler hala...

Şimdi ince bir patikadan daha geçiyorum... Dön-
mesek n'olur ki? İnsan ömrünü bir yerde kırıp dur-
malı belki.....

Fırat uyudu... Bekliyorlar bizi...
Uçsuz bucaksız bir düzlük Mezopotamya... Gö-

züme değen güneş bana Gılgameş’in rüyasını hatır-
latıyor. Yer sofralarında komün halinde yemek
yeniyor. Türk askerleri üzerimize taciz ateşi atıyor
ama sofraya saygımızdan kalkmıyoruz. Herkes bir-
birine “yoldaş”, “heval” diyor. Telin öteki tarafı Sta-
lingrad, yani Kobane...

Çağın zaferi orada dövülen mevzilerde yazılı-
yor. Ne mi? Bekliyorlar bizi...

Gülistan Ana’ya Deniz Gezmiş önlüğünü gös-
terdiğimde gülümsüyor. “Kuzeyden Kobane'ye ge-
çenler en çok Deniz adını alıyor” diyor. “Sen
Türk’sün gelmişsin” diyor. “Gelişin bize iyi geldi”
diyor, başımı okşuyor.

İnsanlık yeni bir öykü yazıyor... Ne mi? Bekli-
yorlar bizi...

Evinin önünde oturduğumuz bir abi, “Atatürk
barajı bize 20’km ama su alamıyoruz” diyor. “AKP

Bekliyorlar bizi...
Renas Toprak
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seçim zamanı eğer bizi seçerseniz su gelir diye teh-
dit ediyor” diye aktarıyor. Eskiden baraj yarıkların-
dan kaçan suyu aldıklarını söylüyor. “Ama artık 400
m sondaja rağmen su çıkmıyor” diyor.

Küçük çocuklar bomba sesleri arasında kendi-
lerini büyütüyorlar. Gülümsemeleri kocaman. Dam-
lara çıkıp zafer işareti yapan bu küçük gerillalar
inanılmaz.

Kerpiç evini sıvayan yaşlı amca otobüsümüze
zafer işareti yapıyor. Zulüm burada psikolojik olarak
yenilmiş durumda. TC devleti bu çocukları asla ye-
nemez çünkü her bomba onlara öfke veriyor. Ben
ufakların dilinden anlamıyorum ama gelip dokunup
gülüyorlar.

Kelimeler buradaki duyguyu dalından indir-
meye yetmiyor ama 942 yılının Stalingrad'ı geliyor
aklıma. Uçsuz bucaksız bir düzlük... Ukrayna Stalin
hatları gözümde canlanıyor.

Kobane karşıda, insan sabredemiyor kalmaya...
Bekliyorlar bizi...
Üzerimizden taciz atışları geçiyor. Yüz metre

ilerimize üçüncü düşüşü. Ama kimse kımıldamıyor.
Analar Rojava devrimini selamlıyorlar. Başımızın üs-
tünden üçüncü havan topu atıldı. Yukarıdaki köye ge-
çiyoruz. TC taciz ediyor...

Doçka sesleri tıkır tıkır işliyor. Nöbet grupları
oluşturuldu... Denizi görenler gülümseyip “hoş gel-
din” diyor.

Hoşbulduk devrimin yılmaz halkı...
Ateşin başında geçmişin izini arıyorlar. Dille-

rinde ballı türküler yok. Ağıtları bilge... Ölenlerin dö-
vüşerek öldüğüne dair... Heval Mazlum, heval
Beritan, heval Meryem... Savaşçılar için Kürt halkı-
nın dilinde ağıt olup söylenmek, ölümsüzlük... Genç-
ler kızlı erkekli marşlar söylüyor. Övgüler Kobani'ye,
hasret Kobani'ye, kavuşmak bahsi özgürlüğe... He-
yecanla biri yanıma oturduğunda Kobani'yi soruyo-
rum, "kapılar kapansa da kalsak burda" dedim diyor
heyecanla. Gittiğim gruptaki arkadaşlar üzerimdeki
deniz önlüğüne bakıp takılıyorlar. "Çıkar hadi, seni
biz böyle de Deniz'li çocuk diye tanıyacağız" diyor.
Bu halk devrimcilere büyük saygı besliyor. Telefo-
numu eve bıraktığım ablaya "Kusura bakma abla"
dedim. "Ne yaptık ki elimizden bişey gelse" diyor.
"Kal yemek ye" diyor. Gülümseyip çıkıyorum. Sonra
yeniden ateş başı... Dilimizde özgürlük mahkumları...
Onlara yakın sonlar...

Onlar kendi dillerinde "ha gerilla"yı, ben bizim
"Dramalı Hasan"ı söylüyorum. Türküyü biraz değiş-
tiriyorum elbet; "At martini de bre Hasan dağlar in-
lesin Kobane kantonunda Hasan hevaller dinlesin".
Yanımdaki heval gözleriyle seviyor ben böyle söyle-
yince... Nasıl bir teşekkür sadece bakarak memnuni-
yetini bölüşmek. Yoksul insanlar Suruç halkı. Ama
bölüşmeyi biliyorlar. Çocukları ömürlerini artırıp
dağlarda savaşırken kendileri şehre gelenleri gülüm-
seyerek hoşnut ediyorlar. Türkü bitince bir ana ya-
nıma gelip "sesin güzelmiş, bitane daha" diyor. Ben
de bana ateşin başında yer açtıkları için böyle teşek-
kür ediyorum.

Sofraları, ağıtları, ateşleriyle diri ve güçlüler.
Yeryüzünde onların yapamayacağı yok gibi yaşıyor-
lar. İnsana bu sabrı veren bu sonsuz çöl mü yoksa ci-
hanın umudu gerilla mı... Beklendiğini bilmek mi?

Burada birleşik devrimin en büyük deneyimleri
sınanıyor ve biriktiriliyor. İnsan ilişkilerinin derinli-
ğini görmek mümkün. Size başı şapkalı bir kadın ta-
rafından; "heval önde durmayınız" denilişi sert ama
yaşam yüklü... Burada devlet ve IŞİD çetesi yenil-
mezse faşizm moral üstünlüğü edinecek. Katliam sa-
dece biraz ötede... Vahşet biraz ötede... Ama umut da
öyle. İnsanların bir kısmı uyudu. Geceyi takır takır
doçka ısıtıyor. Kobani'ye toplar da düşmüyor değil
elbet.

İnsanların bir kısmı da Batı’da uyuyor... Sabah
sıcacık evlerinde uyanacaklar... İnsan sormayı bile-
miyor... Mesafe nedir sahi, uzaklık mı; bakıp göre-
memek mi... Hangisi... Belki bilmediğimiz bir şey
var...

Bekliyorlar bizi...
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Binlerce insan, dikenli teller, mayınlar... Varolan gerçekliğin çok ötesinde rüya mı diye soruyor göz-
ler. Sahra çölünü anımsatan kuraklık, Ömer Muhtar filmlerini unutturmayan çöl rüzgarı, uçuşan ot yerine
poşetler. Sunulan, bir bardak sudan öteye geçemiyor belki. Nafile, karşıda hep gülümseyen yüzler.

Beyoğlu'ndan çıkıyoruz ya da çıkmaya çalışıyoruz. Her çıkışta bir engel. Engel tanımayan ruh halle-
rimizle, kendi çözümlerimizi yaratıp ne olursa olsun gidiyoruz. Uzun bir yolculuk, neye varacağını kesti-
remediğin ama tahmin ettiğin bir yol. Dağlar, tepeler, ormanlar, göller her şey bu uzun, anlamlı yolculuğa
tanıklık etti. Gidiyorduk artık. Bilinen kontroller, engellemeler... Moral motivasyon yüksek şarkılarla, marş-
larla aşıyoruz engelleri. Aracımızda kültür sanat merkezlerinin sanatçılarıyla edilen hoş sohbetler, kıymetli
dakikalarla sürüyor en uzak yere yolculuğumuz.

Kürdistan gerçek anlamda Kürt halkını anlayamamışsanız size yabancı, turistik gezi gibi gelebilir.
Ancak bir halkı anlamış, yaşamına azda olsa tanıklık etmiş, dokunmuşsanız bağrına bastığını çok yakından
hissederseniz. Kültürü, coğrafyası mücadele ile harmanlanmış bir yere giriş elbette bu yiğit insanların zafer
işaretleri, zılgıtlarıyla karşılık bulur. Urfa-Suruç'tayız. İşlerini, güçlerini bırakıp İstanbul'dan gelen binlerce
insanı selamlamak onlara ne hissettiriyorsa bize daha fazlasını hissettiriyor.

Suruç'un Eğrice Köyü’ne gidiyoruz. Aslen tarla olan ama tarım yapılamayan dümdüz bir arazi. Top-
lanmadan sonra nöbet yerlerimize gidiyoruz. Vardığımız andan itibaren havan toplarının sesine tanıklık
ediyoruz. Voltalarımız temkinli, gözlerimiz pür dikkat açık. Sabaha kadar çöl rüzgarına karışan işaret fi-
şekleri, havan toplarının baş ağrıtan gürültüsünü cevaplayan silah sesleri.

Ertesi gün bulunduğumuz yeri keşfe çıkıyoruz. Çok kısıtlı imkanlarını bizimle paylaşan gönlü bol in-
sanlar. Köye Rojava'dan göç etmiş, gelmiş, parçalanmış, yaşamında derin izler taşıyan çok aile var. Her bi-
rimiz bir yerlerde bir daha bulmayacağımız anlatma isteğiyle dolu insanlarla sohbet ediyoruz. Kimimiz
evlerde, kimimiz sokakta, kimimiz okul bahçesinde bir tercüman vasıtasıyla konuşmaya çalışıyoruz. Orta
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yaşlarda bir kadın küçük çocuklarıyla gelmiş, bü-
yükler savaşın sıcağını terk etmek istememişler. Bir
süredir bu köyde, köy halkıyla dayanışma içindeler.
Bahçesinde çocuk gülüşmeleri gelen okula geçiyo-
rum. Çardağın gölgesinde oturan bir grup İstanbul
kafilesi dikkatimi çekiyor. Yanlarına vardığımda kar-
şıda oturan Rojava kadınlarını görüp hemen sohbet
etmeye çalışıyorum. Ne mümkün çok konuşma yan-
lısı değiller, fotoğraflara bile başlarını çeviriyorlar.
Belki de kaçak geldikleri sınırlarda kurdukları ya-
şamdan uzaklaştırılmamak için bakmıyorlar objek-
tifime. Çocuklar her zamanki gibi, neşeli, mutlu
kendi saflıklarını yitirmeden etrafında olan şeylere
de hiç yabancı değiller, hafızaları çok parlak.

Ardından bir gün daha kalma kararı bizleri
mutlu ediyor, adeta hepimizin sesi olmuştu. Sonra
"Kritik bir gelişme oldu, Kobane sınırına gidiyoruz
orada nöbet tutacağız" çağrısı eşyalarımızı hızlıca
toplayıp, bilinmeze doğru koşar adımlarla araçları-
mıza doluşmamıza sebep oldu. Neyle karşılaşacağı-
mızı bilmeden, kendimizi olacak şeyin en
tehlikelisine hazırlamıştık. Buraya kadar gelmişiz
ölümden öte yer yok diyerek uçsuz bucaksız konvo-
yumuz görkemiyle ilerliyor. Yalnız değildik, Kür-
distan'ın diğer illerinden gelen 160 km hatta nöbet
tutan gönüllü insanlar hep birlikte kol kola sınıra
doğru yürüdük. Bu yürüyüş öyle bir yürüyüştü ki bir
devrimin kızıl meydanına ilerlerken barikatları yıkar
gibi, önüne çekilen zindanların duvarlarını hiçe
sayar gibi, başka bir yaşama, hayata koşar gibi hızlı
adımlarımızla, bizi biz yapan mücadelenin ödenmiş
bedelleriyle bir devrimin içine girdik. 

Evet bu bir devrimdi. Koşarken aklıma geliyor,
yıllar önce DENİZ'in Filistin halkının yanında ol-
ması, Suruçlu Yoldaşım Avni Gökoğlu'nun aynı sı-
nırı geçerken ölümsüzleşmesi, intifada İsrail'e karşı
yiğitçe savaşan Teğmen Ali'nin bıraktığı miras şimdi
elimdeki kızıl flamayla Kobane halkına ulaşıyordu.
EN UZAK YERDE'ydik. Bizi sıcak kucaklamala-
rıyla karşılayan YPG gerillaları, zafer parmaklı ço-
cukların dillerinden düşmeyen Biji Berxwedane
Kobane (YPG), yaşlıların kederli tarihi sığdırdıkları
avuçlarıyla selamlaması bizi coşkunun en güzeliyle
buluşturuyordu. Sunulan ikramları, bolca kana kana
içilen sudan öteye gidemiyordu. Uzun sürecek yol-
culuğumuzun farkındaymışlar gibi her evin önünde
kovalarla su, art arda gidip gelen bardaklar. Zafer

atışları düşmanların pek hoşuna gitmemiş belli ki
dönüş yolunda görecektik. Sınırı aşıp girdiğimiz
özgür topraklar bizi ne kadar mutlu etti ise Kobane
halkına ve YPG gerillalarına da bir o kadar moral
kattı. Binlerce insan, asker, sınır, tank, top dinleme-
den devrimin içinde olmak, bu müthiş direnişe ta-
nıklık etmek, kadın savaşçılarla kucaklaşmak
Rojava devriminin en güzel armağanıydı. 

Üç yüz gerillanın koruma kalkanıyla geldiğimiz
sınırda TC ordusunun cehennem yüzüyle karşılaş-
mak çok şaşırtmadı. Bir buçuk saat süren sınırda ki
bekleyişimizin ardından Gezi'den alışkın olduğu-
muz, halis muhlis biber gazlarının yanısıra, gerçek
mermiler, tanklar, yığınak halde vur emri almış az-
rail ordusunun uzun süren saldırısı bizi YPG nin de-
netiminde ki Mürşitpınar gümrük kapısına
yönlendirdi. Ölümsüzleşen savaşçıların cenazesinde
bizim kitlemiz güvenlik sorunu yaratıyordu. Enver
Salim'in "Burası artık Stalingrad'dır, enternasyonal
mücadeleyi büyütmek için Türkiye devrimci, sos-
yalistleri burada" açıklaması bu eylemin nitelik ola-
rak ne kadar önemli olduğunu bir kez daha kanıtladı.
Artık Şengal'i anımsatan Yumurtalık Köyü’ne yürü-
yüşümüz, gerillanın asayişiyle birlikte Suriye'den
Türkiye'ye gelmeye çalışan mültecilerin içine karış-
tık. Tellerin önüne geldiğimizde sanki yıllardır bek-
liyorlarmış gibi tozlanmış arabalar, aileler,
beklemekten ölmüş hayvanlar orada günlerce bek-
leyecekmişiz gibi bir his uyandırdı. 

Sınırda bize çevrilmiş namluların, askeri mü-
himmatların bekleyişteki insanlara psikolojik işken-
cesi ardından gaz bombardımanına tutması özgür
topraklardan çıkmak için o kadarda acele etmediği-
mizi görmek sınır ötesini caydırdı. Yirmişerli grup-
lar halinde geçişimiz, kadın polislerin taciz eder gibi
mıncıklayarak araması içlerindeki derin acıyı göste-
riyordu. Bu acı öyle bir acıydı ki bir paket sigaraya,
hafıza kartlarına, devrimi gösteren her şeye taham-
mülsüzce el koydular. Ama içimizdeki devrimin coş-
kusuna, YPG gerillasına verilen Deniz Gezmiş
flamasına, yüzümüzdeki alaycı gülümsemeye el ko-
yamadılar. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.
Gidenler üzerlerinde devrimin tozlarıyla geldiler ve
bu tozlar bir tarihi anlatacak. Rojova Devrimini...

Biji Berxwedana YPG
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Suruç’tayýz... 
Sýnýrda... 
Dewþan köyünde... 
Hemen karþýmýz Kobani...
Aralýklarla top sesleri, doçka sesleri yükseliyor.

YPG vurdukça halk coþkuyla slogan atýyor. Halaylara
duruyor. Nöbet alanýnda üzerimizde Deniz Gezmiþ ön-
lükleri ile dolaþýyoruz. Bir amca çaðýrýyor bizi “nere-
den geldiniz” diyor. Söylüyoruz, gözlerinin içi gülüyor
“Hoþ geldiniz iyi ki geldiniz bugünler birlik olma gün-
leri bizi yalnýz býrakmadýðýnýz için teþekkür ederiz”
diyor. Ve o kocaman gülümsemesi ile uðurluyor bizi. 

Deniz önlüklerini gören herkes selam veriyor,
sohbet ediyor bizlerle. Deniz Kürdistan’da çok seviliyor
bakýþlarýndaki gülümsemeden anlýyoruz. Halkýn
arasýnda sýnýra doðru yürüyoruz. Herkes meraklý ve bir
o kadar endiþeli bakýþlarla sýnýrýn diðer tarafýný izliyor.
Bir anne oturmuþ düþen bombalarý izliyor. Kobani’ye
düþen her bomba o annenin yüreðine düþüyor. Gözlerini
Kobane’den ayýrmadan anlatmaya baþlýyor “kýzým

SAVAÞIN 
KADINLARI
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orada Kobane’de savaþýyor. Yanýna gittim. Kýzým,
benim için halký için gittiðini söyledi. Ben bu yüzden
çok gururluyum” diyor. Gece oluyor TSK hiçbir
uyarý yapmadan nöbet tutan Kürt halkýna saldýrmaya
baþlýyor. Her yer gaz bombalarý göz gözü görmüyor.
Ýnsanlar kaçýþýyor. Bu arada sýnýrdan karþýya araçlar
geçiriliyor. Sýnýrdan uzaklaþmak zorunda kalýyoruz. 

Gittiðimiz köyde bir eve misafir oluyoruz. Ev
sahibi bize ateþ yakýyor üþümeyelim diye. Ateþin et-
rafýnda toplanýyoruz ve koyu bir muhabbet baþlýyor.
Bu arada evdeki abla bize kaçak bir çay demliyor,
kendi elleriyle yaptýðý çöreklerden ikram ediyor.
Hazýrlýksýz gittiðim için üþüyordum abla içeriden bir
mont getiriyor bana giymem için ve ýsrarla “sende
kalsýn getirme geri” diyor. Çaylar içilip sohbetler
yapýldýktan sonra Dewþan’a nöbet bölgesine dön-
mek için toparlanýyoruz. Abla sarýlýp öpüyor beni
tekrar montu geri getirmemem konusunda uyarýyor
“sende kalsýn” diyor. Arkamýzdan el sallayýp “allaha
emanet olun” diyor. 

Yine nöbet yerindeyiz. Alanda yaklaþýk 30
noktada ateþ yakýlmýþ ve etrafýnda toplanmýþ insanlar
bütün gece nöbet tutuyorlar. Þarkýlar yükseliyor kimi
zaman, iþleyen Doçka sesleri sloganlarla karþýlýk bu-
luyor. 

Sabah yine bomba ve slogan sesleriyle baþlýyor
gün… yine sýnýra yakýn bir noktadan Kobani’yi izli-
yor halk. Biz de fotoðraf çekmek için yanaþýyoruz

yanlarýna. Bir teyze üzerimizdeki Deniz Gezmiþ ön-
lüðüne bakýyor. Sonra bana sarýlýp aðlamaya baþlýyor.
Anlamýyoruz önce ne olduðunu... “Arjinim” diyor.
Kýzýna benzetmiþ beni. 2 yýl önce Ankara’da okur-
ken gerilla saflarýna katýlmýþ. 4 ay öncede Rojava’ya
geçmiþ. 

Bunlarý anlatýrken gözlerini üzerimden ayýrm-
ýyor. Benim de gözlerim doluyor. Sürekli sarýlýp öpü-
yor beni. Sohbetimiz bitince vedalaþýp ayrýlýyoruz.
Birbirimizi gören iki ayrý noktada oturuyoruz. Göz-
leri hep üzerimde, bakamýyorum ben kaçýrýyorum
gözlerimi. Ýnsanlarla sohbet etmek için
kalktýðýmýzda yerimizden anne beni yanýna çaðýrýp
bir kez daha sarýlýyor “býrakmak istemiyorum seni”
diyor. Kýzýnýn fotoðrafýný gösteriyor. “o da senin gibi
saçlarýný hep daðýnýk býrakýrdý. Kýzardým, topla der-
dim, þimdi hep örüyormuþ” diyor. Uzun bir süre yine
bir arada oturuyoruz. Kendi kýzýna sarýlýr gibi sarýl-
ýyor bana. 

O annenin kollarýnda “ARJÝN” oluyorum...
Annenin her öpüþünde yaralanýyorum.
Karþýya, Kobani’ye bir bomba düþüyor...
Annenin yüreðine binlercesi...
Merhaba Rojava devrimi…
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Sanat sepete diye çıktık yola. Başladık yazmaya, üretmeye, ürettiklerimizi oynamaya. Her şeyi dert
edindik kendimize, sığamadık olduğumuz yere. Taştık sokaklara, işçi eylemlerine, emekçi semtlere. Ah o
bizim güzel insanlarımıza… En güzel esermiz olan ayaklanmaya bir kaç dize ekleyerek, giremedik kapalı
mekanlara. Nasıl ki yoksulun matbaası duvarlardır, bizim gibilerin sahnesi sokaktır. Alıştık sahne tozu ye-
rine biber gazı yemeğe. Bütün ezilenlerin, sömürülenlerin, isyan edip başkaldıranların sanatını icra edenler,
kulağımızı kabarttık tiyatrolar buluşmasına. 

Devinim Tiyatrosu olarak 8. Tiyatrolar buluşmasına katılmak için SANAT SOKAKTA GÜZEL diye-
rek çıktık yola. Yoğun mücadeleli, bol eşyalı bir yolculuktan sonra çadırlarımızı kurup rahat bir nefes aldık.
Tiyatro buluşması diyorsan emekten yana sanatçı dostlarla sohbet etmeden olmaz. Nehir söyleşi tadında soh-
betler, hikayeler, hicivler, biz kadınlara yasaklanan KAHKAHALAR.

ilk yolculuğumuz Yenikapı Tiyatrosu’nun Seferihisar’da BAŞKA BİR DÜNYA MÜMKÜN şiarıyla
örgütlediği tiyatro buluşmasına dört bir yandan gelen kızlı-erkekli dört yüz kişi, tiyatro ekipleriyle birlikte
atölyelerde, söyleşilerde, sokak oyunlarında, kaynayan kazanlarda, kurulan komün sofralarda dostluğu, da-
yanışmayı yaşadık, büyüttük. 

Her gün bir dolu etkinlikle geçiyor, organizasyonda sorunlar olsa da bağrına taş basıp katılıyorsun atölye
çalışmalarına. Bir nevi akademik eğitim gibi düşünülmüş festivallerin organizasyonu. Kendi alanlarında, iyi
olan hocaların sunumları var olan düzeyi artırmaya, pekiştirmeye yönelikti.

Yaratıcı Drama, Sinema Atölyeleri, Yaratıcı Yazarlık, Tiyatroda İç Devinim Atölyesi, Tango, Ritim, Pa-
neller, köylerde oynanan sokak oyunları, sokakta yapılan sanat yürüyüşleri katılımcılara birçok şey kattı.
Dört gün boyunca dolu dolu geçti 8. Tiyatrolar Buluşması. Her an tiyatro, her an sanat, olmazsa olmazımız
politika...

Tiyatro Buluşmaları
Nil erten
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Ayağımızın tozuyla geldiğimiz İstanbul’da Top-
rak Sahne Tiyatrosu’nun 4. Urla Toprak Sahne Ti-
yatro festivali için hazırlık yaparken bulduk
kendimizi. Ortadoğu kadınlarını temelde esas alan
ama bir o kadar tüm dünya kadınlarının haykırışı olan
ÖZGÜRLÜK ÇIĞLIĞI sokak oyunumuzun prova-
larını hızlandırdık. Seferihisar buluşmasında Işıl Öz-
gentürk’ün sokak oyunları üzerine söyleşisi kafamızı
açıp bizi heyecanlandırmıştı ve yaptığımız şeyin doğ-
ruluğu konusunda tereddüt uyandırmamıştı. Urla’ya
götüreceğimiz oyun şimdiden belliydi. İlk gösteri-
mimizi Taksim Galatasaray Lisesi önünde 2 toma, bir
çevik otobüsü, silme çevik ve sivil polisin yanı sıra
duyarlı kalabalığın karşısında ÖZGÜRLÜK ÇIĞLI-
ĞI’nı oynadık. İyi-kötü, tatlı-sert, biraz da izlemeden
bir fotoğraftan ya da kalitesiz videodan eleştirel yo-
rumların yanı sıra canlı izleyiciden müthiş olumlu
tepkiler aldık. Artık daha da nettik, her ne olursa
olsun bu oyun bu festivale gidecekti. 

Aracı ayarlayıp, kalabalık kafile GEZİ SANATI
ile yola koyulduk. Bizi Urla’da güzel bir kamp alanı,
cam gibi suyu olan bir deniz, her zamanki gibi atölye
çalışmaları, seminerler, akşamları sahne oyunları,
köylerde sokak oyunları, tiyatro buluşmasıyla ortak
hocalar, paha biçilemez sohbetler, harika dostluklar
bekliyordu. Tabii her şey bu kadar güzel gider de bir
çapanoğlu çıkmaz mı bu işin içinden, öyle de oldu.
Duyumumuz vardı ancak gözlerimizle görüp müda-
hil olduktan sonra daha net anladık.

Urla küçük bir yer, bulunduğumuz kadarıyla mi-
safirperver insanları var, ancak görünmeyen yüzünde

Tiyatro ve sanata zincir vuran bir belediyecilik anla-
yışı da var. Festival organizasyonunda belediyeyle
sürtüşme yaşayan Toprak Sahne kendi imkanlarıyla
her şeye rağmen eksiğiyle gediğiyle bir organizas-
yona girişmiş. Güzel de bir çaba. Açılış oyunundan
önce zabıtaların Demokrasi Parkı’na gelip belediye-
den izinsiz festival yapılamaz diye diretip, 2. gün
başka bir sorun, 3. gün trafoya vurulan zincir, 4.gün
köy yolunda ihbar var diyip durdurulan araçları-
mız… Festival olmasın diye gayret ve çabalar bu şe-
kilde hizmete sunulmuş. Baskılar bizi yıldıramaz
dedik faaliyetlerimize devam ettik. 

Aksayan birçok çalışmaya rağmen yolunda
giden oyunculuk atölyesi Yaşar Gündem hocayla bir-
likte üretilen Aziz Nesin’in Camgöz oyunu son gün
Uzunkuyu köy halkına gösterildi. Drama Kumpanya
KARANLIK oyununu, köy köy dolaşmaktan yorul-
mayan Tiyatro Simurg’dan TERSANELER ve NE-
REDE BU ADALET, Duvara Karşı ekibinden
DİRENİŞ, Yenikapı Tiyatrosu’ndan Aziz Nesin
oyunu, Beritan Erdal Ayna’dan KATLİAMLAR
sokak oyunu, Eskişehir Tepebaşı Belediye Gençlik
Tiyatrosu’ndan PALTO oyunu Kütahya Sanat Tiyat-
rosu’ndan BEN RUHİ BEY NASILIM sahne oyunu
ve doğaçlama tiyatrolar festivalde izlenmeye değerdi.

Devinim mi? Evet biz de ÖZGÜRLÜK ÇIĞ-
LIĞI oyunumuzu Özbek Köyü’nde oynadık. Önce-
likli kadınların ve köy halkının pür dikkat izlediği,
ritmik, dansa ve harekete dayanan erbaneli oyunu-
muz izleyen hocalar, tiyatrocu ve oyuncu arkadaşlar
tarafından da çok beğenildi. Tebriklerinin samimiyeti
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doğru bir şey yaptığımızı hissettirmişti. Oyunumuzu ayrıca de-
ğerlendirip sokak oyunu böyle olur diyen Yaşar Gündem, ve
Işıl Özgentürk hocanın sokak oyunları atölyesinde de ÖZ-
GÜRLÜK ÇIĞLIĞI üzerinden yaptığı olumlu değerlendirme-
ler bizi daha iyi üretimler yapma konusunda yüreklendirdi. 

Unutmadan Urla’da festival boyunca çadırlarıyla kamp
alanında yer alan, geceleri bize müzikleriyle eşlik eden PRAK-
SİS grubuna, birikimlerini bizden sakınmayıp paylaşan Meh-
met Esatoğlu’na ve tabi ki festivali düzenleyen, organizasyonda
oradan oraya koşturan Toprak sahne Tiyatrosu’na; Seferihi-
sar’da her türlü ihtiyaca cevap vermek zorunda hisseden Kemal
Oruç’a, gençleri bir araya toplayıp kahrımızı çeken emektarımız
Ercan’a, gecikmeli de olsa imece usulü üretilen yemek komite-
sine ve Yenikapı Tiyatrosu’na ve her şeyden sorumlu olup ki-
barlığını koruyan Orçun Masatçı’ya TEŞEKKÜRLER.

Bu yıl katıldığımız festivallerde göze çarpan organizas-
yonda sıkıntılardan ziyade önemli olan nihai hedefti. Yenikapı
Tiyatrosu önüne Tiyatrolar Platformu gibi bir hedef koymuş ol-
masına rağmen festivalde çok fazla öne çıkmadı. Ya da Toprak
Sahne bu festivali yaparken amacı böyle bir buluşma mı yoksa
kendini Tiyatro olarak duyurmak mıydı? 

Neydi bu nihai hedef; özellikle GEZİ AYAKLANMASI
sonrası her alanda bir örgütlülüğe ihtiyaç duyulurken sanat cep-
hesine de böylesi bir yoğun bir saldırı varken, tam da yapmamız
gereken platformlar oluşturup bu yoğun baskı ve saldırılara
cevap vermektir. Bu hedefte olanların bunu daha geliştirici ve
ilerletici planlaması, festival ya da eğlence şeklinde planlayan-
ların da bu yönde düşünmesi gerekir. Yaşadığımız süreç faşiz-
min baskı araçlarını daha da artırdığı ve insanlarda şovenist ırkçı
damarları kanırttığı bir dönem. Toprak Sahne açılış yürüyü-
şünde KORKUYA KARŞI ÖZGÜR TİYATRO sloganı festi-
val boyunca Urla’nın gerici yönlerine dokunmadan ama
festivalde oyunları değerlendirmede sansüre kadar varan tartış-
malar da gerçekliğinin olmadığını gösterdi. Sanatın ve sanatçı-
nın özgür ve korkusuz olabilmesi demek; bağımsız, sponsorsuz
(sponsor olacaksa bile bu emekçi halka dayanarak olmalı) po-
litik olarak burjuvaziye angaje olmadan kendi sanatını icra ede-
rek olabilir. Ayrıca halkın geri yönleri olabilir, ancak bizim bu
yönleri sınıfın sanatçıları olarak emek-sermaye çelişkisi içinde
değerlendirip sanatla kırabileceğimiz yerlerde sanatımızla git-
memiz gerekir. Müziğin, tiyatronun, bir resmin, bir şiirin ya da
mizahın anlatamayacağı şey yoktur. Gezi’den sonra çok şey de-
ğişti, çok damar açıldı. Biz sanatçıların bu damarı doğru yaka-
layıp doğru yerde doğru tavrı geliştirmemiz gerekir. Aksi halde
sınıfın değil devletin sanatçısı oluruz…

Devinim Tiyatrosu olarak halkın, devinimin olduğu her
yerde üretmeye devam edeceğiz.
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Yaşamımızı belirleyen dijital kodlar büyük bir hızla akıyorlar: 1, 0, 1,
1, 0, 1, 0, 0, 0... Köpüksü ama yıkıcı bir akış bu... Sınır da, sorumluluk
da taşımıyor. Benzer şekilde likit politikanın her koşula uyum sağlayan
daimi ters-yüzü bizlerin gerçeklik algısını da sürekli ters-yüz etmek
üzerine kurulu. Felaketin tam ortasında kıyametin imajını bile pazar-
layabiliyorlar bize. Kaçış yok, çıkış yok diye dikte ediyor çünkü.
Peki gerçekten de öyle mi? "Çıkış Yok" mu? Likit politikanın bulaşıcı
epileptik hezeyanlarından kurtuluş yok mu? Gerçek bir titreme hala
mümkün mü?

Gonca Gümüşayak Kimdir?
2005 ODTÜ Sosyoloji ve 2008 Hollanda Artez Hogeschool voor de Kunsten, Artez Dans Academie,
Koreografi Bölümü mezunu. Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, Sosyal Bilimler Fakültesi, Mo-
dern Dans Bölümü’nde Yüksek Lisans çalışmasını “Stand up PerformDans'tan Kamusal Alanda Sanat'a
Çağdaş Dansta bir Uygulama: "Likit Politika” üzerine gerçekleştiriyor. 2010 yılından beri İstanbul’da ça-
lışmalarını “Performance Planet” kolektifi altında yürütüyor. Impulstanz Festivali, 2012 Danceweb bursu
Network üyesi, IUGTE (International University Global Theatre Experience) Uluslararası Küresel Tiyatro
Deneyimi Üniversitesi), 2013 Burslu katılımcısı,  Arts Universe 2014 İtalya, Viyana, Fiziksel Tiyatro
Programı Asistanı. 
Yeni Yüzyıl Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi Oyunculuk Bölümün’de, Öğretim Görevlisi. Hareket,
Modern Dans, Fonksiyonel Anatomi dersleri ve Moda’da Yoga dersleri veriyor. Çalışma Uzmanlık alanı:
Koreografi, Fiziksel Tiyatro; Nötr Maske, Clown, Grotesk, Lecouq Fiziksel Tiyatro Pedagojisi.
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Benim için ilk Likit Politika nerde temellerini attı biliyor
musunuz?

Gezi Parkı’nda. Sanırım tarih 2013 3- 4 Haziran'ıydı. Gezi
Parkı alınmış, kurtarılmış alan olmuştu. Ütopya yavaş yavaş ku-
rulmuştu, sökülen ağaçlar yerine yeni fidanlar dikilmiş, paranın
geçmediği, güvenliğin dostluk olduğu, farklı görüşten pek çok
grubun bir arada yaşayabildiği, çadırların kurulup, komün bir ha-
yatın varlığı oluşmuştu. Halen Beşiktaş tarafından atılan gaz fi-
şekleri Parkı etkiliyordu, herkeste gaz maskesi ve Talcidli sütlü
solüsyonlar vardı. Ama insanlar gitmiyordu, Occupy Gezi halen
devamlılığını sürdürüyordu, korkuya rağmen, oradaydılar, eğle-
niyorlardı hatta. Ben de bir meraklı, gezgin, yogacı, dansçı, sa-
natçıydım… ama ordaydım.

Gecenin bir saati Şişli tarafına gitmeye çalışırken, yolda bir
genci ve sonra Gezi Parkı direnişinin de sembollerinden biri
olan“V for Vendetta “ maskesini tersten takmış olarak gördüm . 

Bu durum algımda bir kaymaya sebep oldu. Bu şekilden
tersten bir yüzle çalışmak nasıl bir algı kaymasına sebep olabi-
lir, hem bedenen hem zihnen bu aklıma takılıyor. Ve ertesi gün
bir Maske alıp, çalışmaya başlıyorum. Bedensel olarak, ilk pro-
vamı Gezi Park'ında çimenlerde yaptığımı hatırlıyorum.

O zaman çevremdeki gençler, “yaa bu arkadaş ne içti, ne
yedi de bu kafaya erişti, biz de istiyoruz ondan” diyorlar. Anla-
yacağınız üzere, garip karşılanıyor. Tersten giyinmiş birinin ha-
reketleri. 

8 Haziran günü – Vali Hüseyin Avni Mutlu, “ Gençler, Gezi
Parkı'nda kuş sesleri, ıhlamur kokusu ve arı vızıltısıyla huzurlu
bir sabah varmış, doğru mu? Aranızda olmak isterdim” diye bir
tweet atıyor. 

14 Haziran 2013 gece yarısına kadar, bazı gençlerle bir top-
lantı yapıyor, 15 Haziran 2013 21:30’da, AKM önünde bekle-
yen çevik kuvvet, tomalarla, Gezi Parkı'na giriyor ve 15 dk
içinde parkı boşaltıyor. 

Başımızda bulunan diğer devlet büyüklerinin sözlerinin tam
aksini yapmaları hatta evire çevire, kıvıra kıvıra, omurgasız bir
politika yürütmeleri benim Ters Maske ile çalışmamdaki ana te-
mayı oluşturdu. 

Diğer taraftan, gezi olaylarının ilk günü, polisin gazına edil-
gen bir duruş ile maruz kalan Kırmızılı Kadın, bir sembol ol-
muştu. Gezi Parkı direnişinin, polisin şiddetine rağmen, şiddet
dışı, sade ama kararlı bir duruşu sergiliyordu. Aslında asıl dikkat
çekilmesi gereken kişinin kendisi değil, işaret etmiş olageldiği
durumdu. Gezi Parkı savunusunun meşruluğu ve bu uğurda
emek, can ve gözlerini vermiş pek çok vatandaştı.

Gezi için cesaretli insanlar topluluğu kendi sembollerini
üretmeye devam etti. Eylemlerin, söylemlerin, insanca yaşama
hakkı dileğinin ardı arkası kesilmedi.
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İsyan, Devrim, Özgürlük dendi.
İş, Emek, Adalet, Eşitlik ve Özgürlük.

En çok da adalet isteği bu çeşitli grupları bir araya ge-
tirdi. 

Birkaç ağaçtan başlamıştık yola, duygularımızı ifade
etmeye ve kendi zihinlerimizde barındırdığımız sınırlarla
karşılaşıyorduk Gezi’de ve tanıştıkça, tanıdıkça benzer-
liklerimizi görüyorduk, özgürlük ve adalet özlemimiz bizi
bir araya getiriyordu, farlılıklarımızla da birlikte yaşamayı
öğrenmeye başlamıştık.

İşte tam da bu yüzden aynı ortamı paylaşabilmiş
olmak çok kıymetliydi. “Kırmızılı Kadın” imgesi, Gezi
utopia ülkesinin bir göstergesidir.

2-15 Haziran tarihleri arasında Gezi Parkı’na gittiğim
sıralarda, sırt çantamda kendi sağlığımı korumak için bazı
malzemeleri yanımda bulundurmam gerekiyordu. (Sirke,
limon, deniz gözlüğü, toz maskesi vb.) Buna bir de şapka,
yoga matı, kask, kırmızı palyaço burnum ve Kırmızı El-
bise eklenmişti. Duruma göre, yoga yapacak, duruma göre
koşmaya hazır olacak, duruma göre kırmızı elbisemi giyip
dans eden bir kadına dönüşebilecektim. 

Ama bu gerçekleşememişti. Çünkü öncelik can gü-
venliği gibi bir durum vardı. Atılan gaz bulutu içinde nefes
alma mücadelesi vermek, koşarken ayağını burkmamak
gibi şeylerle meşgul olmak durumundaydım. Nitekim bir
keresinde burkmuştum, ki iki gün alana gitmemi engelle-
mişti. Bedeniyle çalışan üreten bir kişi olduğumdan, bunu
düşünmem gerekiyordu. 

Velhasıl, daha güvenli ortamlarda üretim yapmaya
doğru yöneldik, evde provalar aldık, başka parklara yö-
neldik. İlk gösteri hedefimizi 24 Haziran 2013 olarak be-
lirlemiştik, Cihangir Parkı’nda yapalım demiştik. Bir
palyaço ve bir sırt çantası ile yola çıkmıştım. Ama o gün
de gazlandı tüm Taksim Meydanı ve biz de insanların can
güvenliği için bıraktık, çil yavrusu gibi dağılmalarımızı iz-
ledim. Bir palyaço dramı arkalarından bakıyordu.

15 Haziran'dan sonra her gün her hafta sonu bir eylem
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devam ediyordu. Taksim Meydanı'nda, orantılı ve orantısız
olarak polisin baskısı ve şiddeti artıyordu. Buna rağmen
kendime bir hedef belirlemiştim. Dansımla veya Palyaço
burnumla kaç polisi güldürebilir ve etkileyebilirdim?

Eğer onlarda bir çeşit “gülme” insana dair bir duygu
yakalama şansımız olursa, diğer insana dair duyguları da
“acıma, korku, vicdan” gibi hisleri ortaya çıkarma, bizimle
empati kurma şansını elde edebileceğimizi düşündüm. 

Aynı zamanda onlara yönelik yaptığımız gösteriler bir
gösteri seyirci alanı/görünürlük alanı yaratmaya başladı.
Gazeteciler, medyadan kişiler, orAda şans eseri bu kareleri
yakalayabiliyorlardı. (Bu Tango yapan fotoğrafı bir Alman
gazetesinde buldum, şans eseri) 

Meydanda bulunduğum son gün 29 Haziran'dı. Ve o
gün burun burunaydık polis ile gece yarısına kadar. 30 Ha-
ziran’da 1 aylığına İstanbul'dan ayrılmam gerekiyordu. Ve
1 ay boyunca her gece polisi, Gezi'yi rüyamda gördüm, çok
kuvvetliydi tüm insanlar, tüm kareler ve yaşam mücade-
lesi. Rüyamda sanki Devrim provasını yapıyordum. Ve
benim rüyamdaki Devrim, Dans edebileceğimiz bir Dev-
rim'di. O yüzden buna Devrim Dansı'nın Provası rüyaları
dedim.

Ve Gezi bu gerçekleşmiş Ütopyaların ilkiydi. 
Gezi Direnişinden etkilenmiş ve birbirlerini bu sayede

Sanatçı toplumdan ayrı
bir birey değildir öncelikle,
yani onun bir parçası bir
bireyidir. Her bireyi gibi öz-
gürce düşünmek ve yorum-
lama hakkı vardır. İkincisi
şöyle bir misyonu vardır,
hayal etmek, hayal ettir-
mek, ileriyi görmek ve
bazen işaret edip göster-
mek… 
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tanımış bir grup sanatçı arkadaş ile tanıştım. On-
lara aklımdaki Projeden bahsettim. Ve Türk/imece
usulu projeyi gerçekleştirmeye başladık. Birimiz
maske üretti, metin yazdı, müzik yaptı, birimiz gra-
fik, poster tasarladı, birimiz kostümleri H&M’den
aldı, fişlerini sakladı, gösteriden sonra iade etti. Biri-
miz ayakkabısını, birimiz, ceketini kravatını ödünç
verdi. Birisi Meda marktan hoparlörü aldı, yine gös-
teriden sonra iade etti. (Neyse ki orda tüketici hak-
ları diye bir şey vardı, iade kabul ediyorlardı) 

Evet projeyi bütçesiz, ama yaratıcı çözüm üre-
ten zihinlerle gerçekleştirdik. İlk gösterimi Viya-
na’da Heldenplats’da gerçekleştirebildik. Seyirci
bizi çimen üzerinde izledi. Ardından Burgtheatre
önünde Impulstanz festivalini işgal etti, 15 dk için.
Türkiye’ye döndüğümde de, arkadaşlar Viyana’dan
dönerken maskeyi yanlarında getirdiler. Forum-
larda sergilemeye başladık Likit Politika’yı.

Bu gösterileri yaparken hem kendi emeğimi,
kaynağımı, hem de çevremin desteğini bir şekilde
gönüllü olarak aldım. Henüz bir ekonomik getiri
elde etmedim bu gösterilerden. Ama bolca arkadaş
kazandım. Beraber çalışacak beyinler, eller ile ta-
nıştım, paylaştık ve ürettik. 

Likit Politika, Gezi sonrası doğmuş forumlar
ve dayanışma kültürü gibi kendi varlığını yaşamayı
ve sürdürmeyi öğrendi.

Ve bunun ekonomisi ne olmalıyı düşünmeye
başladı. 

Bu bir Sanat mıydı, Protesto mu? 
Hem sanattı, hem de protesto. Bulunduğu sis-

temin kurallarına , bürokrasisine tersti, anında ya-
pılıyor, şaşkınlık uyandırıyordu, algılarımızla
oynuyordu. Sahne olmayan bir yerde gerçekleştiği
zaman bu şaşkınlık daha da yüksekti izleyenler açı-
sından. Ve aslında meydanlarda yaptığımda çok
daha fazla enerji harcıyordum ve çok daha yüksek
bir enerji geri dönüşü alıyordum seyirciden. 

Temelinde de zaten “Likit Politika” oyununun,
HALKTAN ALDIĞINI GERİ HALKA TESLİM
ETMEK VARDI. Yani Halkın, Kamusal Alanın
ürettiği toplumsal bilincin sembollerinden besleni-
yordu ve onu kendi süzgecinden geçirip, yine al-
dığı yere  iade etmekle yükümlüydü. Sokağa…
Sınırsızca… 

Sanatçı toplumdan ayrı bir birey değildir ön-
celikle, yani onun bir parçası bir bireyidir. Her bi-
reyi gibi özgürce düşünmek ve yorumlama hakkı
vardır. İkincisi şöyle bir misyonu vardır, hayal
etmek, hayal ettirmek, ileriyi görmek ve bazen işa-
ret edip göstermek… Jules Verne’den Denizler al-
tında 20 bin Fersah, 80 günde Devri Alem, Yada
Uzaya Yolculuk gibi klasikler, hayal gücünün etki-
siyle geleceği kurgulama gücü değil mi?
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Victor Jara, Pablo Neruda, F.G.Lorca, Gorki, M.Sosa, Feyruz, P.Picasso, S.Behrengi, N.Hikmet,
A.Arif, C.Karaca, Ruhi Su, Yılmaz Güney...

Adı tarihe geçmiş aydın ve sanatçıların çoğu faşizme ya da iktidara karşı halkının yanında oldukları
için tarihe geçtiler. Halkın hafızası ya onları ölümsüzleştirdi ya da mahkum etti. Mücadelesini sonuna
kadar taşıyamayan, iktidardan yana tavır alanları hiç affetmedi. Tıpkı zor zamanlarında örneğin hastalı-
ğında sormayan, cenazesine gelmeyen komşusunu hiç affetmediği gibi. Onların devrimci, ilerici dö-
nemlerine ait olan sanatlarına sahip çıktıysa da artık o sanatçı ölmüştü. Ülkemizde Cem Karaca, Zülfü
Livaneli bunun en güzel örneklerinden bazıları. 

Halkın zorlu zamanlarda, ayaklanma ya da devrimler döneminde bütün algıları açık... Devrimcileri,
ilericilerini, aydın ve sanatçılarını her zamankinden daha ince bir elekle eliyor. 

Ajda Pekkan'ın "Gezi Parkı'nda yaşananlarla ilgili tavır almayan sanatçılar neredeyse linç edilecek."
sözleri Gezi Ayaklanması’nda moral üstünlüğünü kazanmış olan halkın gücünü yansıtıyor. 

Devrimci sanatçıların her zaman tüm bedellere rağmen yalnız kalma pahasına devrimcilerin, işçile-
rin yanında yer alması halkın gözünden kaçmıyor. Onların sanatlarını sahiplenip, sanatsal olarak ver-
dikleri eserlerdeki hataları, eksikleri hatta yaşamlarındaki sallantıları hoş görüp, ona söz söyletmiyor.
Ancak ayaklanma zamanlarında algılar daha geniş bir çerçevede izlemeye başlıyor. Sunucuların yüz mi-
mikleri, sanatçıların konuşmalarının uzunluğu kısalığı, vurgusu her şey önemli. 

Gezi döneminde de böyle oldu. Ayaklanma en geridekileri bile ileriye itti.  birçok şey söylendi Gezi
sanatçıları için. Kameralar orada diye orda olduklarından tutun da dizi yapımcılarının baskısına kadar pek
çok söz dolaştı. Gezi gibi bir mıknatısın dışında kalamayanlar çoğunlukla devletin saldırısının şiddeti kar-
şısında tavır koymak konusunda insani bir zorunluluk hissedenlerdi. Bu şiddete rağmen orada olmaktan

Kitaplar Yakılıyor
Buyurunca Hitler Hazretleri
zararlı fikirlerle dolu kitapların yakılmasını
halkın önünde, alanlarda,
öküzler odun yığınlarına araba araba kitap taşıdı.
Gözden düşmüş şairlerden biri,
hem de en iyilerinden biri,
şöyle bir göz gezdirdi yakılacak listesine,
gitti aklı başından:
Unutulmuştu kendi adı.
Hemen seğirtti çalışma odasına,
sanki öfkesinden kanatlanmıştı.
O saat bir mektup karaladı zorbalara:
‘Benimkileri de yakın!’ dedi. ‘Benimkileri de!
Yapamazsınız bana bu kötülüğü,
kenarda bırakamazsınız beni!
Ben de hep gerçeği söylemedim mi kitaplarımda?
Neden davranırsınız bana yalancıymışım gibi?
Yakın benimkileri de!

Bertolt BRECHT

Berlin, Opernplatz’da 
Nazilerin kitap yakma töreni 

10 Mayıs 1933
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imtina etmediler. Öncüler, devrimci sanatçıların ça-
baları ve ilk günlerde gösterdikleri cesaret verici
meydan okumaları süreci hızlandırdı. 

Gezi parkına gelenlerin tişört, kot ve sıradan
maskeler eşarplarla orda oluşları da ayaklanma dö-
nemlerinin nasıl mücadele edenleri eşitlediğini bize
bir kez daha gösterdi. En "starının" bile lüks ya-
şamlarından eser yoktu. 

Devletten yana tavır alanlar bile açıkça ayak-
lanmanın karşısında olamadılar. Tam bir burjuva
aydın edasıyla gelir geçer konuşmalar yaptılar.
Dünya barışı üzerine konuşmalar, çevre duyarlılık-
ları üzerine büyük sözler, devletin saldırısını gör-
mezlikten gelerek gezicilerin "şiddet"ine yönelik
suçlayan konuşmalar... Gezi'yi desteklemenin ağır
bedellerini gördükten sonra aynı temalar üzerine
yapılan "özür" niteliğinde konuşmalarla başlayan
kırık açıklamalar da aynı nitelikteydi. 

Gezi'nin büyük dalgası geri çekilir çekilmez
devletin saldırısı da gecikmedi. Gezi’yi destekle-
yen diziler yayından kaldırıldı. Kara listeler hazır-
landı. Gezi'den yana tavır almış her sanatçı öyle ya
da böyle sanat tekelleri ya da devlet tarafından bir
saldırıya, sosyal izolasyona, mobinge maruz kaldı.
Medyanın ve sosyal medyanın ağır hakaretlere
varan saldırıları geç kalmadı... Bu öfke onların et-
kisinin tepkisiydi. Bu süre de tıpkı ayaklanmada ol-
duğu gibi mercek altındaydı. Bu süreyi başı dik
geçirenler geniş kitlelerin ilgi ve saygısını kazan-
dılar. Kitleler, başlarını öne eğenlere hayal kırık-

lıklarını yansıtmak için türlü yollar buldular. Eski-
den olduğu gibi "Yazıklar olsun" gibi sözler söyle-
nip sırtın dönülmesi yetmedi. Boykotlar, karşı
yazılar, sosyal medyada listelemeler, teşhirler tır-
mandı. 

Gezi süreci her iki cephede de devam ediyor.
Süreç, sanatçı ve aydınları da tıpkı diğer tüm sınıf
ve katmanlarda olduğu gibi taraf olmaya zorluyor.
Burjuvaziden yana olanlar her fırsatta devlet erka-
nının dizinin dibinde, özel davetlerde boy gösteri-
yorlar. Emekçilerden yana olan aydın ve sanatçılar
bugüne kadar ciddi bir birlik ve örgütlenme ortaya
çıkaramadılar. Bu durum da saldırılar karşısında
yalnız ve zayıf kalanlarıyla daha fazla güç kaybet-
melerine neden oluyor. 

Kitleler izlemeye devam ediyor. 
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Ahmet Mümtaz Taylan
Ahmet Ümit
Ahu Sungur
Ali Atay
Ali Rıza Binboğa
Alpay Şalt
Alper Saldıran
Arzum Onan
Aslıhan Gürbüz
Aylin Aslım
Ayşe Boyner
Ayşe Özyılmazer
Ayten Uncuoğlu
Azra Akın
Barbaros Şansal
Barış Atay
Barış Falay
Barış Üregül
Begüm Birgölen
Bennu Gerede
Beren Saat
Bergüzar Korel
Berna Laçin
Berrak Tüzünağaç
Buğra Gülsoy
Burcu Esmersoy
Can Bonomo
Can Dündar
Can Gürzap
Canan Ergüder
Cansu Dere
Cengiz Bozkurt
Cem Yılmaz 
Cemal Hünal
Cemil İpekçi
Ceyhun Yılmaz
Cezmi Ersöz
Cüneyt Akın
Çağan Irmak
Demet Akalın
Demet Akbağ
Deniz Çakır
Derin Mermerci
Doğa Rutkay

Ece Temelkuran
Edip Akbayram
Ekin Türkmen
Elif Şafak
Emel Müftüoğlu
Emre Altuğ
Emre Karayel
Engin Altan Düzyatan
Erdal Beşikçioğlu
Erdem Yener
Esra Akkaya
Esra Dermancıoğlu
Ezel Akay
Fazıl Say
Fatma Girik
Ferman Akgül
Filiz Akın
Fırat Çelik
Fırat Tanış
Genco Erkal
Gonca Vuslateri
Gökçe Özyol
Gökan Şeşen
Gürkan Uygun
Halit Ergenç
Hakan Meriçliler
Hakan Yılmaz
Haldun Dormen
Halil Sezai
Haluk Bilginer
Haluk Levent
Hande Yener
Harun Tekin
Hasibe Eren
Hazal Kaya
Hazar Ergüçlü
Hümeyra
Hüseyin Turan
Hüsnü Şenlendirici
İbrahim Çelikkol
İbrahim Karaca
Kenan Doğulu
Kenan İmirazlıoğlu
Kerem Cem

Kıvanç Tatlıtuğ
Koray Candemir
Levent Kazak
Levent Özdilek
Levent Üzümcü
Mehmet Ali Alabora
Mehmet Aslantuğ
Mehmet Erdem
Mehmet Günsür
Melek Baykal
Meltem Cumbul
Menderes Samancılar
Murat Eken
Mustafa Alabora
Mustafa Avkıran
Mustafa Erdoğan
Nehir Erdoğan
Nejat İşler
Nergis Kumbasar
Nez
Niran Uysal
Nur Fettahoğlu
Okan Bayülgen
Oktay Kaynarca
Olgun Şimşek
Onur Ünlü
Orhan Aydın
Ozan Güven
Öykü Karayel
Özgü Namal
Özgür Çevik
Pelin Batu

Pınar Altuğ
Reyhan Karaca
Rıza Kocaoğlu
Sarp Akkaya
Sarp Leventoğlu
Selçuk Yöntem
Selen Uçel
Selma Ergeç
Sermiyan Midyat
Sertap Erener
Sezen Aksu
Sıla
Sırrı Süreyya Önder
Şafak Pakdemir
Şahin Irmak
Şebnem Çapa
Şebnem Sönmez
Şevval Sam
Tamer Karadağlı
Tarık Ünlüoğlu
Tarkan
Timur Acar
Tuba Büyüküstün
Türkan Şoray
Volkan Konak
Yavuz Bingöl
Yıldız Çağrı Atiksoy
Yunus Günce
Zafer Alagöz
Zerrin Tekindor
Zeyno Güvenç
Zülfü Livaneli

Mehmet Ali Erbil
Ajda Pekkan
Alişan
Hande Yener
İsmail Türüt
Murat Boz

Hülya Koçyiğit
Mahsun Kırmızıgül
Hülya Avşar
Polat Alemdar
Şafak Sezer

DESTEKLEYENLER

DEVLETTEN YANA TARAF OLANLAR
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Maden ocaklarında çalışanlar
ata biner gibi kazmalarına binip
tünellerde koşuyorlardı dörtnala… 

Nazım Hikmet

Memleket derdi kimileri adına, dövüşmek de
ölmek de onun uğruna. Nasıl bir memleket ki, yer-
yüzü yüz’ünü, gökyüzü maviliğini yitirdi. Kara di-
yoruz adına her şeyin. Şimdi her şey kömür karası.
Yüzündeki karalığı, gözyaşının çeneye indirmesi…
Karalık dağıldı biraz sanıldı. Kömürlü elleri göz-
yaşını silmek için tekrar yüzüne gidene dek…

Katliamın sesi, rengi, dili, dini olmaz. Öfkesi
olur, ateşi olur, sokaktaki yüzü olur. Karadır her şey
şimdi gözümüz gibi! Yasta değiliz. Çünkü devrim-
cileriz biz. Katliamlarla dolu koca tarihin bazen öz-
nesi bazen nesnesiyiz. Ama bu tarihin hep
içindeyiz. Yas tutmak devletin işidir. Faşizmin işi-
dir. “3 gün susun” demektir.

Oysa bağırmanın tam zamanı. Sağır etmeli
duymayanları. İsyanımız değiştirecek dünyayı,
isyan edin çocuklar!

Haziran’dan bugüne sokaklar yankılandı sesi-
mizle. “İsyan, Devrim, Özgürlük!”

Sokakları tanıdık, yerimiz bildik. Barikatta
bazen ateşler, bazen şiirler yakıldı. Tutuştu özledi-
ğimiz günler, tutuştu yitirdiklerimizin gülüşleri…

Öfke, en belirgin tepkiydi devlete. Bir öfke-
mizi yitirmedik.

Büyüdü çığ gibi. Alev topuna dönüştü. Sardı
tüm dünyayı. İnemedi yerin altına o öfke! Hep yer-
yüzünde kaldı. Havai fişeklerle gökyüzüne bile
ulaştırdık öfkemizi, bir tek yeraltını saramadık.

Ethem, Ali İsmail, Ahmet, Medeni, Hasan
Ferit, Abdullah, Mehmet, Berkin dedik. Yumruğu-
muzu sıktık, yüreğimizi barikata koyduk.

Yine bir Mayıs günü, katliamla uyandık. Yan-
daş medyanın “300 ya da 400 kişi olabilir” deyişi
sizi öfkelendirmiyor mu? İnsan ölüyor insan!

Şimdi harekete geçmenin tam zamanı. Sanata
sarılmanın, barikatta nöbet tutmanın, işgallerin,
grevlerin, direnişlerin… Tam zamanı!

Kömürlerden barikat kurmak, bir madenci tür-
küsü patlatmak barikatta. Duvarlara yazmak isyan
kokan şiirleri… Şimdi dünyayı değiştirmenin tam
zamanı!

Yürüyoruz durmadan. Havayı içimize çekerek
ilerliyoruz. Ölüyoruz, diriliyoruz. Ama ne olursa
olsun insanlığımızı unutmuyoruz. Ne yücedir emek
dolu insan. Ne güzeldir üreten, dövüşen insan. 

Madencilerin tüm üretimini tüketip, gökdelen-
lere sahip burjuvalardan, onları vareden bu sistem-
den hesap sorma zamanıdır. Ulrike Meinhof’tan
öğrendik “Üzgün Değil Öfkeli” olmayı. 

Yeryüzü ile gökyüzü arasında kalan tüm in-
sanlarla birlikte, yerin derinlerini selamlıyor, kö-
mürün ateşiyle düzeni yakacağımıza söz veriyoruz.

Kasketli Bir Güneş Halinde Düşenler’e…

6 yaşındaki Cemal Efe Tükenmez So-
ma’daki maden kazasını nasıl algıladığını
yansıttı.

“Madende patlama oluyor, taşlar düşü-
yor, yarasalar çıkıyor. Zaten yeraltında hep
yarasalar var. Duman olan, karbon monoksit
gazı. Gazdan madenciler zehirleniyor. Siyah
olan madenciler yaşamıyor. Turuncu olanlar
bayılmış. 112 onları alıp iyileştirecek o yüz-
den kaşları, gözleri, ağzı yok. Kaşları, göz-
leri, ağzı ayıldıktan sonra olacak. Turuncu
olanlar turuncu kurdelelerin yanına götürülü-
yor, siyah olanlar siyah kurdelelerin yanına
götürülüyor. 112’nin yanındakiler madenci-
lerin arkadaşları…

Kasketli Bir Güneş Halinde Düşenler’e…
Güneş Toprak



ekin - sanat - edebiyat 69

Gezi Sanatı olarak, yaklaşık 7 ay önce emekten yana olan sanatçılara çağrımızı yaparak çıktık yola.
Amacımız, bir yandan emekçi kitleleri her geçen gün çürüten, yozlaştıran; bir taraftan da sadece belli bir
kesime hitap eden ve halktan kopuk olan burjuva sanat anlayışı karşısında toplumcu sanat anlayışı ile ha-
reket eden, ve Gezi Ayaklaması ile saflarını netleştiren halkın sanatçıları ve aydınları ile bir araya gelerek
üretimlerde bulunmak. 

Hep belirttiğimiz gibi her ayaklanma yeni bir sanat anlayışını da doğrur. Bu noktada Gezi Ayaklan-
ması, birçoğumuzun da içinde yer aldığı, ayaklanmanın sanatını yarattı. Sanatın halk ile sıkı bir bağ kur-
masını ve hatta en güzeli halkın bizzat sanat ile iç içe olup üretimlerde bulunmasını sağladı. Bu anlamda
ayaklanmada yer alan herkes bu sanat anlayışının ortaya çıkmasında birincil konuma sahiptir. Yaratılan tüm
değerler hepimize aittir ve onu geliştirecek, değiştirecek, ileriye taşıyacak olan da bizleriz. 

Bu amaçla düzenlediğimiz forumlarda aramızda yer alan sanatçı dostlarımızla belli programlar oluş-
turarak ilerledik. İlk etkinliğimizi 27 Mart Dünya Tiyatro Günü’nde yaptık. Tiyatrocuları ve sanatçıları Ga-
latasaray Lisesi önüne çağırdık. “Sanat geleceği içinde barındıran bir silahtır.” pankartıyla karşıladık
gelenleri. Evrensel tiyatro bildirisi okunduktan sonra, biz de dahil olmak üzere ekipler bildirilerini oku-
dular. Kısa oyunlar ve müzik etkinliği ile tiyatro gününü sonlandırmış olduk. 

Amacımız sokakta, parklarda, işgal evlerinde ve işçilerin eylem alanlarındak var olmak, sanatı orada
bulununlara taşımak idi. Fabrikayı işgal ederek uzun bir süre eylemlerine devam eden Greif işçilerini gün-
deme aldık bir sonraki forumumuzda. Greif işgal fabrikasında “Tiyatro Günü” yapma kararı aldık. 5 Ni-
san’da ise bunu uygulamaya geçirmek için harekete geçtik. Fabrikaya vardığımızda işçiler ile önce sıcak
çay eşliğinde uzun uzadıya sohbet etme fırsatı bulduk. Daha sonra tiyatro etkinliğine geçtik. Tiyatro Si-
murg, Drama Kumpanya, Devinim Tiyatrosu ve Beritan Erdal Ayna’nın kısa oyunlarını oynadı. Aynı za-
manda Kemal Oruç ve Cihan Özdeniz’in işçilerle yaptığı drama çalışmaları ve işçilerin bu çalışma sonunda
hazırladığı oyunları izlemek ise hem işçiler hem de bizler için oldukça eğlenceliydi.

Gezi’yle Doğan Sanat
Ekinsu
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Ayaklanmanın yeri sokaklar ise, ayaklanma sa-
natının yeri de sokaklar olmalıydı. Gezi Sanatı ola-
rak 1 Mayıs öncesi, Taksim’in çeşitli noktalarında
“Sanat Sokakta” eylemleriyle bir video hazırladık.
Amacımız bu kez 1 Mayıs Meydanı olan Taksim’e
kitleleri çağırmaktı. Taksim Tünel’den başladık
önce. Drama Kumpanya “Karanlık” adlı oyununu
zabıtanın engellemelerine karşılık büyük bir izle-
yici kitlesi karşısında oynadı. Aynı zamanda da
video çekimleri belgeselci arkadaşlarımız tarafın-
dan yapılmaktaydı. Daha sonra meydana çıkıldı ve
Erkan….. arkadaşı ile birlikte tango yaptı. Çevre-
deki çocukların meraklı gözlerle izleyip dansa eşlik
etmeleri ise görülmeye değerdi. “Kırmızılı Kadın”
performansı ile Gonca Gümüşayak Gezi Parkı’nda
dans gösterisini gerçekleştirdi. O anlarda sivil pol-
islerin müdahele etsek mi etmesek mi ikilemi ise
bizi epey güldürmüştü. Günün son performansını
Taksim metrosunda gerçekleştirdik. Devinim Ti-
yatrosu “Hırsız Var” adlı oyunu ile güvenliğin tüm
engeline rağmen, kitlenin alkış ve sloganları eşli-
ğinde 1 Mayıs’a çağrı yaparak gösterisini tamam-
ladı. Tüm engellere rağmen Sanat Sokakta eylemini
gerçekleştirmenin tatlı yorgunluğu ile günü sonlan-
dırmıştık. Hazırladığımız videoyu daha sonra siz-
lerle paylaşmış ve aldığımız olumlu tepkiler
karşısında ise verimli bir çalışma yaptığımız sonu-
cuna varmıştık.

Her ayaklanma aynı zamanda
yeni bir sanat anlayışının adıdır. 31
Mayıs'la başlayan süreç, her biri-
mizin yaratıcılığında büyük sıçra-
malar oluşturdu. Kimimiz
ayaklanmanın resmini çizdik du-
varlara; kimimiz şiirini, hikayesini
yazdık; kimimiz melodilere dök-
tük; kimimiz oyununu oynadık, fil-
mini yaptık; kimimiz ise o
unutulmaz anların karesini an be
an fotoğrafladık. Ve daha yapaca-
ğımız birçok üretim bizi bekliyor.
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Gezi Ayaklanması'nın yıldönümü
yaklaşırken, bu bir yıl içinde Gezi'ye dair
binlerce eser paylaşılmayı bekliyor. Eğer
benim de çizdiğim bir resim, yazdığım bir
hikayem, şiirim, bestelediğim bir şarkım,
çaldığım bir melodim, sahnelemeyi bekle-
yen bir oyunum, yaptığım bir film, belge-
sel; çektiğim bir fotoğrafım var diyorsan
Gezi Sanatı Forumu seni bekliyor olacak. 

Sadece eser verenler değil, etkinlikle-
rimizin daha verimli geçmesi adına,
benim de söyleyecek çok sözüm, yapacak
çok şeyim var diyen herkesi forumumuza
davet ediyoruz.

Daha güzel bir dünya adına...

Her hafta yaptığımız forumlarda önemli kararlar
aldık. Bunlardan biri de “İstiklal’de 500 İnsan 500 Fo-
toğraf” sergisiydi. Çağrımızı internet üzerinden fo-
toğrafçı olan olmayan herkese yaptık. Fotoğrafını al,
gel dedik. Ve o gün onlarca insan fotoğrafıyla yanı-
mızdaydı. Yanımızda olamayanlar ise mail üzerinden
fotoğraflarıyla destek oldular. Galatasaray’dan Fran-
sız konsolosluğu önüne insan zinciri oluşturup ağır
adımlarla ilerledik. Sloganlar, zılgıtlar, şiirler fotoğ-
raflara eşlik etti. İstiklal’de eylem yasağını kırdığımız
o günü kısa bir oyunla sonlandırdık. Ve bir kez daha
haykırdık “Sanat sokakta güzel!”

Geçtiğimiz günlerde yaşanan Soma katliamı için
de İstiklal’de sanat zinciri oluşturduk. Bu kez “301
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İnsan 301 Fotoğraf?” diyerek çağrımızı yaptık. Katliamı fotoğraflarla anlatmak istedik. Aynı zamanda 31
Mayıs’a Gezi Ayaklanması yıldönümü için çağrı da yaptık. Fransız Konsolosluğu’na varmak isterken sa-
nattan korkan koca bir güruh dikilmişti karşımıza. Elinde fotoğraf karelerinden başka hiçbir şeyi olmayan
50 kişi karşısına 100’e yakın bir polis ordusunu çıkardıklarında ise gülmeden edemedik. Açıklamamızı ve
31 Mayıs’a çağrımızı yapıp sergimizi sona erdirdik.

Daha sonraki süreçlerde işçi eylemlerini
ziyarete devam ettik. Okmeydanı’nda grevde
olan Dev-Sağlık İş işçilerinin yanına gittik ve
onlarla oyunlarımızı, müziğimizi paylaştık.

Gezi’de ölümsüzleşenler için Red-
Hack’in hazırladığı Biz Ölmedik Rüzgar
Olduk belgesellerini de aldık gündemimize.
Mahallelerde bizleri bekleyen insanlar ile bu-
luşmak için gösterim günleri düzenledik.
Bunlardan ilkini Mehmet Ayvalıtaş’ın yaşa-
dığı ve aynı zamanda katledildiği 1 Mayıs
Mahallesi’nde yaptık. İnternetten çağrı yap-
tığımız gibi mahallede afiş ve el ilanı dağıta-
rak da çalışma yaptık. Ayvalıtaş ailesi ile
öncesinde görüşüp gösterime onları da davet ettik. Gösterim günü ise önce parktaki çocuklarla drama ça-
lışmaları gerçekleştirdik. Mahalle halkı ve Ayvalıtaş ailesinin katılımıyla etkinliğimizi Deniz Gezmiş Par-
kı’nda düzenledik. Belgesel bitiminde Mehmet’in babası Ali Ayvalıtaş’ın konuşması ile günü sonlandırdık.

Bir sonraki belgesel gösterimimiz ise Avcılar forum alanındaki RedHack Ali İsmail Korkmaz belge-
sel gösterimiydi. Avcılar Gezi Dayanışması ile irtibata geçerek yaptığımız gösterim öncesinde ise kısa
oyunlar, şiirler ve müzik dinletisi sunduk. Belgesel gösterimine Avcılar halkının ilgisi ise oldukça yo-
ğundu.
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Ve Soma ziyaretimiz. Uzun süredir forumdaki
gündem konumuzdu. Hazırlıklarımız tam olunca
Soma için harekete geçtik. Kınık ilçesine uğradık
önce orada işçilerle genel durum üzerine konuştuk.
Katliamın göz göre göre geldiği tüm işçilerden din-
lediğimiz en acı şeydi. Daha sonra Elmadere kö-
yüne geçip orada bulunan çocuklarla drama, müzik
ve boyama etkinlikleri düzenledik. Gruplar oluştu-
rup katliamda ölen madencilerin ailelerini ziyarete
gittik. Hüzün, acı, öfke hepsi bir aradaydı. Ziyaret-
lerin onlar için önemini daha yakından görme fırsa-
tımız oldu bu şekilde. Elmadere’den sonra
Soma’daki madenci mezarını ziyaret edip progra-
mımızı sonlandırdık…

Gezi Sanatı olarak yaptıklarımız son bulmadı.
Yaşamın devinimi devam ettikçe biz de üretmeye
devam ettik. 20-23 Ağustos tarihleri arasında İzmir-
Urla’da gerçekleşen 4. Toprak Sahne Tiyatro Festi-
vali’ne de katılma fırsatımız oldu. Tiyatroyu
sokaklara, köylere taşıyan festivalde Devinim Ti-
yatrosu, Drama Kumpanya ve Tiyatro Simurg oyun-
larını sergiledi. 4 gün boyunca çeşitli söyleşilerin ve
etkinliklerin olduğu festivale Urla halkı da büyük
ilgi gösterdi. Özellikle köylerde yapılan oyunlar köy
halkının yoğun katılımıyla izlendi.

Festival dönüşü Gezi Sanatı olarak İstanbul’da
da üretmeye ve paylaşmaya devam ettik. Avcılar
Gezi Dayanışması ile Ahmet Atakan’ın ölüm yıl-
dönümü dolayısıyla Avcılar meydanında belgesel
filmi gösterimi ve ardında forum gerçekleştirdik.

HDK’nın Şengal’e yardım kampanyası için
yaptığı etkinliğe ve Sarıgazi halk festivaline fotoğ-
raf sergimizle, oyunlarımızla katıldık. 

Aksi bir durum olmadıkça her hafta gerçekleş-
tirdiğimiz Gezi Sanatı forumlarında bir araya gelip
kararlar almaya devam ediyoruz. Bunlardan biri de
yakın bir zamanda gerçekleştirdiğimiz Fotoğraf ve
Gezi konulu söyleşimizdi. Fotoğrafçı dostlarımız
Fatih Pınar ve Özcan Yaman’ın katıldığı söyleşi, fo-
toğraf sanatı ve fotoğrafçılık konularıyla birlikte
Gezi sürecini, Gezi Ayaklanması’nın sanatçılara
yüklediği görevler, sanatçıların örgütlülüğü konu-
larının konuşulduğu verimli bir etkinlik oldu. Katı-
lımcıların fotoğraf ve video gösterimleri ise bizlere
tekrar Gezi sürecini yaşattı.

Gezi Sanatı halkın, sokağın, emeğin sanatını
yapıyor ve de yapmaya devam edecek. Bizlerin gör-

evi daha zor daha çetin, çünkü bizler hiçbir çıkar
gözetmeden bir araya gelen, tüm baskılara ve zor-
balıklara karşı sanatı halk ile buluşturmaya çalışan,
toplumcu gerçekçi anlayıştan ödün vermeyen, dün-
yayı değiştirme çabası içinde sanat yapan bir eki-
biz. 

Sanatın kitleleri etkileme gücünün çok iyi far-
kındayız. Noviembre filminde der ki “Sanat Gele-
ceği içinde barındıran bir silahtır.” Biz bu silahı
dünyayı değiştirmek adına en iyi şekilde kullanma
çabası içindeyiz. Çünkü biliyoruz ki sanat onlarca
yıldır bu topraklarda bir avuç burjuva kesimin
elinde yer aldı. Bienaller, film gösterimleri, sergi-
ler, oyunlar hep onlara hitap etti, hep onları anlattı.
Halk ise görmezden gelindi. Ama hep bir yerlerde
yeşermeye, hayata tutunmaya çalışan gerçekçi sanat
hep var oldu. Üretimleri hiç durmadı. Birikti, birikti
ve Gezi Ayaklanması ile patladı. Ayaklanmanın ilk
gününden itibaren duvarları, merdivenleri, yolları,
sokakları nefes alıp verilen her mekanı sanatla dol-
duran şey bu patlamanın sonucuydu. 

Resimler, sloganlar, oyunlar, danslar, müzikler
sokağa taştı ve artık buna engel olmaya çalışan her
güç, karşısında kocaman bir kitle ile karşı karşıya
gelmek zorunda kaldı. Sanat gerçek işlevine kavuş-
muştu, kitleler ile bağını kurmuş ve sahiplenilmişti.
Tam da bu esnada Gezi Sanatı’nı oluşturma gereği
hissettik. Bu bağın kuvvetlenmesi, yeni üretimlerle
daha fazla insana ulaşma isteği ile çıktık yola. Ve
bu yolda bizlerle birlikte üretime ve paylaşıma ortak
olmak isteyen tüm dostlara kapımız ardına kadar
açıktır. Gezi Sanatı halkındır ve halkın olmaya da
devam edecektir…
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Ela epulobom epsilomu
Yakamoson tamatobas
Narfafese çe magriyezis
Nabas samagra abemen

Manespalis tonçiriz çe timanas
Eparemas singarviyas
Megvalismas asagılıs
Ulo anomason yelagmena emes

Metu Pontos tamavra tanera
Ela plison tingarviyas
Tamates asfotazune
Sin Sümela epan

Tagümanem insesena
Erse kamnizis tocagı
Çe glavevis taventre
Speris sohoraf xupave
Esi ego inete imera
Entama tragovum Sonuranoçan
Teris kloskuntan tapuliya sohoriyo

Pontos 
Magra 

Sagılım
Atila Oğuz
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Rüzgâr, dağın yükseklerinde, uzun otlara, di-
kenlere ve bodur çalılara çarparak, yıllardır bildik
türküsünü söylemeye devam ediyordu. Ne rüzgâr
bu türküyü söylemekten usanıyor, ne de dağ onu
dinlemekten bıkıyordu. Karaya sevdalı dalgalar;
kendilerini nasıl sahillere vururlarsa, rüzgâr da yü-
reğini dağlara öyle vuruyordu. Kimi zaman, yârini
yitirmiş âşıklar gibi ağlamaklı oluyor, kimi zaman
yüreği kabarmış ırmak gibi coşuyordu.

Bu türkülere zaman zaman Kendal’ın uzun ha-
vaları ve dağın üstünde daireler çizerek uçan, şahin
sesleri de karışıyordu. Sürünün melemeleri, çıngı-
rak sesleri de bu koroya eşlik ediyordu. Sonunda
bütün sesler kesilse de rüzgârın türküsü bir türlü
kesilmiyordu.

Dağın kuzey yönüne, koyun ağılını yapmış-
lardı. Buna ağıl demek oldukça zordu. Bir metre
yüksekliğinde, taşlarla çevrilmiş, dikdörtgen biçi-
minde bir avluydu. Genişliği beş, uzunluğu on beş
metre kadardı. Ön tarafında bir kapı vardı. Kapının
önüne bodur çalılardan kesilerek yapılmış, koru-
malık bulunuyordu. Yaz olduğu için üstü açıktı. Kı-
şınsa köye iniyorlardı.

Kendal ve babası yaz boyunca koyun sürüsünü
bu dağda otlatırlardı. Dört yüze yakın koyunları
vardı. Mezranın varsılları arasında sayılıyorlardı.

Kendal on yedi yaşındaydı. Okuması-yazması
yoktu. Hayatı mezrayla, bu dağ arasında geçmişti.
İlçeye bir defa inmek zorunda kalmıştı. Köpekleri
başka sürünün köpekleriyle boğuşmuş, o sürünün
köpeklerinden birini öldürmüştü. Köpeği ölen, sürü
sahibinin şikâyeti üzerine, jandarma gelmiş, ken-
disini götürmüştü. Karakolda ifadesi alındıktan
sonra bırakmışlardı. Türkçe bilmediği için, bilen
birisi ona tercümanlık yapmıştı.

Kendal’ın mezrası iki dağ arasında bir vadiye
kurulmuştu. Yolu-izi belli olmayan bir yerdi. Mezra
beş-altı haneden ibaretti. Belki haritada dahi yeri
yoktu. Yol-su-elektriğin, esamisi burada okun-
mazdı. Okulun ne olduğunu bilseler bile, nasıl bir
şeye benzediğini bilmezlerdi. Askerliğini yapmış
olanlar, "çat-pat" cümleleri heceleyerek okuyabili-
yorlardı. Bunlarsa askerde "Ali Okulunu" bitirmiş
olan erkeklerdi.

Kısacası bu mezranın yolunu, bir jandarmalar,
bir de kurtlar biliyorlardı. Her ikisi de bu insanla-
rın davetsiz konuklarıydılar.

Son zamanlarda herkesin "talebe" dediği, bazı
gençler mezralarına gelmeye başlamıştı. Çok tatlı,
cana yakın insanlardı. Konuşunca ağızlarından bal
damlıyordu. Onlar konuşmaya başlayınca, ağzımız
bir karış açık, onları hayranlıkla dinliyorduk. Ko-
nuşmalarının bitmesini istemezdik.

SIRTÇI
Mehmet Ercan
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Sık sık özgürlük üstüne konuşuyorlardı. Bizim
de özgür olmamız gerektiğini, bütün özgür halklar
gibi, mutlu yaşamaya hakkımız olduğundan söz
ediyorlardı.

Hepsi silahlı ve askeri elbiseler giyiyorlardı.
Aralarında kız olmasını yadırgasak da sonunda on-
lara da alışmıştık.

Mezramızda herkes yakın akrabaydı. Hepimiz
bütün samimiyetimizle talebelere inanıyorduk. Ta-
lebeler zaman zaman Kendal’ın sürüsünün bulun-
duğu yere uğruyor, Kandal onlara kuzu kesiyor,
pişirip beraberce yiyorlardı. Sonra, geldikleri gibi,
sessizce dağlara dönüyorlardı. Onlar, dağların ve
özgürlüğün çocuklarıydı.

* * *
Rızgar yirmi üç yaşındaydı. Onun da okuması-

yazması yoktu. Babası amelelik yapıyordu. On kar-
deştiler. Büyük ağabeyi Adana’da amelelik
yapıyordu. Üç kız kardeşi evlenmiş, evinin kadın-
ları olmuşlardı. Babası evin geçimini zor-belâ ya-
pıyordu. Rızgar olmasa halleri perişandı. Rızgar kır
bekçisi Şivan’ın kızı Delal’a vurgundu. Her ikisi
birbirlerini deli gibi seviyorlardı. Şivan’da bu du-
rumu biliyor, gerekli başlık parasını verirlerse, ev-

lenmelerine karşı çıkmayacağını, Rızgar’ın babası
Sidar’a söylemekten çekinmiyordu. Rızgar, dürüst,
namuslu bir delikanlıydı. "Mademki gençler bir-
birlerini seviyorlar, buna karşı çıkmanın gereği
yok. Soyu soyumuza, boyu boyumuza uygundur.
Bako(1) olmanın gereği yoktur" diyordu.

Rızgar görünürde işsizdi. Bu durum görüntü-
den ibaretti. Aslında sırtçıydı. Sırtında kaçak mal
taşıyordu. Bu şekilde, evinin geçimine katkıda bu-
lunduğu gibi, başlık parasını da gizli gizli biriktiri-
yordu. Getirdiği malları, il ve ilçe pazarında, bazen
de esnaflara satıyordu.

Sırtçılık çok tehlikeliydi. Her an ölümle burun
burunaydı. Mayınlı sınırdan geçmek zorundaydı.
Her kaçağa çıktığında ailesiyle vedalaşarak gidi-
yor, geldiğinde ise yeniden dünyaya gelmiş gibi,
sevinç gözyaşlarıyla karşılanıyordu.

Bu sefer Japon yapımı dört tane video kamera
cihazı getirmişti. Sınırı henüz geçmişti ki devriye
gezen askerler onu fark ettiler. Acele bir şekilde
oradan uzaklaşmaya başladı. Rızgar, sınır boyunca,
en küçük çukuru, çalı dibini iyi biliyordu. Çünkü
yaşaması bu becerisine bağlıydı. Mayınlı sınırı geç-
mekle her şey bitmiyordu.
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Bazen yakalandığı da oluyordu. O zaman ge-
tirdiği bütün malları karakola rüşvet olarak veriyor,
kendisini bu şekilde kurtarıyordu.

Böyle şeyler burada normal karşılanıyordu.
Beş parasız gelen birçok görevlinin, giderken,
apartman sahibi olduğu çok iyi biliniyordu. Burada
neler oluyordu neler… "Vatan-Millet" nutukları
işin politikasıydı. İşin özü çok farklıydı. Nedense
bu işin üstünü kimse açmıyordu. Niye açsınlar ki
herkes memnundu. Kim kime ne yapabilirdi ki…
Alan memnun, veren memnundu…

* * *
Garnizon komutanı emir subayını çağırdı:

"Muhabere Bölümünün, Haber Merkezi komuta-
nını çağırın, yanıma gelsin!" Emri alan, emir su-
bayı, komutanı selamladıktan sonra, hızlı adımlarla
Haber Merkezine doğru yürümeye başladı. Haber
Merkezi komutanı, gelen kriptolu bilgileri ve emir-
leri çözmekle meşguldü. Emir subayı: "Komutanım
sizinle hemen görüşmek istiyor! Morali oldukça
bozuk! Acele gelmelisiniz!" dedi. Haber Merkezi
komutanı, kriptoların başından, kalktı, emir suba-
yının peşine takıldı. Emir subayı: "Haber Merkezi
komutanı: "Selim astsubayım geldi komutanım!"
dedi. Selim Astsubay garnizon komutanını selam-
ladı. "Beni emretmişsiniz komutanım! Garnizon
komutanı: "Al şu yazıyı ‘Çok Acil’ olarak Anka-
ra’ya gönder!" Oradan hemen yanıt istiyorum!" di-
yerek, kripto astsubayına emir verdi. Astsubay:
"Emredersiniz komutanım!" dedikten sonra, onu
selamlayarak oradan ayrıldı.

İki saat sonra , "Çok Acil" koduyla gönderilen
yazı, Ankara’ya ulaşmıştı.

* * *
Rızgar sınırı bekleyen askerlerden kaçarken,

Kendal’ın sürüsünü gördü. Hem yorulmuş, hem de
acıkmıştı. Sürünün çobanından yiyecek bulacağı
umuduyla; "Hey çoban!" diye bağırmaya başladı.
Kendal önce sesi duymadı. Sonra işitti. O da sesin
geldiği tarafa seslenerek, yanıt verdi. "Hey sen
kimsin!? Neredesin? Ortaya çık da seni göreyim!"
diye o tarafa doğru bağırdı. Karşı ses: "Benim ben!
Ben Rızgar’ım! Ben sırtçıyım kurban! Korkmaya-
sın! Ben dostum, düşman değilim!" diyordu telaşla.
Rızgar, Kendal’dan köpeklerini bağlamasını isti-
yordu.

Kendal köpeklere seslendi. Hayvanlar koşarak
onun yanına geldiler. Kendal’ın üç köpeği vardı.
Saldırgan olanı iple bir çalıya bağladı. Sonra Rız-
gar’a seslendi: "Lo Rızgar artık gelebilirsin!" dedi.
Rızgar bunun üzerine, koşa koşa Kendal’ın yanına
geldi. Kendal tecrübelerinden onun sırtçı olduğunu
anladı.

İkisi birbirleriyle merhabalaştılar "Ben sırtçı-
yım kurban" dedi. "Sırtçı olduğunu anladım" dedi
Kendal. Rızgar acıkmıştı. Kendal’a aç olduğunu
söyledi. Kendal heybeden iki köy ekmeği, biraz
peynir çıkarıp verdi. Karnını doyuran Rızgar, Ken-
dal’la konuşmaya başladı."Rışvan köyünden oldu-
ğunu, bu sefer Suriye’den Japon yapımı video
kamera getirdiğini belirtti. Bu aletleri iyi bir fiyata
satabilirsem, uzun süre kaçağa çıkmayacağım" di-
yordu. Konuştukça, her ikisi daha samimi oldular.
Rızgar, Kendal’a; Delal’dan söz etti. "Eğer başlık
parası biriktirebilirsem, onunla evleneceğim" dedi
Kendal’a."Delal’ın babası 'olur' diyordu. Haklı ola-
rak başlık parası istiyordu. Delal gibi bir kızı, baş-
lık parasız veremez ya!" diyerek, Şıvan’a hak
veriyordu.

"Hangi baba, kızını başlık parasız veriyor ki o
versin" diye üzgün bir şekilde konuşmasına devam
ediyordu.

* * *
Nihayet, Ankara’dan beklenen emir geldi. Her

şey önceden hazırdı. Sadece Ankara’dan gelecek
emir bekleniyordu. Kripto astsubayı, emri garnizon
komutanına iletti. Komutanı selamladıktan sonra,
işine tekrar döndü. Gerisi garnizon komutanının bi-
leceği şeydi. O kendisine düşeni yapmıştı.

Garnizon komutanı, birlik komutanlarını ya-
nına çağırdı. Operasyon için, beklenen iznin geldi-
ğini belirtti. "Her şey tamam mı!?" diye sordu.
Komutanlar: "Her şey tamamdır, komutanım!" de-
diler. "Emrinizi bekliyoruz!" diye ilave ettiler. Gar-
nizon komutanı: "Öyleyse, yarın her şey bitmiş
olmalı! Anladınız mı!?" diye kükredi. "Her şey
planlandığı gibi yürümeli anlıyor musunuz?! Ak-
silik istemiyorum! Her şey yağdan kıl çeker gibi
olmalı! Özellikle yanınıza kamera almayı unutma-
yın! Anlıyorsunuz değil mi!? Bu operasyon benim
için çok önemli! Terfi zamanım yaklaşıyor, göre-
yim sizi! Beni mahcup etmeyin!" diyerek, birlik
komutanlarını tekrar tekrar uyardı. Komutanlar:
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"Emredersiniz komutanım!" dedikten sonra, garni-
zon komutanının selamlayarak birliklerine döndüler.

* * *
Sürünün öğlen yatma zamanı gelmişti. Ken-

dal’la, Rızgar sürüyle beraber ağılın bulunduğu yere
doğru, sürünün arkasından, ağır ağır yürüyorlardı. Bir
saat sonra ağılın olduğu yere vardılar. Kendal’ın ba-
bası ağılın oradaydı. Sürünün gelmesini bekliyordu.
Kendisi merkeple erkenden yola çıkmış, öğlen ye-
meğini hazırlamıştı.

Baba, oğluyla birlikte, bir yabancının geldiğini
görmekte gecikmedi. Yılların deneylerinden, onun
bir sırtçı olduğunu hemen anlamıştı. O bir talebe ola-
mazdı. Talebeler haki renkli giysiler giyiyorlardı. Üs-
telik onlar silahla dolaşırlardı. Oysa bu adamda böyle
bir şey görmüyordu.

Kendal, babasına Rızgar’ı tanıştırdı. Rızgar eği-
lerek yaşlı adamın elini öptü. Baba: "Hangi köyden-
sen horto"(2) dedi. Rızgar: "Ben, Rışvan köyündenim"
diye yanıtladı babayı. "Senin o köyü tanırım, Hüso
Ağanın köyü değil mi?" diye, Rızgar’a sordu. Rız-
gar: "Evet" diyerek, yanıtladı ihtiyar adamı. "Bizim
köy Hüso Ağanın köyüdür."

Öğlen yemeğini yedikten sonra, Kendal baba-
sından Rızgar’la birlikte mezraya gitmek için izin is-
tedi. Akşam olmadan mutlaka tekrar sürünün yanına
geleceğini söyledi. Babası Kendal’ın bu isteğine karşı
çıkmadı. "Olur" dedi. "Ne de olsa, bunlar gençtir.
Biraz gezsinler" diye içinden geçirdi.

Kendal’ın mezrası sekiz kilometre uzaktaydı.
Rızgar’la beraber yola çıktılar. Yolun yarısına var-
dıklarında, üzerlerinden hızla Kendal’ın mezrasına
doğru uçan üç helikopter gördüler. Yüksekten uçtuk-
ları için, hiç önemsemediler. Her ikisi de böyle du-
rumlara alışıktılar. Yollarına devam ettiler. Kısa bir
zaman sonra, nelerin olacağından habersiz, gülüm-
seyen güneşin, tadını çıkara çıkara yürüyorlardı.
Mezraya varmalarına az bir yol kalmıştı.

Birden makineli tüfek ve patlayan roket sesle-
riyle irkildiler. Sesler çok yakından geliyordu. Ken-
dal’la, Rızgar hızla köye doğru koşmaya başladılar.
Rızgar sırtında video kameralar olduğu için, koşamı-
yordu. Her ne oluyorsa, dağın öbür tarafında olu-
yordu. Oradaysa Kendal’ın mezrası vardı. Kendal,
dağın eteğindeyken, mezranın üstünde uçan helikop-
ter seslerini duymuştu. Mezranın bombalandığını an-
lamakta gecikmedi.

Sürünerek dağın tepesine vardı. O an gördük-
lerine inanamadı. Helikopterlerden evlere ateş edi-
liyordu. Mezra mahşer yerine dönmüştü. Her yer
toz, duman içindeydi. Göz gözü görmüyordu. İnsan
çığlıkları Kendal’ın bulunduğu yere kadar ulaşı-
yordu. Toz, dumanın aralandığı anlarda, insanların
evlerinden kaçmaya çalıştığını görüyordu. Ne ki
ölüm kuşlarından çıkan mermiler ve roketler, on-
ları hemen yakalıyor, orada canlarını alıyordu.

Kendal ağlamaya başladı. "İki gözü, iki
çeşme" ağlıyordu. Bir ara mezraya inmeyi dü-
şündü. Sonra bu fikirden hemen vazgeçti. Çünkü
onu da öldürebilirlerdi. Şu an ağlamaktan başka ya-
pabileceği bir şeyi yoktu.

Bu arada Rızgar’da, Kendal’ın bulunduğu yere
vardı. Yaşanan vahşeti o da gördü. Rızgar, gördük-
leri karşısında dehşet içinde kalmıştı.

Birden aklına video kameraları geldi. Hepsi
çalışır durumdaydı. Kullanmasını biliyordu. Biri-
sinin ambalajını aceleyle yırttı. Naylonundan çı-
kardı. Kendisine, net çekim yapacağı bir yer buldu.
Bütün yaşananları kaydetmeye başladı.

Kendal da sürünerek Rızgar’ın yanına gitti.
Kayanın dibinde çıkmış, bodur bir çalının altına sı-
ğınmışlardı. Buradan mezrayı net görebiliyorlardı.
Rumilerin(3) onlardan haberleri yoktu. Makineli ve
roketli saldırı, yarım saat sürdü. Sonra mezranın üs-
tünden hızla uzaklaştılar.

On dakika kadar sessizlik oldu. Kendal’la,
Rızgar bulundukları yerden tam ayrılacaklarken,
bir başka helikopterin köye doğru geldiğini gördü-
ler. Tekrar eski yerine döndüler. Rızgar yeniden
olan-biteni kameraya kaydetmeye başladı. Kendal
ağlamaya devam ediyordu. Rızgar onu susturmaya
çalışıyor, "bizi yakalatmak mı istiyorsun? Bırak
şimdi ağlamayı! Böyle ağlamaya devam edersen,
bizi duyabilirler" diye onu uyardı.

Helikopter mezranın bulunduğu düzlüğe indi.
İçinden yirmiye yakın asker çıktı. Askerler mezra-
nın içine dağıldılar. Öldürülmüş olan köylüleri bir
bir toplamaya başladılar. Bazen, öldürülmüş olan
insanların ayaklarından tutarak, bir hayvan leşiy-
miş gibi sürükleyerek götürüyorlardı. Askerler, öl-
dürülmüş olan köylüleri bir yere topladılar. Rızgar
öldürülmüş on sekiz kişi saydı.

Mezrada o an bulunanların hepsi o kadardı. Er-
kekler dağlarda sürülerini güdüyorlardı. Çoğu sürü
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sahipleri, köylerinden kilometrelerce uzakta kalı-
yorlardı. O an, köyde bulunanlar, çocuklar, kadın-
lar ve ihtiyarlardı.

Kendal ağlamaya devam ediyordu. Rızgar:
"Bırak artık ağlamayı! Ağlamanın hiç kimseye fay-
dası yok! Bu çektiklerimizi talebelere ulaştırmamız
lazım. Senin tanıdığı talebe yok mu? Sizin ağılın
oraya hiç gelmiyorlar mı?" diyerek, Kendal’ı soru
yağmuruna tuttu. Kendal" Bazen yanımıza geli-
yorlardı. Bu ara bize hiç uğramadılar." diye yanıt-
ladı soruları. Ardından öfkeyle ilave etti: "Ben ne
yapar-eder, onları bulurum! Bu benim ölümüme
mal olsa da bunu yaparım!" diyordu, kin, nefret
içinde. "Bu kıyımı, bütün dünya görsün; görsünler
ki bizim uğradığımız zulmü anlasınlar" diyordu,
gözyaşları içinde.

* * *
Komutan askerlere bağırıp-çağırıyordu:

"Çabuk olun sersem herifler! Bir an önce yapın şu
çekimi de bu lanet yerden hemen ayrılalım! Biraz-
dan diğer ekip gelecek. Bu olayın resmî tutanakla-
rını tutacaklar. Yakalanmamızı mı istiyorsunuz?"
diyerek, ağzından köpükler savuruyordu.

Çünkü ekipler birbirinden habersizdi. Asker-
ler beraberinde getirdikleri kamerayla yarım saate
yakın çekim yaptılar. Rızgar’ın başka bir kame-
rayla, onların her anını kaydettiğini bilmiyorlardı.

Askerler çekimlerini yapıp gittiler.
On dakika sonra, beklenen diğer ekip geldi.

Her şey önceden planlandığı için, zaman kayıp
edilmiyordu.

Rızgar da onları çekmeye devam ediyordu.
Gelen ekip dört ambulans getirmişti. Hepsi as-

keri ambulanslardı. Ölüleri, ambulanslara hayvan
leşi gibi attıktan sonra, yola çıktılar.

Ambulanslar mezradan daha çıkmamışlardı ki
üç cemse dolusu asker, etrafında mevzilendiler.
Böylece mezra ablukaya alındı. Kimsenin mezraya
girip çıkmasını istemiyorlardı. Sivil insanlar, roket
parçalarını ve mermi kovanlarının yerli yapım ol-
duğunu anlayabilirlerdi. Onun için, mezra sıkı bir
kontrol altında tutuluyordu.

Kendal’la, Rızgar ablukaya alınmış, mezra gö-
rüntülerini de aldıktan sonra, yılan sessizliğiyle
oradan ayrıldılar.

Kendal: "Rızgar, biz buradan birbirimizden
ayrılmalıyız kurban! Sen bir yol bul, köyüne dön!

Bu gördüklerini herkese anlat! Bandı kameradan
çıkar, bana ver!

Ben onu talebelere ulaştırırım! Onların dağını
biliyorum! Ne yapar-eder bu bandı onlara ulaştırı-
rım! Bunu canım pahasına olsa da yapacağım!
Artık, bu bant benim canımdan daha kıymetlidir!
Bunu böyle bilesin!" dedi kararlı bir şekilde.

Kendal’la, Rızgar bu konuşmadan sonra, bir-
birlerine sarılarak ayrıldılar. Kendal, Rızgar’dan
ayrıldıktan sonra, kimsenin bilmediği bir mağaraya
yöneldi. Mağara on dakika kadar bir mesafedeydi.
Atletini çıkarıp bandı ona sardı. Mağaranın gizli bir
yerine sakladı. Bant ele geçmemeliydi.

Kendal bunları yaptıktan sonra hızla babasının
bulunduğu yere doğru koşmaya başladı. Kendisi
koşmuyor, peşine köpeklerin düştüğü yaralı bir
ceylan gibi, kayaların ve çalıların üzerinden âdeta
uçuyordu. Bir yandan da ağlamaya devam edi-
yordu. Gözyaşları, yanağından aşağıya doğru dam-
lıyordu.

Kendal’ın annesi, iki kız kardeşi, bir küçük
erkek kardeşi, öldürülenler arasındaydı. Yüreği
volkan gibi yanıyordu. Tanımsız, bir acı ve öfke
içindeydi. Şu an her şey yapabilirdi. Çünkü gözleri
önünde ailesi, bütün yakınları öldürülmüştü. Bir
yandan da kendi kendine sorular soruyordu. "Bizim
köyde muhbir yoktur. Hepimiz birbirimizin akra-
basıyız. Peki, nasıl oldu bizim mezraya talebelerin
geldiğini öğrendiler?" diyordu, öfkeyle köpürerek.

Kendal haklıydı. Mezralarında muhbir yoktu.
Bir operasyonda ele geçen bir talebe, sorguda çö-
zülmüş, olan-biteni anlatmıştı. Bu yapılanlar, onun
ifadesine dayanıyordu.

Kendal’ın babası, talebelerle çatışma olduğunu
sanıyordu. Çünkü böyle şeyler burada olağanlaş-
mıştı.

Kendal babasını uzaktan gördü. Baba da oğlu-
nun kendisine doğru hızla koştuğunu fark etti. Baba
kötü bir şeylerin olduğunu hissetti. O da Kendal’a
doğru koşmaya başladı. İki, üç dakika sonra, baba
oğul nefes nefese buluştular. Kendal bir yandan ağ-
lıyor, bir yandan da. "Bombaladılar bavo, bomba-
ladılar!" diyordu. Baba: "Lo ne bombası!? Kimi
bombaladılar! Sen ne diyorsun! Hele bi nefeslen,
kim kimi bombalamıştır!? Sen aklını mı yedin!
Şunu bir düzgünce anlat! Anlat ki ne olduğunu an-
layayım lavo!"(4) dedi korku ve telaş içinde. Ken-



dal: "Bavo askerler mezramızı yerle bir ettiler! Her
şeyi gözlerimle gördüm! Mezramızda ki bütün in-
sanları öldürdüler! Mezrada sağ kurtulan yoktur!
Mezramız helikopterlerle bombalanmıştır! Annam,
kız kardeşim, küçük erkek kardeşim hepsi öldü-
rüldü!" diyordu ağlayarak. Baba, o zaman makineli
ve bomba seslerinin nedenini anladı. "Way mala
min! (Vay yuvam) Ez mirim! (Ben öldüm) Mala
min şevitandin (Evimi yaktılar) Jina min, gîzikên
min kuştine! (Kadınımı, kızlarımı öldürmüşler) Ah
Romî mala te xirab be! (Ah Rumi evin yıkılsın)
Agir bi mala te keve!(Evine ateş düşsün) Xwedê
zilma xwe bi te de! (Allahın zulmü üstünde olsun)"
diyerek, saçını-başını yoluyor, Kürtçe ağıtlar yakı-
yordu.

Baba köye dönmek istedi. "Her şeyi bir de ben
göreyim lavo!" diyordu ağlayarak. Kendal babası-
nın kolundan tutarak, ona engel oldu. "Ne yapıyor-
sun bavo! Mezranın etrafı askerlerle doludur! Seni
hemen oracıkta vururlar! Sen sürüyü al, Mele
Ahmet köyüne git! Burada kalma! Yoksa Rumiler
seni de öldürürler!" dedi telaşeyle. "Bana gelince,
ben talebeleri bulmaya gideceğim! Onlara verile-
cek bir emanetim var!" dedi.

Bunları söylemesiyle, yola düşmesi bir oldu.
Babasının kendisine seslendiğini dahi duymadı.
Kendal, geldiği süratle tekrar mağaraya doğru koş-
maya başladı. Emaneti bir an önce talebelere ulaş-
tırması gerekiyordu. Bu onun için artık kutsal bir
görevdi. Bu görevi mutlaka yerine getirmeliydi.

Mağaraya vardığında hava kararmak üzereydi.
Şimdi talebelerin bulunduğu dağa gitse, kendisini
yanlışlıkla vurabilirlerdi. Oysa emaneti sağlıklı bir
şekilde yerine ulaştırması gerekiyordu. Rumi as-
kerlerine de rastlayabilirdi. "Kendimi tehlikeye at-
mamalıyım" dedi. "Emanet benim hayatımdan
daha önemlidir. Onun için sabahı beklemeliyim"
diyordu, karışık duygular içinde. Öyle de yaptı.

Kendal sabaha kadar durmamacasına ağladı.
Gözleri kan çanağına dönmüştü. Annesi, kız kar-
deşi, küçük oğlan kardeşi gözlerinin önüne geli-
yorlardı. Onlarla yaşadığı anılar usunda
canlanıyordu. Yüreği volkan gibi yanıyor, yanı-
yordu. Bazen, bu gördüklerinin gerçek olmadığını
düşünüyordu. "Bu nasıl olabilir? Bir mezrayı in-
sanlarıyla birlikte, nasıl yok edebilirler?" diyordu
karışık duygular içinde. Oysa gördüklerinin hepsi

gerçekti. Hiçbiri yalan değildi. "Ah felek, nedir
bizim senden bu çektiğimiz? Nedir senin bize gör-
düğün bu reva? Bir kuşun bile vatanı vardır. Neden
bizim yok? Bizim, kuş kadar da mı değerimiz
yok?" diyordu, kendisiyle konuşarak.

Kalktı, karanlıkta mağaranın içinde ileri-geri
biraz dolaştı. Tekrar gelip yerine oturdu. Koynunda
sakladığı bandı okşadı. "İntikamımı bu bantla ala-
cağım sizden!" diyordu öfkeyle. Sevgilisinin saç-
larını okşar gibi, tekrar okşadı göğsündeki emaneti.

Kendal, gecelediği mağarada bu yoğun duy-
guları yaşarken, aynı akşam, Ankara’da olay plan-
landığı gibi, televizyon kanallarında "teröristlerin,
alçakça gerçekleştirdiği, bir katliam olarak" lanse
ediliyordu.

Sarışın kadın Başbakan: "Kimseye çakıl taşı
vermeyeceklerini, bu alçakça katliamın hesabını
mutlaka soracaklarını!" söylüyordu, bağıra bağıra.

Bu arada televizyon kanalları, katledilmiş
insan yüzlerini ekranlarda gösteriyordu.

* * *
Kendal, olanlardan habersiz, mağarada bir ara

uykuya dalar gibi oldu. Yaşadıkları onu inanılmaz
derecede yormuştu. Yine de kendisini toparladı.
Eliyle göğsünü kontrol etti. Emanet yerindeydi. Se-
vindi. İçinden kasetle konuşmaya başladı: "Seni
yarın talebelere vereceğim. Onlar, seni ne yapa-
caklarını iyi bilirler. Onlar çok akıllılar. Benim gibi
cahil değiller. Senin okuman-yazman bile yok.
Oysa onlar koca koca okulları bitirmişler. Tabii ki
bu bandı da çok iyi değerlendirecekler" diyordu,
üzgün bir tavırla. Tekrar göğsündeki emaneti ok-
şadı.

Gün yavaş yavaş ağarmaya başlamıştı. "İyice
ortalık açılsın" dedi içinden. Bir saat kadar bekledi.
Gün artık iyice ışımış, güneş iki adam boyu yük-
selmişti. Artık durmanın zamanı değildi. "Bir tilki
kadar kurnaz, bir yılan kadar sessiz olmalıyım!"
dedi kendi kendine. Koynundaki emaneti yeniden
okşadı, yola çıktı.

(1) Mem ü Zin’deki fesat karakter
(2) Delikanlı
(3) Yabancılar
(4) Oğul
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