




Sevgili okur,

Önsöz ekibi olarak bu seneyi yeni kitaplarımızla karşılamıştık. Bir önceki sayımızda
ismini duyduğunuz, bir kısım okuyucumuzun da okuma şansı bulduğu “Hasat Zamanı”,
“Sanata Dair Notlar-2” ve “Tarihsel Gelişmelerin Sanata Yansıması” kitaplarına geçen
zaman zarfında üç yeni kitap daha eklendi. 

İlk başta şairimiz Nazım Akarsu’nun şiirlerinden derlenen “Umutlu Yüreklerin Kı-
pırtısı” siz okuyucularımızla buluştu. Mart ayına geldiğimizde ise iki kadın yazarımızın
kitaplarına geldi sıra. Temade Çınar’ın yazı dizisinin derlendiği “Yabancılaşmaya Karşı
Beyin Egzersizleri” ve Elif Can’ın şiirlerinden oluşan “O An” kitapları 31 Mart’ta sizlere
ulaştı. Bütün kitaplarımız için Ayışığı Ekin Sanat Derneği’nde farklı zamanlarda düzenle-
nen imza günlerinde bizi yalnız bırakmayan dostlarımıza buradan bir kez daha teşekkür
ediyoruz.

Önsöz’ü ilk çıktığı günden bu yana takip eden okuyucularımızın hatırlayacağı üzere
uzun yıllar pek çok konuda dosya çalışmaları yayınlamıştık. Son birkaç yıldır farklı konu-
lardaki yazıların yayınlanması ihtiyacı ile dosya konusu belirlememiştik. Bu eksikliği hisse-
den okurlarımızın önerisiyle bu sayımızda “Kriz, Çürüme ve Çöküş” konulu dosyayı açtık.
Bundan sonraki dosya konularımızın sizin önerileriniz ile devam edeceğini hatırlatıyor, tüm
okurlarımıza şimdiden keyifli okumalar diliyoruz. 

Önsöz Yayın Ekibi
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Notre Dame de Paris yanarken 
Senin gözlerin Quasimodo'yu arandı
Hala oralarda bir yerde saklanıyor muydu?
Bahtsızlığına

gözyaşı döküyor
Kuruyan dudaklarına su verecek olanı

bekliyor muydu...?
Quasimodo...! Quasimodo!...

seni o korkutucu sütunlar mı doğurdu
yoksa taş kalpli bir anne mi?

O çanlar mıydı ilk duyduğun ninni?
Merhameti ilk

geceden mi öğrendin?
Quasimodo

serseriler kralı!
Ah bilebilseydin

buralı bir kambur
seni ne çok sevdi

Yüreğinde yanan ateşi gördü
Çağ atlayan yangını...
Esmeralda bilmese de olur
Seni hayata bağlayan aşkını...
Quasimodo

yalnızlık mahkumu!
Ah o ay yok mu

o dolun dolun ay!
O da olmasa

vay haline vay!
Notre Dame de Paris yanıyor
Quasimodo bilmediğimiz bir lisanla

her dem bağırıyor
İnsanı

insanlığa çağırıyor

Dur!
Sanki birşeyler kıpırdanıyor
Sarı Yelekliler

elden ele su taşıyor
Quasimodo'ya su
Bize hayat! 

Quasimodo...! Quasimodo!...
Çınlat burjuvaların kulaklarını 

çınlat!
16 Mayıs'19                   

nazım akarsu
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Önsöz 14 Yaşında

2005 yılında atılan ilk adım… İlk adım-
dan bugüne 14 yıl geçti. 14 yıla 40 sayı, yüz-
lerce yazı ve etkinlik sığdı.

Dergicilik hem yazanlar için hem de
okuyanlar için bir okuldur. İlk sayı ile attığınız
adımın acemiliklerini yürüdükçe aşar, yürü-
dükçe büyür ve gelişirsiniz. Derginin ve okur-
ların birlikte çıktıkları bir yolculuktur bu. Ve
karşılıklı bir değişim ve gelişim sürecidir.

2005 yılında ilk adımımızı attık. Önsöz,
6 Mayıs günü Harbiye Açık Hava Tiyatro-
su’nda düzenlediğimiz Denizleri Anma Gece-
si’nde buluştu ilk kez okurlarıyla. O günü dün
gibi hatırlıyorum. Bir yandan akşam yapılacak
anma etkinliği için telaşlı hazırlıklar sürüyor,
bir yandan da acaba matbaa dergiyi akşama
buraya yetiştirebilecek mi diye merak içinde
kıvranıyorduk. Dergiciliğin bitmeyen derdidir
matbaa ile olan ilişki. Sürekli telefon trafiği ile
hatırlatıyoruz kendimizi… Akşama doğru, et-
kinlikten bir saat önce, arkadaşlar sevinçle
haber verdiler, geldi Önsöz diye… Balya balya
Önsöz’ün Açık Hava Tiyatrosu’nun merdiven-
lerinden kucaklarda inişi ve bizim yaşadığı-
mız heyecan anlatılmazdı. 

İşte o günden bugüne 14 yılı devirdik.
41. sayımızla siz okurlarımızla birlikteyiz. Bu-
günden geriye dönüp baktığımızda ne kadar
çok bilgi biriktirdiğimizi gördük. Ne kadar
çok yazar ve şair yetiştirdiğimizi... Gurur du-

yarak… Önsöz yola çıkarken kendi yazarını,
şairini yetiştiren bir okul olacak demiştik ve
şimdi görüyoruz ki estetik ve sanat alanında
verdiğimiz uzun soluklu mücadele bize bu
okulun yazar ve şairlerini yarattı. Sıla Erciyes
Hasat Zamanı dedi. D. Dağlı, Sanata Dair Not-
lar ile geldi. Temade Çınar, Yabancılaşmaya
Karşı Beyin Egzersizleri’yle düşünmeye davet
etti. Özgür Güven, Tarihsel Gelişmelerin Sa-
nata Yansıması’yla sanat tarihine doğru bir
yolculuğa çıkardı bizi. Elif Can şiirleriyle O An
dedi. Nazım Akarsu, Umutlu Yüreklerin Kı-
pırtısı ile heyecanımıza daha büyük bir heye-
can kattı. 

Önsöz yazar ve şairleri elbette bu kadar
değil. Sırada başka isimler var. Atila Oğuz,
Ergül Çiçekler, Sena Kızılırmak, Sena Şat,
Ruhan Mavruk, Kemal Oruç ve diğerleri…
Onları da siz okurlarıyla buluşturmak için sa-
bırsızlanıyoruz.  

Sanata Dair Notlar

D. Dağlı’nın yazılarında, sınıf mücade-
lesinin sanat yoluyla açıklanmasını bulacaksı-
nız. Yazarın edebiyat dünyasında yaptığı
yolculuğa okuru ortak edişini göreceksiniz.
Yazar ile birlikte Ana’nın, Demir Ökçe’nin,
Martin Eden’in, Yarın Bizimdir Yoldaşlar’ın
satır aralarında dolaşacaksınız. Yazarları ile
sohbete doyamayacaksınız. Ayrıca kadınların
dünyasına açılan bir kapı bulacaksınız. Nasıl

sıla erciyes

Hasat Zamanı
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Yapmalı’nın kadın kahramanı Vera ile tanışa-
cak, Madam Bovary Ve Anna Karanina ile ar-
kadaş olacaksınız. Sanata dair düşülen bu
notlarla güzel bir edebiyat yolculuğuna ne
dersiniz?

Yabancılaşmaya Karşı
Beyin Egzersizleri

Temade Çınar “Dünyayı değiştirmek
için düşünen her insana” ithaf ettiği kitabında
egzersiz yapmaya davet ediyor. Görünenin
değil, onun ardındaki gerçeği birlikte arayalım
diyor okura. Sorular soruyor birlikte cevapla-
rını bulabilmek için. 

Ben Kimim, diye soruyor ve siz satırlar
ilerlerken kendinizi sorgularken buluyorsu-
nuz. Bilincimizin Virüs Temizleme Programı
var mı, diye sorduğunda, gerçekten nasıl bir
saldırı altında bilincimizin çarpıtıldığını, bir
çöplüğe dönüştürüldüğünü fark ediyoruz bir-
likte. Hemen bir virüs temizleme programı
yüklemek istiyoruz beynimize. “Dünyayı Ben
mi Isıtıyorum” diye soruyor doğayı yıkıma
uğratanların sorumlu beni göstermesine karşı.
Ben bağırıyor orada, suçlu sizsiniz diye. Ve
tüm yabancılaşma sürecine karşı Hayal
Kurma Eylemine davet ediyor bizi Temade
Çınar yabancılaşmaya karşı durabilmek için.
Hayal Kurma Eylemine var mısınız?

Tarihsel Gelişmelerin 
Sanata Yansıması

Özgür Güven, “Sanat, ‘bin yıllık özgür-
lük çağına’ geçişte hem bu süreci anlatmalı
hem de mücadelenin bir parçası, militanı ol-
malıdır.” yaklaşımıyla tarihsel gelişmelerin sa-
nata yansımasını inceliyor kitabıyla. Ve bugün
artık, burjuva sınıfın sanatının, çöküşün ve çü-
rümenin sanatı olduğunu söylüyor. “Yabancı-
laşmanın, karamsarlığın, iç sıkıntısı ve
bunalımın yüceleştirilmesi: İşte burjuva toplu-
mun ve burjuva sanatın geldiği yer.” Sanatta
gerçekçiliğin tarihine doğru bir yolculuğa ça-
ğırıyor bizi yazar. Klasik Gerçekçilikten Rus
Gerçekçiliğine, oradan Dostoyevski’nin Psiko-
lojik Gerçekçiliğine ve Rus Gerçekçiliğinin zir-
vesi Tolstoy’a ulaştırıyor. Toplumcu
Gerçekçilik ve Büyülü Gerçekçilik çıkıyor kar-
şımıza ilerledikçe. Natüralizm ve Emile Zola,
Varoluşçuluk ve Dekadan, Popüler Kültür ve
Post Modernizm üzerine yazılara açılıyor say-
falar. 

Özgür Güven ile sanat tarihine bir yol-
culuğa ne dersiniz? Yazar sizi bekliyor büyük
bir sabırla, birlikte yürümek için. 

O An

Elif Can şair yüreğinde donakalan
An’lara doğru bir yolculuğa çıkarıyor bizi.
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Zindanda bir şairin yüreği hangi An’ları ölüm-
süz dizelere dönüştürmek ister görmek ister-
seniz bakmalısınız O An’lara. Kimbilir neler
sığdırmıştır O An’a…

Sevilen ama görülemeyen yar yüzünde
donan An’dır. “Zamansızlıkta buluşuyoruz /
Kitap yapraklarındaki / anlatılan an’larda”.
Aşktır, “İki insanın / tek insan olduğu an”. Bir
fotoğraf karesinde gülümseyen yüzü ile Sul-
tan Sarı oluyor O An. “Çıktın yola / gözlerin
ışıl ışıl” diyerek Serpil oluyor O An. “Yüreğim
kanatlanır sana doğru / sığmaz olur kafesine”
yitirdiklerimize kavuşma isteğidir O An. Asit
kuyularında yakılan ama yok edilemeyenlere
takılı kalır An; “Götürdüler sevdiğimi / her
akşam gittiği yönden / bekliyorum gelir diye.”
Beklenen sevgili de kalır o An. Nerde kemik-
leri, diye hesap soran yürekte…

Grizu patlaması sonucu Bursa’nın Ke-
malpaşa ilçesinde bir madende öldürülen 19
işçi ansına takılı kalır O An. Rojava olur, Ko-
bane olur daha sonra. Oradan, Haziran 2013
Gezi Ayaklanması savaşçılarına ulaşır. Ve “Pa-
ris’te üç fidan” olur O An. “Paris’te kanar üç
fidan / Fidan Sakineleşmiş / Sakine sarılmış
Leyla’ya” Paris’ten Ceylan’a doğru yola çıkar
şair yürek, artık Ceylandır o An. “Ayakta öl-
meye” diye haykıranların yürüyüşü olur. 

Hiç karşılaşmamış olan yüreklerin özle-
minde Sibel olur. “Göremediğim / hüzünlü te-
bessümünün / boşluğu gözlerimde.” Taş atan
çocukların sıkılı yumruklarından 10 Ekim’de

Ankara Garı olur O An “nereye gider / param-
parça gar / -feryat figan- /”

Umutlu Yüreklerin Kıpırtısı

Nazım Akarsu ilk şiir kitabında Bir Tu-
fandır Umut demişti. İkinci kitabıyla yeniden
umut diyor ve Umutlu Yüreklerin Kıpırtısı’yla
okurlarına sesleniyor. Umut kimi zaman dev-
rim oluyor dizelerinde, “Devrim / umutlu şar-
kısıdır yüreğimizin” kimi zaman yüreği
oluyor şairin umut, “Bazen de bir dolu umut
oluyordu / yüreği”. 

“Kırık dallara / umut aşıladım yine de”
der, umudu göremeyenlere “Mavi umutlar /
durur orada öylece” bak ve gör der “gülüm-
seyen maviyi” bahar kokulu umutları müjde-
ler. Her türden umutsuzluğa karşı, umut
insanda der, “Ama bir yerlerde ışıyan / bir kor
parçasına / üfleyen / insan”

Şaire, “Neden şiir?” diye sorulduğunda,
“Çünkü yüreğim dolup taştığında, içim de bir
şeyler çağıldadığında, duygularımın, düşün-
celerimin akacağı bir kanal olması gereki-
yordu.” diyor ve ekliyor: “Çünkü şiir yaşamın
kendisidir, aşkla, kavgayla, doğa ve insan sev-
gisiyle yoğrulmuş yaşam da bir şiirdir.” Ve
“Apansız bastırır şiir / şiir dağıtır külrengi has-
retleri” diye ekliyor.

Umudu, “gülümseyen maviyi”, “o eşsiz
çiçeği” arayan şairin yürek kıpırtısıyla birlikte
bir arayışa ne dersiniz. “Sana hasretimi taşı-



yan / kollarım çalındı benden” diyen şairin
kolları olan şiirlerine yolculuğa…

Hasat Zamanı

Yazı yazmaya “sevgili günlük” diye baş-
layan günce tutarak başladım. Çocukluk ile
gençlik arası o yıllar yaşamı, kendinizi, aşkı-
sevgiyi, çevrenizde gelişen olayları anlama ça-
basının en yoğun olduğu dönemdir. Sistemli
değildir yazılarınız. Çalakalemdir çoğu
zaman. Sevinir yazarsınız, üzülür yazarsınız,
âşık olur yazarsınız. Hatta bazen inat eder,
kendinizi disipline etmek ister, her gün yaşa-
dığınız günün ayrıntılarını yazarsınız. Ama
bir süre sonra vazgeçersiniz, çünkü günlük
hayat sıkıcıdır. Hele de o yaşlarda ve küçük
bir kentteyseniz. Birbirini tekrar eden günlerin
neyi anlatılır ki der vazgeçersiniz yazmaktan.
Kendinize yeni konular ararsınız. Okuduğu-
nuz kitapları anlatmaya başlarsınız. İzlediği-
niz filmleri… Görüşleriniz oluşmaya başlar,
kendinize, yaşama ve geleceğe dair. “Neden
kadınlar her yerde horlanıyor” diye sorarsınız.
Neden insanlar açlık yoksulluk içinde yaşa-
mak zorunda, diye düşünmeye başlarsınız.
Her birimiz geriye dönüp günlüklerimize bak-
tığımızda güleriz çocukça hallerimize ama
yine de severiz o satırları. En önemlisi de şunu
biliriz, bu çaba yazmayı öğrenme, yazı işçili-
ğini öğrenme isteğidir. Kendini ve çevreni
yazı ile anlatma isteğidir. Yazar olursun ya da
olmazsın, önemli olan bu değildir. Önemli
olan sana ait birkaç satır bırakmaktır anılarını

kalıcılaştırmak için. 
Hasat Zamanı’nda gün-

celer bulacaksınız ama bunlar
“Sevgili Günlük” diye başla-
yan günceler değil. Gençliğin
sorgulamaları da değil. Müca-
dele ile geçmiş yılların değişik
zamanlarda yaşanmış, en et-
kili anlarıyla ilgili tutulmuş
günlükler. Tutsaklık yılları,
grevler, Gezi ayaklanması….
Ben de oradaydım diye tarihe
not düşme çabasının ve olay-
ları içerden anlatmanın daya-
nılmaz isteği… İsteğin itici

gücü de kim bilir belki de hafızanın unut-
makla ilgili sorununa karşı bir direniş.

Yazmayı sevmek… yazarken rahatla-
mak… yazarken düşünmek… yazarken gö-
rüşlerine şekil vermek… Düzene sokmak
aklını belki de…

Mahpusluk başka bir değer katar yazma
isteğinize. Zorlayıcı olur, çünkü başka bir se-
çeneğiniz yoktur. Dostlarınızı, sevdiklerinizi
özlersiniz mektup yazarsınız, gönderilmiş ya
da gönderilmemiş. Aşk ve sevda sığmaz olur
dört duvar arasına şiir yazarken bulursunuz
kendinizi daha önce hiç yazmamış bile olsa-
nız. Dünyayı, olayları TV ekranından, gazete-
den takip edersiniz, kendi kendinizle
konuşsanız deli derler diye, oturur yazarsınız
ne düşündüğünüzü. Hatta laf aramızda kalem
tutmaktan, kalem işçiliğinden uzanırsınız. Bir
bilgisayarınızın olmasını ve hızlı hızlı yazmayı
istersiniz. Ama yasaktır. Tüm bunlardan do-
layı her tutsak biraz şair, biraz yazar, biraz teo-
risyendir. Kimisi de çizer ve ressam. En çok
onlara özenmişimdir Cin Ali’den başka bir şey
çizemeyecek olan biri olarak. Bir de yanık tür-
küler söyleyen dostlara. 

Hasat Zamanı dört bölümden oluşuyor.
Birinci bölüm, Estetik ve Sanat başlığı altında
Güzel-Olan ile Çirkin-Olan, Yüce-Olan ile
Aşağı-Olan, Trajik-Olan ile Komik-Olan üze-
rine duruyor. “Gerçekliğin insanlar tarafından
estetik özümlenmesinin bilimi” bize “insanın
çevresinde yatan, insanın pratik etkinliği
içinde yarattığı ve gerçekliği yansıtan sanatta
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Kitapların imza günü



saptanabilen tüm estetik değerlerin zenginli-
ğini” sunuyor. İkinci bölüm, Edebiyat, Sinema
ve Müzik Üzerine yazdığım yazılardan oluşu-
yor. Üçüncü bölüm Günceler, dördüncü
bölüm ise Ütopyalar ve Gerçekler başlığını ta-
şıyor. Yazılar tarih sırasına göre değil içeriğine
göre bu dört bölümden birine alındı. Çok çe-
şitli konular üzerine yazılan yazıları bölüm-
lere ayırarak konu bütünlüğü sağlamanın
daha iyi olacağını düşündüğümüz için bu
yöntemi denedik.

Marx İstanbul’da

201. yaşını bir tiyatro oyunu ile kutla-
mak isteyen Tiyatroevi, Hamit Demir’in güzel
oyunculuğu ve makyaja ihtiyaç duymayan
benzerliği ile Marx’ı İstanbul’a davet etmişler.
Biz de gittik doğum günü partisi için. Howard
Zinn’in 1999’da yazdığı oyun Semih Çelenk ta-
rafından “Marx İstanbul’da” adıyla uyarlan-
mış. Öldükten sonra hakkında yapılan
spekülasyonlara, fikirlerinin yanlış anlaşılma-
sına dayanamayan Marx, kısa süreliğine öte
dünyadan bizim dünyamıza geliyor. O So-
ho’ya gitmek için dilekçe vermesine rağmen,
Beyoğlu’nda bulunan eğlence kulübü Soho’ya
gönderiliyor. 

Marx, Beyoğlu’nda elinde müzik aleti ile
bir sokak müzisyenidir. Çok kısa bir zamanı
vardır. Bu kısa zamanda bize hem kendini an-
latmak hem de yeni geldiği ülke olan Tür-
kiye’de yaşananları anlamak zorundadır. “Ben
Marksist değilim” diyerek başlıyor söze ve
kendi hakkında yürütülen tartışmalara şaşır-
dığını ve ne kadar çok yanlış anlaşıldığını ek-
liyor sözlerine. Ve tek tek cevap vermeye
çalışıyor. Geçmişe gidiyor. Jenny ve çocukları
ile yaşadığı günlerin anılarına…  Engels ile
kadim dostluklarına, yoldaşlıklarına… Komü-
nist Liga günlerine… Proudhon, Bakunin ve
diğerleri ile yaptığı polemiklere… Sürgün-
lere… Büyük eseri Kapital’in yaratım süre-
cine… Ama geçmişte kalmıyor Marx, bize
kendi gerçeğimizi, kapitalizmin bugününü de
eleştirel olarak sunuyor. Biraz da dalga geçi-
yor bugün ile… “Aynen” diyerek… Dünyayı
anlama ve kavrama uğraşında bize hep yol

gösteren Marx ile İstanbul’da buluşmak ve ona
yeni sorular sormak isterseniz, bu oyunu mut-
laka izleyin deriz. 

Marx’ın yaka cebinde olan kırmızı men-
dil ise sürpriz yapmak için bekliyor olacak
sizi. Ben izlerken, merakla mendilin oyuna
nasıl dahil olacağını beklemeye başladım. Bir
hikayesi vardı mutlaka! Sürpriz oyunun so-
nuna saklanmıştı. Rodrigo’nun gitar konçer-
tosu eşliğinde mendil cepten çıkarıldı,
sahnenin ortasında olan müzik aletinin üze-
rine bırakıldı. Sahne ışıkları kırmızı mendile
odaklandı müzik eşliğinde. Mayıs’ın üç gü-
lünü, Deniz, Yusuf, Hüseyin’i selamlayarak
bitti oyun. Marx’ın doğum günü ile Denizlerin
idamı arasında kurulan bu köprü, 5 Mayıs’ın
6 Mayıs’a bu şekilde bağlanması duygularımı
nasıl etkiledi anlatamam. Bir kez de bu kuru-
lan köprü için tebrik ediyorum oyunun tüm
emekçilerini. 

Herkese iyi seyirler diliyorum.

9EkinSanatEdebiyat
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Düşünce daha en başından insan bey-
nine bağlı, onun bir ürünü olarak doğdu. Ama
düşünce ifade edilmezse hiçbir anlamı yoktur;
ifade edilmesi, yani dışarıya çıkması gerekir.
Bunun tek yolu sesli ifadedir, dildir, konuşma-
dır. Sesin çıkması, konuşma halini alabilmesi
için insanın gırtlak ve ağız yapısına, onunla
birlikte bir de yayılabileceği bir ortama, yani
atmosfere, havaya ihtiyaç duyar. Dilin kendisi
de en az bilinç ve düşünce kadar eskidir. Dil-
den ayrı bir düşünceden söz bile edilemez.
Dolayısıyla dil hem tek tek insanlar için hem
de genel olarak bütün insanlar için gerçek,
pratik bilincin kendisidir. Dil de düşünce de
diğer insanlarla ilişki kurma ihtiyacının ve zo-
runluluğunun sonucu olarak doğmuştur. İn-
sanlar arasındaki ilişkinin hem aracı hem de
sonucudur.

Buradan açıkça anlaşılacağı gibi bilinç
pek çok yönden maddeye bağımlıdır. Madde-
den ayrı bir düşünceden söz etmek abesle iş-
tigal etmektir. Her insan daha doğduğu andan
itibaren çevresinde konuşulan dille birlikte
var olan yerleşik düşünceyi, bilinci de öğren-
meye başlar. Bu anlamıyla insan düşüncesinin
önemli bir bölümü ona tarih ve toplum tara-
fından aktarılır. 

Şimdi buradan bir sonuç çıkarabiliriz:
Bilinç daha en başından toplumsal karaktere
sahip bir ürün olmuştur. Bilinç dediğimiz
olgu, en gelişkin madde olan insan beyninin
bir ürünü olarak doğdu. Ve başlangıçta, insa-

nın en yakın duyusal çevresiyle ilgili bir bilinç
olarak var oldu. Daha yeni yeni insan olarak
kendisinin farkına varmaya başlayan insanın
diğer insanlarla ve içinde yaşadığı ortamla,
nesnelerle ilişkisi ve bağı hakkında bir bilinç
olarak var oldu. Diğer insanlarla ilişkisi, insa-
nın toplumsal ilişkisidir; insan da insan bilinci
de var olduğu sürece bu toplumsal karaktere
sahip olacaktır.

İlkel komünal çağın çok uzun bir döne-
mini kapsayan yüzbinlerce yıl boyunca insa-
nın da tıpkı hayvanlar gibi sürüler halinde
yaşadığı ve tıpkı hayvanlar gibi doğanın doğ-
rudan etkisi altında kaldığı düşünülürse, bi-
lincinin de başlangıçta doğaya dair bir bilinç
olduğu ve bazı yönlerden hayvansal özellikler
barındırdığı anlaşılacaktır. İşte bu bilinç biçi-
minin vardığı yer doğa dini olmuştur. İnsanlar
avladıkları hayvanlara, suya, ağaca, taşa, vel-
hasıl içinde yaşadığı doğal ortama bağlı olarak
bu nesnelere kutsallık atfettiği düşünceler ge-
liştirmiştir. Doğal olarak bilinci de bunlara
dair bir bilinçtir. 

Doğa dini, insanın doğa karşısındaki tu-
tumundan, konumlanışından başka bir şey
değildir. Ancak bu tek yanlı belirlenen bir
tutum, konumlanış değildir. Doğal koşullar ve
yaşam biçimi de toplum biçiminin yapısında
önemli role ve etkiye sahiptir.  İnsanla doğa
arasındaki bu özdeşlik, insanın doğa karşı-
sında olduğu kadar, birbirlerine karşı sınırlı
tutumlarının da başat nedenidir. Bu insan

özgür güven

Madde Bilinç ve Tarih
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doğa özdeşliğinden ve insanın dış dünyayla
ilişkisinin sınırlı olmasından kaynaklanır.
Çünkü bu aşamada insan henüz dış dünyayı
etkileyip değiştirmeyi, doğayı, yasalarını açığa
çıkarıp kontrol etmeyi öğrenmeye başlama-
mıştır. Doğa üzerinde etkin olan insan değil,
insan üzerinde etkin ve egemen olan doğadır.
İnsan ancak onun bir parçası olarak ve ona
uyum sağlayabildiği kadarıyla vardır. Doğa
yasalarını bilmek ve ona uygun olarak doğayı
etkileyip değiştirmek bir yana, doğanın kör
güçlerinin etkisi altında bulunan insanın ken-
disidir. Bu durum insanın sınırlı da olsa çev-
resindeki diğer insanlarla ilişki kurma

zorunluluğu ve gerçekliği bilincini yaratır. Ki
bu bilinç, insanın toplum içinde yaşadığı, top-
lumun bir parçası olarak var olduğu bilincinin
de başlangıç momentumunu oluşturur. Bilinç
bu aşamada, henüz toplumsal yaşamın kendi-
sinde olduğu gibi hayvani yanlar da barındı-
ran basit sürü bilincidir. İnsanla hayvan
birbirinden ayrılmış, insanlaşma süreci henüz
tamamlanmamış olsa da hayvansı özellikler

artık iyice azalmıştır.
Burada yeri gelmişken değinmek gere-

kiyor. İlkel komünlerin gelişiminin belirli bir
aşamasında, özellikle çözülme, dağılma evre-
lerine doğru mitolojiler ortaya çıkar. Bu mito-
lojiler, o dönem insanının doğaya, doğa
olaylarına bakışını, korkularını, neler duyum-
sadıklarını yansıtır. O çağın insanlarının
yaşam biçimini, yiyecek, içecek, barınma gibi
zorunlu gereksinmelerini nasıl karşıladıkla-
rını, bu yaşamsal sorunların çözümünde neler
yaşadıklarını yine mitolojiler aracılığıyla an-
latmışlardır. Mitoloji, bilinçli bir tercih, yaşa-
nanları anlatma ya da tarih yazıcılığı değildir.

Ama insanlar korkularını, doğa karşısındaki
yetmezliklerini ve bunu aşma çabalarını insa-
nın çocukluk çağının verdiği hayal gücünün
de etkisiyle mitoloji yoluyla anlatmaları ve bu
unsurların aşılması çabalarının gösterilmesi-
dir.

İnsanın evrimi bir anlamda doğa tari-
hinden ayrı bir insanlık tarihinin yapılmasını
da ifade eder. Sürüler halinde yaşayan insan
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ilk çağlarda her yönden doğanın etkisine açık,
pasif bir canlı türüyken, tarihin öznesi de ola-
mazdı. İnsanın hayvandan ayrılması üretici
güçlerin gelişiminin belirli bir aşamasında bi-
linç üretiminin doğup gelişmesine vardı.
Bunu hazırlayan insanın iki ayağı üzerine di-
kilmesiyle ortaya çıkan fizyolojik evrimi oldu.
Ateşin keşfi ve beslenme biçiminin değişi-
miyle insan beyninin gelişimi hızlandı. Bilin-
cin üretimi, yaşadıklarından öğrenme ve
öğrendiklerini sonraki kuşaklara aktarma, in-
sanın doğa karşısındaki pasif konumuna ve
zayıflığına da son vermesinin yolunu açtı.
Kendisini hayvandan ayıran ilk tarihsel eyle-
mini gerçekleştiren insan bu adımıyla zorunlu

gereksinimlerini kendisi üretmeye başlamış,
bu da insan beyninin gelişmesini hızlandır-
mıştır. Bu gelişme aynı zamanda insanın
kendi tarihinin başlangıcı olarak ele alınabilir.
Eduard H. Carr, "Tarih, insanlar zamanın ge-
çişini, mevsimlerin değişimi, insan ömrü gibi
doğal süreçlerin terimleriyle değil de insanın
bilinçli olarak içine karıştığı ve bilinçli olarak
etkileyebildiği belli olay dizilerinin terimle-
riyle düşünmeye başladığı zaman başlar"
diyor. "Tarih nedir" de Carr, bunu söylerken
insanın doğa karşısındaki pasif, edilgen konu-
mundan çıkışını işaret ediyor. 

İnsan bilincinin doğuşunu böylece belir-

ledikten sonra, şimdi de insanın ilk tarihsel ey-
leminden sonra kendisini hayvandan ayırma-
sının bilinç alanındaki gelişimini
inceleyebiliriz. İnsanı hayvandan ayıran, bilin-
cin yavaş yavaş da olsa içgüdünün yerini al-
ması, Marx'ın söylemiyle "bilinçli içgüdü"
olmasıdır. Henüz ilk biçimindeki sürü ya da
kabile bilinci, emeğin üretkenliğindeki artışa,
gereksinimlerin artışına, bunlarla beraber ya-
şanan nüfus artışına bağlı olarak bu ilk aşama-
nın ötesine sıçramış daha da gelişip
yetkinleşmiştir. Başlangıçtaki ilk iş bölümü di-
yebileceğimiz soyun sürmesini amaçlayan cin-
sel ilişki nüfusun artışıyla birlikte bedensel
güç, hızlı koşma, çeviklik vb. yeteneklerle,
kimi yatkınlıklar ve tesadüflerle doğal iş bö-

lümüne evrilir. Ancak iş bölümünün ger-
çek anlamda iş bölümü olabilmesi için
avcı-toplayıcı topluluklarda olduğu gibi
salt doğal iş bölümü olarak kalması yet-
mez. Asıl olarak kafa emeğiyle kol emeği-
nin ya da bir diğer söylemle düşünsel
üretimle maddi üretimin birbirinden ay-
rılıp karşıtlaşmasıyla birlikte toplumsal iş
bölümüne dönüşür. Bilinç, ancak bu
andan başlayarak verili koşullardaki
somut yaşamdan, pratikten ayrılarak var
olabildi. Zaten yukarıda söz ettiğimiz mi-
tolojilerin ortaya çıkışı da bu kopuş ger-
çekleştikten sonra oldu. Bu dönem
büyücü, rahip, şaman, şifacı vb. ilk ideo-
logların da ortaya çıktığı dönemdir. Kafa
emeği ile kol emeği arasındaki bu ayrımın

gerçekleşmesiyle birlikte bilinç artık maddi
üretimden ve maddi dünyadan kopma ola-
naklarına kavuşur. 

İş Bölümü ve Özel Mülkiyet

Maddeden özgürleşen bilinç artık felse-
fenin, dinin, ahlakın, ilahiyatın, teorinin yara-
tılmasında ve geliştirilmesinde etkin bir
enstrüman durumuna gelmiştir. Bundan
sonra düşüncenin, bilincin kendini gösterdiği
felsefeden ahlaka kadar bütün varoluş biçim-
leri eğer somut yaşamla, pratikte var olan top-
lumsal ilişkilerle çelişkiye düşerse, bunun
gerçek nedeni varolan üretici güçlerle üretim

Her insan daha 
doğduğu andan itibaren çevresinde

konuşulan dille birlikte var olan
yerleşik düşünceyi, bilinci de

öğrenmeye başlar. Bu anlamıyla
insan düşüncesinin önemli bir

bölümü ona tarih ve toplum
tarafından aktarılır. 
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ilişkileri arasındaki ilişkide aranmalıdır.
Burada artık bilincin kendi başına ama-

cının ne olduğu ya da ne olmadığı hiç önemli
değildir. Zira er ya da geç bir toplumsal sis-
temde üretici güçlerle üretim ilişkileri ara-
sında çelişki kaçınılmaz olarak ortaya çıkar.
Bu sınıflı toplumlar için eşyanın doğası gereği
böyledir. Bu durumda felsefe, ahlak, din ya da
hangi bilinç altında olursa olsun bilincin
maddi yaşamla, toplumsal ilişkilerle çelişki
içine girmesi de kaçınılmaz. Çünkü iş bölümü-
nün gelişimi kafa emeği ile kol emeğinin kar-
şılaşması, toplumdaki iş bölümünü belli bir
sınıfın üzerine yıkarken (köleler, serfler, pro-
leterler gibi) eğlence ve zevklerin
büyük bölümünü de azınlıktaki
egemen sınıfa vermiş daha
doğrusu egemen sınıf
bunları kendisine ayır-
mıştır. İlkel toplu-
mun son
d ö n e m l e r i n d e
maddi yaşamdan
uzaklaşmaya baş-
layan bilinç, ken-
disini maddi
yaşamdan özgür-
leştirmekle de kal-
maz, üretim
ilişkileriyle üretici
güçler çelişkiye girdi-
ğinde sadece teorik
alanda felsefe, din vb. ideolo-
jik kurumların değil, devletlerin
de ortaya çıkmasında etkin bir rol oynar.

İş bölümü daha doğuşundan başlayarak
pek çok çelişkiyi içinde barındırır. İlk doğu-
şunda klan (aile) içinde doğal iş bölümü du-
rumundayken, kısa sürede birbirine karşıt
klanların kabilelerin ortaya çıkmasına neden
olur. Neden sonuca, sonuç nedene dönüşüp
birbirlerini etkiler, toplumdaki çelişkilerle bir-
likte iş bölümünün kendisi de gelişip derinle-
şir, kök salar. Bu süreç başlar başlamaz,
toplumsal yaşamı hem nicelik hem de nitelik
olarak değiştirir. Aile içinde ortaya çıkan
doğal iş bölümü, embriyon halinde özel mül-
kiyettir. Kısa sürede kadının ve çocukların

birer köle, erkeğin efendi olmasına varır. Ka-
dını ve çocukları erkeğin hizmetine koşar.
Artık ortaklaşa emeğin ürünlerinin eşitsiz bö-
lüşümü başlamıştır. Elbette henüz embriyon
durumundaki bu kölelik gizli köleliktir; ancak
bu primitif, kaba haliyle bile başkalarının
emek ürünlerine el koymayı kapsamaktadır.

Şunu da belirtelim: İş bölümü ve özel
mülkiyet aynı şeyin iki farklı biçimde ifade
edilmesidir. İlkinde çalışmanın biçimi, eyle-
min kendisi üzerinden ifade edilirken, ikinci-
sinde eylemin sonucu olan emek ürünleri
üzerinden ifade edilmektedir. 

İş bölümü, hayvancılık, tarım, ticaret,
zanaatçılıkla birlikte iyice kökleşir.

Klan, kabile biçimindeki ilk top-
luluklar aşılmış, yerleşik ya-

şama geçilmiştir. Üretici
güçlerin gelişimi, nüfu-

sun belirgin olarak
artışını getirmiş,
yerleşik yaşam
köyü, köy kasa-
bayı, kasaba ilk
şehirleri doğur-
maya başlamıştır.
Toplumsal yaşam

artık klan-kabile
kabuğunu kırarak

belirli bölgelerde dil
birliği, coğrafi birlik,

inanç ve kültür ortaklığı
gibi halksal, etnik birliklere

ve bu birliklerin birbirlerinden
ayrılıp karşıtlaşmalarına evrilmiştir. 
Yerleşik yaşama geçiş ve toplumsal ola-

rak artı ürünün varlığı sınıfları doğurmakla
kalmaz; bu ürünlerin stoklanmasını, deneti-
mini ve toplanmasını düzenleyen ilk bürokra-
tik kurumları yaratır. Aynı biçimde dışarıdaki
gelecek tehditlere karşı topluluğu koruyan, ti-
caret yollarını ve kervanları koruyan askeri
gücü de yaratır.

Bu dönemin en önemli değişikliklerin-
den biri de yukarıda kısaca değindiğimiz ka-
dının ezilmişliğine varan cinsler arası
eşitsizliğin yerleşmesidir. Avcı-toplayıcı top-
luluklardan yerleşik topluma geçişle birlikte

Kısa sürede kadının
ve çocukların birer köle,

erkeğin efendi olmasına varır.
Kadını ve çocukları erkeğin hizme-
tine koşar. Artık ortaklaşa emeğin

ürünlerinin eşitsiz bölüşümü
başlamıştır. Elbette henüz embriyon
durumundaki bu kölelik gizli kölelik-

tir; ancak bu primitif, kaba haliyle
bile başkalarının emek ürünler-

ine el koymayı
kapsamaktadır.
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erkeğin ekonomideki rolü belirgin biçimde
artar. Tarım için gerekli güç yanında, sulama
ve geniş ölçekli tarımın yaygınlaşmaya başla-
ması; çömlekçi çarkının icadıyla çömlekçiliğin
geliştiği ekonomide erkeğin rolünün artması
yaşanır. Bu durum bir yanıyla kadının ağır iş
yükünün hafiflemesi gibi görülebilse de asıl
olarak onu toplumsal yaşamda geri plana iter.

İş bölümü diğer şeylerin yanı sıra hem
tek tek insanların ve ailelerin hem de birbirle-
riyle ilişki içinde olan diğer tüm insanların çı-
karları; yani toplumun çıkarları ile bireyin
çıkarı arasındaki çelişkiyi de açığa vurur. İş
bölümünün olduğu yerde topluluğun ortak çı-
karları denilen şey, çelişkidir. İş parçalanıp

bölüştürüldüğünde, işin bölüştürüldüğü bi-
reysel emekçiler, üreticiler arasındaki karşı-
lıklı bağımlılığı da artırır. İş bölümü, özel
çıkarla ortak çıkar arasında bir ayrım ve kar-
şıtlık yarattığı kadar, insanın kendi çalışması-
nın sonuçlarının kendisine yabancılaşmasını
da yaratır. Emekçilerin kendi emeğinin so-
nucu olarak ortaya çıkan birikmiş nesnel
emek, yabancı bir güç olarak emekçinin karşı-
sına dikilir, emekçi kendi emeğinin sonucuna
hükmedeceğine tam tersi olur, kendi emeği-
nin sonucu emek üzerinde egemen konuma
gelir. 

İş Bölümü ve Devlet 

İş bölümü toplumsal üretimde belirle-
yici konuma gelir gelmez, artık birey olarak
emekçinin emeği birbirinden ayrılır. Birbirine

karşıt ve yabancı bir konuma gelir. Bundan
sonra her bir üretici toplum tarafından belir-
lenen ve değişmeyen tek bir çeşit ve kesin iş
yapan duruma gelmiştir. Bundan sonra her
biri kendi uzmanlaştığı işi yapmak durumun-
dadır. Yaşamını sürdürebilmek için yapacağı
başka bir iş, çalışma alanı yoktur. Ya balıkçıdır
ya çiftçi ya da marangoz vb. İş bölümünün ge-
lişimi kasaba ve kent gibi yerleşim alanlarında
hiyerarşik bir örgütlenmeye vardığı gibi, za-
naatkar biçiminde üretimde de uzmanlaş-
maya, mesleklerin birbirinden ayrılmasına
varmıştır.

Emekçilerin kendi emeğinin dönüp ken-
disi üzerinde egemen olması, emek ürünleri-

nin yabancı bir güç olarak karşısına dikilmesi
her bir emekçinin kendi yaşamına dair plan-
larını boşa çıkarıp hayallerini yıkması ile, top-
lumsal emeğin nesnel bir güç olarak
örgütlenmesi aşamasına varılmıştır. Bu
durum, tarihsel gelişmede belirleyici bir role
ve öneme sahiptir. Bütün sınıflı toplumlarda
var olan özel çıkar ile ortak çıkar arasındaki
çelişkinin varlığı üzerinden ortak ya da genel
çıkar devlet olarak örgütlenir. Devlet bir kere
örgütlü bir güç olarak ortaya çıktıktan sonra,
gerçek anlamda özel ve genel çıkardan ayrı ve
bağımsız bir konuma yerleşir. Burada artık
devlet, bütün toplumun ortak çıkarlarının ko-
ruyucusu gibi yanıltıcı bir görünüme bürünür.
Toplumun içinden çıkan ve onun bir gücü
olan devlet, artık bütün toplumun üzerinde ve
ona yabancı bir güç konumuna gelir. Giderek
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gelişen ve bütün toplumu kapsayan geniş öl-
çekli iş bölümü, ortak bir dil, ortak bir toprak
ve diğer ortak çıkarlar gibi her bir ailenin ve
topluluğun sahip olduğu bağlara dayanarak,
yine iş bölümünün yarattığı bir türden toplu-
luklar içinde ayrılıp karşıtlaşan ve içlerinden
birinin şu ya da bu biçimde diğerleri üzerinde
egemen olduğu sınıflara dayanan bir biçim
alır. Artık devlet içinde yaşanan tüm mücade-
leler, bütün tarihi gelişim süreci boyunca
hangi biçim altında olursa olsun, esas olarak
farklı sınıfların birbirlerine karşı verdikleri sı-
nıfsal egemenlik, sınıfsal çıkar ve ayrıcalık
edinme mücadelesinden başka bir şey değil-
dir.

Aile içinde doğan iş bölümünün geli-
şimi artık sınıfları ve devleti ortaya çıkarmış-
tır. Devletin varlığı bir sınıfın egemenliği
olmakla birlikte hem gerçekten toplumda
ortak olan hem ortak olduğu sanılan hem de
kesintisiz olarak bunlarla çatışma içinde olan
özel çıkarlar arasındaki problemlere, sorun-
lara müdahale etmeyi, denetlemeyi ve kontrol
altında tutmayı gerektirir.

İş bölümü ve el birliğinin bir araya gelişi
üretici güçlerde muazzam bir gelişme aşama-
sına sıçramayı getirir. Ancak buradaki elbirliği
gönüllü değil, sanki doğal bir zorunluluk gi-
bidir. Birikmiş nesnel emeğin egemenliğinde
bir araya gelen her bir emekçi için bu güç,
kendi emeklerinin, kendi çalışmalarının birle-
şik gücü olarak görülmez. Aksine, kendileri-
nin dışında var olan; nasıl olduğu, gelişiminin
ve yöneliminin nereye doğru olduğu husu-
sunda hiçbir fikre sahip olmadıkları bir güç-
tür. Artık emekçinin sahip olmadığı her
birinin iradesinden bağımsız bir güçtür, hatta
bizzat birey olarak her bir emekçinin üzerinde
egemen olan, onun iradesini de yöneten bir
dizi gelişim aşamasına sahip özel bir güçtür.

İş Bölümünün ve 
Özel Mülkiyetin Aşılması

Tarihsel gelişmenin belirli bir evresinde
ortaya çıkan iş bölümü tarih boyunca gelişi-
mini sürdürerek önce maddi üretimle bilinç
üretimini birbirinden ayırıp karşıtlaştırdı;

sonra da sınıfları ve devleti yarattı. Üretici
güçlerin gelişimiyle üretim ilişkileri arasın-
daki çelişki her defasında yeniden ve daha üst
biçimlerde tekrar tekrar ortaya çıktı. Bu çeliş-
kinin keskinleştiği her aşamada toplumsal
devrimler yaşandı. Bütün bu tarihsel evrim
boyunca üreticinin emekçinin konumu da de-
ğişti. Emekçi önce kendi emeğinin, emek sü-
recinin ve emek araçlarının efendisiyken,
ürettiği ürünlerin mülkiyetine sahipken, bu
durum diyalektik olarak karşıtına dönüştü.
Kölenin emeğinin sonuçları da kendisi gibi ta-
mamen sahibine aitti. Serfin ürettiklerinin
büyük bölümü senyöre aitti. İşçinin emeğinin
sonuçları da kapitalistlere aittir. Kölelik ücretli
köleliğe evrilmiştir. Basit el birliği ve manifak-
türden sonra büyük sanayi ve makineli üreti-
min gelişmesi emekçiyi parça işçiye,
makinenin bir uzantısına dönüştürdü, kendi
emeğine ve emeğinin sonuçlarına tamamen
yabancılaştırdı. Nesnel emek, canlı emeği bo-
yunduruk altına aldı. İş bölümü ve el birliği-
nin gelişimi makineli üretim ve büyük sanayi
aşamasıyla birlikte dünya pazarını yarattı. Ka-
pitalizm bütün dünyaya egemen olan küresel
bir sistem oldu.

İş bölümünün ve yabancılaşmanın aşıl-
ması ise pratik bir süreçtir. Bu pratiğin hayata
geçmesi, bütün bu yabancılaşma, ayrışıp kar-
şıtlaşma sürecinin olgunlaşmasına, aşılabil-
mesi için gereken maddi ön koşulların
birikmesine bağlıdır. Toplumdaki yabancı-
laşma ve sınıf karşıtlığına varan ayrışmanın
ilk nedeni olan iş bölümünün ortadan kalk-

Üretici güçlerin
gelişiminin bugün geldiği
düzey, bütün insanların

gereksinimlerini karşılamaya
yetebilecek üretim yapa-
bilmesinin koşullarını

yarattı.
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ması için önce kapitalist özel mülkiyetin ve
bununla birlikte son sınıflı toplum olan kapi-
talizmin ortadan kaldırılması, kafa emeği ile
kol emeği arasındaki çelişkinin çözülmesi ge-
rekiyor. Bunu gerçekleştirebilmenin iki temel
koşullarından ilki, toplumun büyük çoğunlu-
ğunun mülkiyetten koparılması, mülksüzleş-
tirilmesidir. Diğeri ise mülksüzleşmenin
kaçınılmaz bir sonucu olarak toplumsal üreti-
min asıl yükünü çeken ücretli emekçinin
kendi yarattığı uygarlığın nimetlerinden ya-
rarlanması durumuna gelmesi, kendi eme-

ğiyle yarattığı zenginlik ve kültür dünyasıyla
çelişki içine girmesi gerekir, bu yabancılaşma
ve çelişkinin artık daha fazla sürdürülemez,
katlanılmaz derecede olgunlaşıp keskinleş-
mesi gerekir. İşte bu çelişki bugün artık yete-
rince olgunlaşıp keskinleşmiştir. Üretici
güçlerin gelişiminin bugün geldiği düzey,
bütün insanların gereksinimlerini karşılamaya
yetebilecek üretim yapabilmesinin koşullarını
yarattı. Buna karşın dünya nüfusunun önemli
bir bölümü yokluk, yoksunluk ve sefalet
içinde bir yaşama mahkûm  edilmiş; yine
önemli bir nüfus açlık belasıyla baş başa bıra-

kılmıştır. Eğer üretici güçler bütün insanların
gereksinimlerini karşılayabilecek kadar geliş-
kin olmasaydı, bugün insanlığın daha ileri git-
mesini engelleyen kapitalizm aşılsa bile
zorunlu gereksinimler için çatışma yeniden
başlayacak Engels'in sözünü ettiği 'o kısır
döngü' tekrarlanabilecekti. Ancak üretici güç-
lerin özgürce gelişebilmesinin önüne bir engel
olarak dikilen kapitalist özel mülkiyet ve ka-
pitalizm aşılıp sınıflar ortadan kaldırıldığında
böyle bir riskin artık ortadan kalkmış oldu-
ğunu söyleyebiliriz.

İnsanın bugüne kadarki bütün tarihi,
üretici güçlerin tarihsel olarak içinde bulun-
duğu aşama tarafından belirlenen, sonra ken-
disi de üretici güçleri belirleyen bu evrimin
gelip dayandığı yer burjuva toplum oldu. Bu
toplumun ön koşulu ve temeli ise basit aile ve
kabile sistemi olarak bilinen birleşik aileydi.
İlkel topluluktaki her klanın nasıl bir mağarası
varsa, daha sonraki göçebe topluluklarda da
her ailenin bir çadırı vardı. Özel mülkiyetin
evrimi, birbirinden kopuk durumdaki bu ev
ekonomisini zorunlu yapmıştı. Tarımla uğra-
şan halklar açısından topraktaki özel mülki-



yeti nedeniyle toprakların ortaklaşa işlenmesi,
ekilip biçilmesi nasıl olanaksızsa, aile ekono-
misinin ortaklaşa olması da aynı biçimde ola-
naksızdı. Yerleşik hayata geçiş ve şehirlerin
kurulması, ekonominin evriminde muazzam
bir gelişme yarattı. Daha önceki bütün tarihi
gelişmede esas olan tek tek ekonomilerin or-
tadan kalkmasını hazırlayan bu oldu. Bu ge-
lişme dünya ekonomisi olarak kapitalizmi
yarattı. Kapitalizm ortaya çıkmadan üretici
güçlerin gelişimi daima sınırlı kaldı, üretim-
deki toplumsal karakter yeterince gelişme ola-
naklarından yoksun kaldı. Bu
gerçekleşmeden, yani üretimin kendisi kolek-
tif bir karakter kazanmadan kolektif mülkiyet
temelinde ortaklaşmış üretici güçlerin büyük
gelişimi de mümkün değildi. Bu durumda
halkın yaşam düzeyinin sürekli yükseltilmesi
ve refahının sonsuz gelişimi hayal bile edile-
mez. Ancak bugün bile tek tek ekonomilerin
tamamen ortadan kalktığından söz edilemez.
Bunun olabilmesi için küçük mülkiyetin ya da
aynı anlama gelmek üzere ailenin ortadan
kalkması gerekir.

Burjuva toplum dediğimizde anlaşıl-
ması gereken tarihsel toplumsal olarak belirli
bir gelişme aşamasındaki (kapitalizm koşulla-
rındaki) insanların maddi ilişkilerinin tama-
mıdır. Burjuva toplum, bu gelişme aşamasının
ticaret ve sanayi alanlarının tamamını, yani
tüm ekonomik yaşamı kapsar. Bu anlamıyla
devletin ve ulusal çerçevenin çok ötesine
geçen bir içeriğe sahiptir. Ama aynı zamanda
burjuva toplum, kendisini içeriye karış bir
devlet olarak örgütlemek durumundadır ve
aynı biçimde dışarıya karşı da kendisini ulusal
görünümlü bir örgütlenme olarak kabul ettir-
mek durumundadır. Burjuva toplum gerçek
gelişmesini burjuva sınıfın gelişimine bağlı
olarak sürdürse de özel mülkiyete dayalı üre-
tim ilişkilerinin köleci toplumdan ve feoda-
lizmden sonraki gelişme aşaması olarak 18.
yüzyılda ortaya çıktı.

Burjuva toplumun aşılması sadece bur-
juvazinin sınıf egemenliğinin yıkılması olarak
algılanamaz. Burjuva özel mülkiyetin kültürel,
hukuksal, ahlaki, her yönden aşılmasını, bur-
juva değer yargılarının ve yaşam biçiminin,

alışkanlıklarının toplum yaşamından silinme-
sini de kapsar. Bugün içinde bulunduğumuz
çağ, burjuva toplumun aşılma çağıdır. Ki, bu
ancak kapitalizmden komünizme geçişle
mümkündür. Bu anlamıyla ele alındığında ko-
münizm, günümüzdeki durumu, kapitalizmi
ortadan kaldıran, kaldıracak olan gerçek hare-
ketin kendisidir. Bütün bir tarihsel evrimin ha-
zırladığı bu hareket kapitalizmin yarattığı
toplumsal koşullardan doğduğu gibi, bugün
var olan emperyalizmin yeni evresinin yarat-
tığı koşullardan da beslenerek gelişmesini sür-
dürmektedir. Kapitalizmin yol açtığı üretici
güçlerin dünya ölçeğinde gerçekleşen bu
büyük gelişimi olmasaydı, bütün insanlar ara-
sında var olan bugünkü evrensel ilişki de ku-
rulamazdı. Bugün artık dünyanın hiçbir
bölgesi diğerlerinden yalıtık değil. En ücra bir
bölgede gerçekleşen bir önemli olaydan
anında bütün dünyanın haberi olabiliyor.
Bugün kapitalizmin kendi sonunu hazırladığı,
üretici güçleri kapitalist özel mülkiyeti orta-
dan kaldıracak kadar geliştirdiği, kendi son sı-
nırlarına dayandığı üretici güçlerin artık bu
dar kabuğa sığmadığı bir süreç yaşıyoruz. Ka-
pitalist sermaye birikimi yasası yeryüzündeki
bütün halklar arasında mülksüzleşmeyi ala-
bildiğine geniş bir tabana yaymış, dünya nü-
fusunun büyük bir bölümünü mülkiyetten
arındırmıştır. Kapitalizmden komünizme ge-
çişin maddi ön koşulları tarihte hiç olmadığı
kadar oluşmuş, ortaya çıkmış, yerel, bölgesel
ya da ulusal bölünmeye uğramış üreticilerin
yerini küresel ölçekte evrensel, tarihsel emek-
çiler, yani proletarya almıştır. 

Kapitalist özel mülkiyetin çocuğu ve
mezar kazıcısı olan proletarya bir sınıf olarak
ancak evrensel, tarihsel olarak var olabilir. Bu,
proletaryanın gerçek hareketi olan komünist
hareketin de evrensel, tarihsel bir hareket ola-
rak enternasyonal bir hareket olarak var ol-
ması demektir. Ve insanın gerçek tarihi,
burjuva toplum aşıldıktan sonra, ancak bu
eşik atlandıktan sonra başlayacaktır. Bu hare-
keti gerçekleştirebilecek olan tek sınıf, üretim
araçları karşısındaki konumu ve üretimdeki
yeri nedeniyle sadece proletaryadır.
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ağır kokulu mezarında Tutankamon'un 
tutsak tanrılarla tanıştırdılar beni 
bileklerine geçirilmiş geçmişten yorgun 
seçmekten ve seçilmekten yoksun 
kalakalmışlar mumyalanmış zamanda

sonra 
boynunlarında kesilmiş kararlarıyla 
Keops'u zamana taşımaya hükümlü köleler gördüm 
bütün zamanlara uyarlanmış ağır zincirler vardı ayaklarında 
piramidleri göğe taşıryorlardı 
yüzleri yoktu 
iskeletlerinden okunuyordu yorgunlukları 
geceleri 
yeni köleler üretmeye yatıyorlardı 
aşkı tanımıyorlardı

birden 
yuvarlanıverdim zamana 
zor sorular geldi aklıma 
hangi Ramsesler daha zalim acaba 
kendini geleceğe taşıtanlar mı
geleceği çalanlar mı 
acaba hangi köleler daha zavallı 
geçmişte kalanlar mı
gelecekte de köle kalacaklar mı 
zamanımdan utandım
şimdiki tanrıların yanında 
çok masum kalmıştı Ra

7 Ekim ‘08

selah özakın
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Sessizce yanındaki koltuğa oturdu
kadın. Kocaman eller elinin üstüne kondu. Di-
ğerlerinin ona kıskanarak, kızarak ya da an-
lamsız bakışlarına bir göz attı. Evin üst
katlarından ayak sesleri geliyor. Adam kafa-
sını sertçe kaldırıp kızgın kızgın tavana baktı.
Sarı, emri almışçasına koşarak yukarı çıktı. Bir
iki fısıldaşma sonra ayak sesleri dindi. Yuka-
rıdakiler de merdivende ip gibi dizilip sessizce
aşağı indi. Yine herkes gün doğumunda,
küçük bölüklere ayrılıp işlere koyuldu. Bir
grup temizliğe, yemeğe, toplamaya girişti. Bir
Gri kapının önüne, Adam'ın karşısına geçip çı-
kanları kontrol ediyor. Adam'ın beğenisini al-
dığı belli. 

Dışarıda bir Gri daha var. O da görev
başında. Su getirmeye gidenler, odun kesen-
ler, hayvanlara bakanlar, toprakla uğraşanlar,
evin onarımı ve çevresine çeki düzen verenler,
alet edevatın, malzeme ve dokumaların yapıl-
dığı işliklere yönelenler gruplar halinde ses-
sizce yola koyuluyorlar. 

Her birinin bir ismi olsa da Adam onları
renklerle isimlendirmeyi tercih ediyor. Ne de
olsa burası onun çiftliği ve burada bulunan
herkes ona ait. Kahveler, kâhyalar, iş bilenler...
Griler onun en güvendiği bekçiler. İş bilmez-
ler. Yeşiller tarafsız olanlar. En kalabalık kesim
bunlar. Sarılar arabulucular. En tehlikeli grup
Kızıllar. Kızılları tespit etmek, ortaya çıkar-
mak ve cezalandırmak bütün grup üyelerinin

görevi. Tabii gelecekte bir Kızıl olma potansi-
yeli taşıyan Yeşilleri de öyle. Biz Adam'a ve di-
ğerlerine kimin hangi renk olduğunu
bildiğimizi duyurmadan hikâyeye devam ede-
lim. 

“Kama'yı nereye sakladın?”
“Güvende.” Eliyle işlik tezgâhının altını

gösteriyor.
“Hey siz, ne konuşuyorsunuz öyle? İşi-

nize bakın!”
“Şu Yeşil Grilere geçmiş, dikkat et!”
“Şşşt!” dedi Sarı sessizce.
Dışarıda bir gürültü koptu. Gri, kapıdan

baktı. “Ah şu Kızıllar bir rahat durmuyorlar.”
İçeriye göz gezdirdi. Kafasını kaldırıp ilgile-
nen yok. Herkes işinde. Bu iyi. Kendisiyle gu-
rurlandı. Odunculardan biri ana kapının
önüne ensesinden tutulup atıldı. Adam dışa-
rıda ellerini beline koymuş uzun uzun bakı-
yor. "Götürün" işareti yaptı bir süre sonra
başıyla. Etrafa göz gezdirdi. Herkes işinde.
Döverek götürüp ağaca bağladılar. Hepsi
daha çok vurduğunu Adam'a göstermek için
yarışıyor.

Ağaçlar yapraklarını dökmeye başlamış.
Önünden geçenler fark ettirmeden bakıyor
ağaçtaki yaşlı Kırmızıya. O da niyetlerini an-
lamaya çalışıyor. Yeşil diye tabir edilenler ara-
sında Kızıl olabilecekleri kestirmeye çalışıyor
bakışlarından. Yaşlı Kızıl kaç kez bağlandı bu
ağaca hatırlamıyor. 

temade çınar

Ya Bugün 
Ya da Hiç

Yabancılaşmaya Karşı Beyin Egzersizleri
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Kışlık yem için otları biçen orakçılar
kontrolden uzaklaşıyor. 

“Benim de bir eşim, çocuğum olsun isti-
yorum.” diyor genç orakçı. 

“Eskiden eşlerimizi de Adam seçerdi.
Şimdi sizin seçmenize izin veriliyor. Seç birini
evlen. Ne sızlanıp duruyorsun!”

“Ama bu Adam'a bir köle daha dünyaya
getirmek istemiyorum. Özgür olsun istiyo-
rum.”

“Karnın tok, yatacak bir yerin var. Daha
ne istiyorsun. Bak şuraya!” otları biçerken
karşı tepenin üstüne kadar çıkmışlar. Orakçı
yıllardır tek bir sorun yaratmamış yaşlı bir
adam. Oğluyla çalışmasına bundan izin veri-
liyor. Hatta uzaklaşmasında bile sakınca gör-
müyorlar. 

“Baba, biz çoğunluğuz. Burada Adam'la
birlikte yüz yirmi üç kişi yaşıyor. Yirmisi onlar
olsa yüz biziz.”

“Saçmalama, yüzün içinde kaç kişiye
güvenebilirsin. Şu yaşlı Kırmızıya bak. Yaşa-
mının yarısını o ağaçta geçirdi. Karısı o ağaçta
öldü. Öyle yetenekli bir kadındı ki… Kışlık-

yazlık bütün hepimizin üstüne tam oturur el-
biseler biçer, dikerdi. Adam için bulunmaz ter-
ziydi ama ne oldu, onu kışın ortasında o
ağaçta ölünceye kadar aç bıraktı. Birkaç kişi
yeltendi ona bir şeyler götürmeye, onları da
bağladılar. Başka kimse dönüp de bakmadı.
Bana bak, biriyle evlen, odanı döşe, çocukla-
rını büyüt, hiçbir şeye karışma. İyi bir orakçı
olacaksın sen. Senin de ayrıcalıkların olacak.”

“Ne ayrıcalığı baba, tepelere çıkmak mı?
Kahverengi ya da Gri olmak mı? Buradan ka-
çayım diyorum, her yer böyle. Zaten bir yer-
den kaçtın mı herkes sana şüpheyle bakar, seni
almaz. Tek yolumuz var Adam'ı ve yanındaki-
leri halletmek.”

“Deli deli konuşma. Kim sokuyor bun-
ları senin aklına?”

“Çok uzaklarda insanların özgür ol-
duğu, öyle renklerine göre ayrılmadığı çiftlik-
ler varmış. Ama oralara gitmek değil mesele,
yaşlı Kızıl böyle diyormuş.”

Orakçı hırsla döndü oğluna “Yaşlı Kızıl
ben kendimi bildim bileli hep aynı şeyi söylü-
yor. Anlamıyor musun, bak şuraya!” aşağı-
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daki işliklerde, tarlalarda, avluda çalışanları
gösterdi: “Çoğunluk dediğin nedir? Onlar ço-
ğunluk. Kimseye güvenemezsin. Biz de uğraş-
tık zamanında. Bazı haklarımız varsa o
uğraşlar sayesinde. Yaşlı Kızılı neden öldür-
müyorlar biliyor musun? Nasıl oldu da iki
öğünden üç öğüne çıktı yemekler? Akşam
yatacak düzgün bir yerimiz oldu onca çaba
sonunda. İstediğimizle evlendik. Kendi ai-
lemize ait bir odamız bile var. Daha ne is-
tiyorsun?” Oğul sustu. Babasını bu kadar
hiddetlendirip dikkatleri üzerine toplamak
istemiyordu. Yaşlı Kırmızıya yaklaştırmıyor-
lar o da kimseye güvenip içini açamıyordu.
Öğlen yemeği kampanası çaldı. Hızlıca aşağı
indiler. Yan yana dizilmiş kuyulardan su çekip
yüzünü yıkayanlara katıldılar. Yeşillerin ye-
mekhanesinde Griler de yemek yiyordu. Ama
onların masası ayrı, birkaç çeşit fazlaydı. Genç
orakçı elindeki “ölmeyecek kadar” yemeğine
baktı sonra içeriye baktı “Keşke bir bakışta
kimin Kızıl, kimin Gri olduğunu görebilecek
gözlerim olsaydı.” diye düşündü. 

Yaşlı Kızıl'ı konuşuyor kimileri, “Canım,
bu kadar da olmaz ki, nesi eksik? İlla itiraz
edecek.”

“Ne yapmış yine?”
“Grinin birisine çelme takıp düşürmüş

sonra da elindeki tahtayla kafasına vurmuş.
Sizin köleniz olmayacağım diye bağırmış bir
yandan.” Anlatanda hafif bir memnuniyet
fark etti genç. Hemen düzeltti kendini anlatan.
Gence baktı, genç gözünü kaçırdı. 

“Cık cık cık”lar, “bu yaşlı Kızıl iflah ol-
mayacak” türünden baş sallamalar arasında
genç anlatanı gözüne kestirmişti. 

Kahverengiler ayrı bir yemek odasında
ziyafet çekiyorlardı. Adam ise onun özel bah-
çesinden, çiftliğin en iyilerinden oluşan sofra-
sında kadınla birlikteydi. 

Yemekten sonra bir Kahverengi
Adam'ın yanında... Bir masaya eğilmiş konu-
şuyorlar. Kahverengi masaya bir harita ser-
miş, anlatıyor. Kimlerin Kızıllara baktığını,
kimlerin Grilere karşı saygıda kusur ettiğini,
Kızıl olma ihtimali olanları sayıyor. 

“Sarılar ne durumda?”
“Onları daha rahat konumlara yerleştiri-

yoruz. Kırmızıları fark etmekte de diğerlerini
sakinleştirmekte de ustalar. Neredeyse Griler
kadar Sarı var. Sorun yok.”

“Tamam. Yaşlı Kırmızıya iyi bakın. Ona
bakanları da izlemeye alın. Dikimevindeki ka-
dınlara dikkat edin.”

“Bir de Kahverengiler içinden birileri
akşam bir kuzuyu kestirmiş. Ziyafet yapmış,
içmişler.”

“İkaz edin ama sert olmasın. Bizimle il-
gili bir sorunları var mı?”

“Hayır, bize bağlılar.”
“İyi o zaman bırakın yesinler. Bir eğ-

lence düzenleyin bu akşam. Biraz gevşesin
herkes.”

Kahverengi gitti. Adama meyve tabağı
geldi. Kadın kıyafetlerini, saçlarını değiştir-
miş. Yanına oturdu. 

Dikimevi her zamankinden daha ses-
sizdi. Dışarıdan gelen yüksek sesli müziğin
oynaklığıyla onların bu kaskatı durumunun
tezatlığı hemen göze çarpıyordu.

“Kızlar, akşama eğlence var. Hadi yine
iyisiniz.” diye içeri girdi bir Gri kadın. Kadın-
lar kafalarını makinelerine, işlerine gömmüş
harıl harıl çalışıyorlar. Kadınlardan biri “Hadi
sallanmayın, kış geliyor, yetişecek çok iş var.
Bunlar bitmeden eğlence meğlence yok.” diye
seslendi gür sesiyle. Gri kadın onun önüne

Demirhanede gözler birbirine
bakıyor. Sarılar, “Sakın bir şeye

kalkışmayın. İnsanlar hazır değil.
Kıyım yaşanır. Sakin olun. Yenilmemiz
kaçınılmaz. Daha öncekileri hatırlayın.
Güçlerimizi heba etmeyin. Sakin olun!”
deyip duruyorlar. Demirciler seraların
çadır demirlerini yapıyorlar. Çekiçler

demirlere her zamankinden daha
sert vuruyor.
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geçti. 
“Canikom yoksa yaşlı Kızıla mı üzülü-

yorsun, ne demek eğlence yok. Herkes eğlene-
cek, Adamımızın emri böyle.”

“Eğlenceye herkes gitsin istiyorsan bizi
oyalama. Bu işler bitecek. Emir böyle.”

Gri kadın dışarı çıktı, Kahverengilerden
birine yaklaştı, gözleriyle dikimevindeki ka-
dını gösterdi, Kahverengi not defterine bir
şeyler karaladı. Gri kadın açık kapıdan içeriyi
süzerek “Görürsünüz siz!” bakışı attı. 

Akşama doğru geniş avlu boşaltıldı, kı-
yafetler değiştirildi, süslemeler yapıldı, masa-
lar dizildi. Ortaya Adam, yanlarına
Kahverengiler, sonra Griler ve diğerleri masa-
lara yerleştiler. Adam hiçbir şeyden sakınma-
mış bir sığır kestirmiş, sofrayı donattırmıştı.
Onun bonkörlüğüne dualar edildi. Övgüler
dizildi. Parlak kıyafetli, parlak makyajlı göste-
rişli şarkıcılar, çalgıcılar ona besteledikleri şar-
kıları söylerken herkesi eşlik etmeye
çağırdılar. İlerleyen saatlerde Adam eğlence-
nin anlam ve önemini anlatıp Yeşillerden bi-
rini Grilere kattığını ilan etti. Alkışlar,
şaşkınlık, hayranlık, kıskançlık mırıltıları...
Sonra Adam ve kadın içeriye girdiler. Herkes
birbirini ısrarla dansa kaldırdı. İçildi, eğle-
nildi. Eğlenenler, eğlenmeyenler not edildi.
Ertesi gün iş vardı, masalar toplandı, avlu boş-
altıldı. Gece avluda yaşlı Kızılla yeni Gri kaldı.
Gri, eğlencenin baş kahramanı olarak şarap-
ları kafaya dikmişti. Gözleri ha kapandı ha ka-
panacak... 

Gün ağarırken dışarıdan bir ses dalga
dalga içeriyi kapladı. “Yaşlı Kızıl kaçmış!” Bir
demircinin de yerinde olmadığı hemen anla-
şıldı. Genç, demircinin masada konuşan oldu-
ğunu anladı, yatağını düzeltirken yastığının
altında bir not buldu. Yeni Gri ne olduğunu
anlayamadan yaşlı Kızılın yerine bağlandı. 

Adam herkesin her zamankinden daha
yavaş hareket etmesine sinirlendi. Herkes bir-
birinin gözüne bakıyor, sanki bir türlü bir sı-
raya giremiyorlardı. Griler onları itiştiriyor,
tartaklıyordu. Biri dikimevindeki kadını yere
fırlattı. Kadınlar bir dalgalandı bir durdu. İş-
likler doldu. Sular taşınmaya, odunlar dizil-
meye, tarlalar biçilmeye başlandı. Griler,

Kahverengiler koşturup duruyor kulaktan ku-
lağa fısıldaşıyor, ellerindeki kâğıtları karalı-
yorlar.

Öğleye doğru gönderilen atlılar geldiler.
“Gitmemişler, burada bir yerde olmalılar.” de-
diler. Kulaklar kabartıldı, haberler aktarıldı. 

Demirhanede gözler birbirine bakıyor.
Sarılar, “Sakın bir şeye kalkışmayın. İnsanlar
hazır değil. Kıyım yaşanır. Sakin olun. Yenil-
memiz kaçınılmaz. Daha öncekileri hatırlayın.
Güçlerimizi heba etmeyin. Sakin olun!” deyip
duruyorlar. Demirciler seraların çadır demir-
lerini yapıyorlar. Çekiçler demirlere her za-
mankinden daha sert vuruyor. 

Dikimhanede kadınlar harıl harıl kış se-
raları için çadırları dikiyorlar. Dikilmiş çadır-
lar ambarın arka tarafında tavana kadar
yığılmış. Yeni dokunan kumaşlar hızla dikili-
yor ve yığına ekleniyor.  Genç orakçı babasına
bakıyor “Duyuyor musun?”

“Neyi?”
“İş sesleri ne kadar yüksek geliyor? Hiç

insan sesi yok. Herkes nasıl da hırsla çalışı-
yor?”

“İyi ya işte, herkes işinde gücünde...”
“Hayır baba, bugün buradan çok uzak-

laşmayalım, bir şey var.”
“Yine mi hayal kuruyorsun. Hiç bir şey

yok işte. Durgun suda fırtına koparıyorsun.
Hadi işine bak.”

“Lütfen baba, bugün çok uzaklaşmaya-
lım.”

“Peki peki, zaten avluyu temizlemek
lazım, hadi işine bak.”

Öğle yemek saati gelmiş hala kampana
çalmamış. Griler, Kahverengiler bazı Yeşillerle
birlikte her yeri altüst ediyor arıyorlar. “Ne-
reye saklanabilirler, neredeler?” diye birbirle-
rine soruyor, diğerinden önce bulabilmek için
yarışıyorlar. Biri içerden çıkıp bağırıyor: “Ka-
çaklar bulununcaya kadar yemek yok! Görüp
de söylemeyen olursa onlarla birlikte bağlana-
cak!” 

Ses her yerde çınlıyor. Herkes birbirine
soru sorarcasına kısaca bakıp işe devam edi-
yor. O gün hiç mola verilmedi. Bağırmalar, ha-
karetler, çıkışmalar hatta birkaç tekme tokat...
Griler hem kaçakları aramak hem de kalanları
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takip etmekten iyice gerilmişler. Kahverengi-
ler de onları azarlayıp duruyor. Dişler, yum-
ruklar sıkılmış, açlık, yorgunluk kafalara
vurmuş. 

Akşama doğru dokumacılardan bir gü-
rültü yükseliyor. Sonra demirciler ve tarlada-
kiler, hayvanlara bakanlar... Bir anda takip
edilmesi mümkün olmayan bir karmaşa...
Adam böyle durumlarda taraçaya çıkar bir
anda ortalık sakinleşiverirdi. Adam ortada gö-
rünmüyor. Karmaşanın nasıl başladığı hayli
bir çatışmadan sonra
anlaşılıyor. Kadınlar
çadırları koyduk-
ları yığınları arat-
mıyorlar. Kaçaklar
orada saklanıyor
diye bütün Griler,
K a h v e r e n g i l e r
oraya toplanmış.
Kadınlardan birka-
çını yere sermişler.
Kadınlar da iş ma-
kaslarıyla oracıkta
indirmişler bir ka-
çını. Gür sesli
kadın düşmüş
orada yere, kalka-
mamış bir daha.
Bunun üzerine
içerde Adam’dan
yana kimseyi bırak-
mamış kadınlar hallet-
mişler. Demirhanedekiler de seslerden
anlamışlar olanları. Onları durdurmaya kal-
kanları itmişler kenara, kızgın demirleri çek-
mişler ateşten. “Bu kez mutlaka
kazanmalıyız!” demişler birbirlerine, “Kaybe-
dersek halimiz harap!” 

Tarladakilerden bazıları indirmişler baş-
larındakileri, koşmuşlar kapıya. “Artık bun-
dan dönüş yok.” demişler onlar da.
Dokumadaki çadırların altından çıkmış de-
mirciyle Kızıl ihtiyar. Demirciler çadır demir-
lerini taşımışlar oraya gizlice. Önce demirden
çadırın sonra da kaçakların üstünü örtmek
için o kadar çok çalışıyormuş kadınlar. Kimse
o ağırlığın altında birilerinin saklanabileceğini

düşünememiş. Her yeri aradıktan sonra çare-
siz, kaldırmaya gelmişler o dağı. İşte orada
başlamış her şey. 

Genç orakçı, yastığının altında bulduğu
nota baktı. “Ya bugün, ya da hiç!” yazıyordu.
Anlam verememiş ama babasını tutmuştu
yine de orada. “Başkalarına da gitmiş olmalı,
onun için sabah çıkarken duraksadı herkes.”
diye düşündü. Babası onun olan bitene karış-
masını engellemek için durdurmaya çalışı-
yordu. 

“Bırak baba, ya
bugün ya da hiç! An-

lamıyor musun?”
“ D e l i l i k

yapma, kaybede-
cekler, mahvede-
cekler seni de!”

“Ya kazanır-
larsa, o zaman ben
m a h v o l m a z
mıyım? Kaybetse-
ler de kenarda kal-
m a y a c a ğ ı m ,
ölürüm daha iyi,
bırak beni!” Babası-
nın ellerinden sıy-
rıldı, o da herkes
gibi kapıya kadar
geldi. Kapıda bir
karmaşa, tartışma.
İçeride Adam,

kadın ve sekiz on tane
Gri ve Kahverengi olmalı. 

Anlamaya çalıştı. Birileri bağırıyor
“Adam’la konuşalım, bundan sonra baskı,
küfür, dayak istemiyoruz. Grilerle Kahveren-
giler bize insan gibi davransın. Odalarımıza
girmesinler. Yemekler eşit olsun, Kışlıklar da.
Herkes odasını istediği gibi yapsın. Bugün ya-
pılanlar affedilsin. Hafta sonları tatil akşam
dörtte paydos olsun.”

“Grilere ölüm! Kahverengilere ölüm!”
sesleri yükseliyor. Sarılar tüm güçleriyle ve
Yeşillerin bir kısmı bu sese katılıyorlar. Yeşil-
lerden on beş yirmisi “kazanırlarsa zaten biz
de kazanacağız, kaybederlerse onlardan olma-
yalım” diye düşünüyor ve kenardan izliyor

“Bugün her şeyi ele geçirmenize
sadece bir adım kaldı. Buradaki her
şeyi yaratan biziz. O'na ihtiyacımız

yok. Burası bizim. Ya bugün ele geçir-
iriz ya da hiç! Buradan dönüş demek
herkesin kellesini ipe uzatması demek.
Buradan dönüş yok. Ya kazanacağız

ya da kaybedeceğiz. Ölenlerimiz
boşuna ölmemiş olacaklar. Tekrar güç

toplamamız yıllar alacak. Şimdi bu
kapıyı kırıp içeri girecek, biz çalışanlar

burayı özgürce, istediğimiz gibi
yeniden düzenleyeceğiz.” 
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olup bitenleri. 
Ses yine yükseliyor “Biz çalışanlar bu

adımımızla Adam'ı ve onun baskılarını gerile-
tebiliriz.”

“Yaşaa!” sesleri yükseliyor. Herkes ka-
pının önünde çakılıp kalmış gibi. Adam'ın dı-
şarı çıkıp onlarla anlaşmasını bekleyen Sarılar
öne çıkıyor. 

Yaşlı Kızıl birden verandaya çıkıyor.
Kitle bir adım geriye çekiliyor. Daha önce hiç
kimse, Adam dışında, orada öyle dikilmedi. 

“Bugün her şeyi ele geçirmenize sadece
bir adım kaldı. Buradaki her şeyi yaratan
biziz. O'na ihtiyacımız yok. Burası bizim. Ya
bugün ele geçiririz ya da hiç! Buradan dönüş
demek herkesin kellesini ipe uzatması demek.
Buradan dönüş yok. Ya kazanacağız ya da
kaybedeceğiz. Ölenlerimiz boşuna ölmemiş
olacaklar. Tekrar güç toplamamız yıllar ala-
cak. Şimdi bu kapıyı kırıp içeri girecek, biz ça-
lışanlar burayı özgürce, istediğimiz gibi
yeniden düzenleyeceğiz.” 

“Ya bugün ya da hiç!” diye hep bir ağız-
dan bağırıyor bir kesim. Neredeyse yarısından
fazlası katılıyor sese. 

Bir kararsızlık, bir uğultu anı… “Aklını
kaybetmiş, inanmayın ona!” diyor biri.
“Adam’ı indirip kendileri geçecekler başa” Di-
ğeri önden merdivene çıkıyor “Adam çok
güçlü, yanındakiler silahlı. Buna kalkışırsak
çok kan kaybedeceğiz.” diyor. Genç bağırıyor
ortalardan “Geri çekilirsek ondan fazlasını
kaybederiz, durmayın! Çekilin, ben gireceğim
içeri.” Onu tutmaya çalışan babasını iteliyor,
baba onun peşi sıra gidiyor.  Yaşlı Kızıl, de-
mirci ve genç en öndeler. Demirci elindeki lev-
yeyle kapıyı kanırtıp açıveriyor. İçeride bir
sessizlik. “Teslim olun!” diye bağırıyor de-
mirci. Arkalardan başkaları da giriyor içeriye.
Odalara dağılıyorlar. Bir el silah sesi, bağrış-
malar... Üç Gri ve bir Kahverengi önde teslim
olmuş çıkıyorlar. İçeri giren kadınlardan biri-
nin cansız bedeni elden ele dışarı çıkarılıyor.
İçeride Adam'la kadın ve iki Kahverengi altı
Gri olmalı. Adam'ın odasının kapısı demir-
den… “Oraya saklanmışlardır” diye bağırıp
yöneliyorlar. Bir kahverengi yukarıdan pence-
reyi aralıyor ve aşağıdakilere bağırıyor “Kar-

deşler, Adam’ımız sizi bir arada tutuyor. O ol-
mazsa bölünür gidersiniz. O sizin babanız.
Sizi hep dinledi. Bugün de dinleyecek. Ne is-
tediğinizi duydu. İsteklerinizi yerine getir-
meye söz veriyor. Sözünü tutacağını hepiniz
biliyorsunuz. Aranızdaki Kızıl bölücülere izin
vermeyin! Adam’ımız kardeş kanı akıtmak is-
temiyor. Gelin konuşalım, aramızda çözeme-
yeceğimiz bir şey yok!”

Sarılar, “Konuşalım, bizi dinleyecek, siz
de duydunuz, delilik yapmayın, onları gerile-
tebiliriz. Bu maceracıları dinlemeyin, başınızı
belaya sokmayın.” diye çekiştiriyor öne çıkan-
ları. Evin içi neredeyse dolmuş, dışarıda çok
az kişi kalmış. Onlar da izleyenler... 

Kahverengi dinlendiğini fark edince
daha yüksek sesle yine bağırıyor;

“Kardeşler, Adam’ımız aramızda seçim
yapılmasını öneriyor. Adil bir seçim! Kahve-
rengileri sizlerin seçtiği, Grilerin nasıl çalışa-
caklarını düzenleyen, çalışma kurallarının
konulacağı bir seçim!”

Sarılar ve bazı Yeşiller “Yaşasın!” diye
bağırıyorlar. Sarılar kahverengi olma heve-
siyle heyecana kapılmışlar. Alkışlar, ıslıklar...
“Seçim! Seçim! Seçim!” Sesler dalga dalga ya-
yılıyor. Adam'ın yanındakiler, dışardan izle-
yenler, Adam'ın kapısına dayananlar ve
içeride bu bağrışa katılanlar... Tam anlamıyla
ayrışmış ve netleşmişler artık. Kapıyı kırmaya
çalışıyor yukarıdakiler. Yirmi otuz kişi aynı
anda yükleniyor. Üst kattaki trabzandan de-
mirci neredeyse yarı beline kadar sarkarak ba-
ğırıyor aşağıdakilere “Sizi kandırmaya
çalışıyor, anlamıyor musunuz? Buradan dö-
nerseniz her şey eskisinden daha kötü olacak.
O'na ihtiyacımız yok. Her şeyi en güzel şe-
kilde yeniden düzenleyebiliriz. Hep birlikte.
Ya bugün ya da hiç!” 

Sesler yükseliyor, demir kapının kasası-
nın çatırtıları ve bağırtılar birbirine karışıyor,
demircinin sesi bastırılıyor “Seçim! Seçim!
Seçim!”...
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Dante’nin İlahi Komedya’sı 14.yy’da ya-
zılmasına rağmen 21.yy’da yaşayan beni alıp
Beatrice’e ulaşma yolculuğunda peşinden sü-
rükleyebiliyordu. Eserde Cehennem, Araf ve
Cennet’te Dante ile kısa bir yolculuğa çıkarken
kitabın tuğla kalınlığının ilk başta gözü kor-
kuttuğunu itiraf etmeliyim. Bu ilk sınavı vere-
rek elinize aldığınızda bırakamayacağınız bir
eser; bambaşka bir çağda İtalya’nın ilerici ve
gerici güçlerinin savaşında, aşka ulaşma tela-
şındaki Dante siyasi hesaplaşmaları, toplum-
sal çalkantıları önünüze serer.  Yazıldığı
dönemde “İlahi ve komedya kelimeleri yan
yana gelemez.” denilerek dönemin iktidarla-
rınca yasaklandığını duyduğumda bu saçma-
lığa epeyce güldüğümü hatırlıyorum. 14.yy’da
yapılan bu uygulama ve gericilik örneklerinin
bizzat başıma geleceğini de beklemezdim
doğrusu... Şimdi kendi hikâyemden yola çıka-
rak anlatacaklarım, 21.yy’ın iktidarlarının ya-
şadıkları korkunun ve yasağın gölgesini
taşıyan bir ilahi komedyadır.

Hücremde oturmuş İlahi Komedya’yı
okuyordum. Aslında okuyor muydum yoksa
yaşıyor muydum bilemediğim anlardan bi-
riydi. O kadar kaptırmıştım ki kendimi dara-
cık hücreme giren yoldaşı hemen fark
edemedim. (Hava da bir açıp bir kapanmasa
ne güzel gidiyordu voltada kitap okumak.)
Muzip bir gülümsemeyle yoldaş içeri giri-
verdi. “Kırıklar F Tipi Cezaevi’ne gönderdiğin

nota bilgileri ve ritim kalıpları şifreli örgütsel
yazışma olarak görülmüş ve bu nedenle yol-
daşlara teslim edilmemiş.” Şaşkınlıkla yerim-
den doğrularak; “Nasıl, anlamadım, tekrarlar
mısın?” gibi kelimeleri ardı ardına sıralıyor ve
gelen cevabı bir türlü algılamıyordum. So-
nunda duyumlarımın gerçek olduğunu anla-
dığımda gülmekten midesine kramplar girmiş
yoldaşıma eşlik edebildim. Abartıdan uzak bir
şekilde aktarmaya çalışayım yaşananları.

Zindana girmeden önce gördüğüm mü-
zikal eğitimin ve düzenli mektuplaşıyor olu-
şumuzun etkisiyle uzaktan uzağa Kırıklar’dan
bir yoldaşla bildiklerimi paylaşmaya çalıştım.
İlköğretimden itibaren tüm okullarda müzik
derslerinde öğretilen bu evrensel bilgilerin
böyle değerlendirilebileceği kırk yıl düşünsem
aklıma gelmezdi. Şaşkınlığım hala devam edi-
yor. Üstüne üstlük Danıştay’ın Opera ve Bale
Bölüm piyanolarının akort edilmesine ilişkin
“her hafta piyano akort edilmesine gerek yok-
tur” kararı da eklenince (Danıştay başkanı fi-
larmoni orkestra şefi yahut doğuştan tüm ses
aralıkları frekanslarına duyarlı kulak ve be-
yine sahip bir absolut olmalı) Aziz Nesin ne
güzel demiş diyorum: “İzahı olmayan şeylerin
mizahı olur.”

Düşünüyorum da, bu kararı veren ceza-
evi mektup okuma komisyonunu haklı dahi
buluyorum. Bu tam da şifreli bir yazım tekni-
ğidir. Küçük bir ayrıntısı var yalnızca: Evren-

a .asya

Mektuptan Çıkan 
İlahi Komedya
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sel bir şifredir bu. Dünyanın neresine giderse-
niz gidin bilenlerin hemen şakıyacağı bir şif-
redir üstelik. Bu burjuvazi de bir âlem
doğrusu, hele kraldan çok kralcılar yok mu,
onlar başka bir âlem… En çok onlar eğlendi-
riyor bizleri. “Kafalarının girmediği yere kuy-
ruğunu sokmaya çalışmaları” pek bir zor olsa
gerek. Büyük bir korku değil mi? Güneşin ba-
tışında gölgesi büyüyen bir kedi gibi vahşi ve
saldırganlar. Bunun başka bir adıdır çaresiz-
lik. Engellenemez yıkılışlarını görmenin ver-
diği bir yırtıcılıkla saldırıyorlar.

Yoldaşa gönderdiğim notalar şifreli ya-
zışma kapsamına giriyorsa umarım notaları-
mız, porte sol anahtarı ve bilumum
yoldaşlarımız yardım yataklık etmekten ceza
almazlar. Porteyi sorguya çektiklerini düşü-
nün: “Nereyi açacaktın bu anahtarla, plânınız
neydi, yoksa cezaevi kapısını mı açacaktınız?”
Ya da sol anahtarının sorgusu: “Demek sol
anahtarı sensin… Demek solcusun... Konuş,
notaları kim yerleştirdi porteye?” Sol anahtarı
yaydığı küçük bir titreşim ardından: “Sol

anahtarı olduğumu kabul ediyorum. Fakat bu
bir suçsa bu suç bana ait değildir. Başlangıç
noktam Portenin hangi çizgisine denk gelirse,
o notanın ismini alırım ben. Do ve Fa anahtarı
tanıklarım var. Onların dinlenmesini istiyo-
rum.” Zor bulunur bir ipucu bulduğunu
sanan sorgucu heyecanla amirini arar: “Ami-
rim amirim, anahtar komitesini bulduk. Sol,
Do, Fa…” Sırada ritim kalıpları vardır. İzmir,
Ankara, Terazi... “Demek İzmir kalıbısın sen.
Söyle bakalım, Anadolu’yla bağlantın nedir,
kim kuruyor bu bağlantıyı?” İzmir kalıbı yanıt
verir: “Anadolu kalıbının iki nota yürüyüşü,
benim bir nota yürüyüşümle eşit sürededir.
Size bunu nasıl anlatabilirim. Bizler birbiri-
mize eşit ritim kalıplarıyız. Lütfen bunu kayda
geçin, eşitiz.” “Yaz kızım; eşitlik, özgürlük di-
yerek komünist ideolojiler yaydığı tespit edi-
lip, bu tartımın dörtlük sus ile eşitlenmesine
kadar verildi.” Sus demişken, 1’lik sus sorguya
çekilmeden olmaz elbette. “Konuş, kimden
aldın talimatı, amacınız neydi? Neden senin
ismin birlik? Ne için birlikten bahsediyorsun
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yoksa Mücadele Birliği mi? Konuş dedim
sana!” Sanırım sorgucu birlik sus’un süresi bo-
yunca susacağını bilmez. “Yaz kızım: susma
hakkını kullanmasından ötürü, örgütlü ol-
duğu tespit edilmiş olup ceza olarak porte-
den silinmesine karar verilmiştir.”

Sevgili okur hayal güçlerimizi birleşti-
rerek uzatabileceğimiz bu sorguya şimdilik
ara verelim. Yaşanan bu olayın tüm koğuşta
sınırsız mizahla sınandığını belirtmeliyiz.
Karşıma çıkan arkadaşlara “Bak, sana ne
anlatacağım…” diyerek başladığım ko-
nuşmalar boyunca dinleyicinin yüz ifa-
desini size aktarabilecek kadar kalemim
güçlü olsaydı keşke. “Şifreli yazışma mı,
gerçekten mi, bir daha artık hiçbir şeye
şaşırmam dedikçe daha çok şaşırıyo-
rum.”

Yazıştığım yoldaşın müziğe ilgisi,
genelde karşılaşılan bir sorun olan eser-
lerde notaların değerlerine uygun şekilde
okunması olduğundan ufak tefek bilgiler
göndermiştim. İşin trajikomik yanı şu ki,
kaldığım cezaevinde de farklı bir sorun
yaşıyoruz bu alanda. Cezaevi kantinin-
den müzik defteri satın alamıyoruz. Ne
kantinde satılıyor, ne de görüşçülerimi-
zin getirmelerine izin veriliyor. Aynı ko-
mediyi enstrümanlarımızda da
yaşıyoruz. Koğuşlarımıza kılıf alamıyo-
ruz. Örneğin bir flütünüz varsa (yan flüt),
bu metal enstrümanı yazın sıcağından,
kışın soğuğundan ve darbeden koruya-
cak sert kapak kılıfları alamadığımız için
sesi sertleşiyor, akort tutmuyor.

21.yy komedyasını yaşarken ens-
trümanımız elde şöyle haykırıyoruz: “Bay ve
bayan burjuvalar ve çanak yalayıcıları: Bizler
sadece nota okumuyor, aynı zamanda enstrü-
manlarımızla icra ederken ilan ediyoruz ki,
bu ezgileri yalnızca özgürlük için dövüşen-
lere adıyoruz.”

Bakırköy Zindanı’ndan bir komedyanın
daha sonuna geldiğimizi bildiriyor,  kocaman
“birlik sol” gönderiyoruz... Sizi seviyoruz! 

OKURLARIMIZDAN

Sâât-ı Semen-fâm

Burukluğun ve eşkâlsiz düşün
kıyısında hoyrat bir yaz akşamının.
Vaktin defterinde gönül kulağına fısıldamalar 
ve görmek eğrisinde hayatı.
Ölümün cesur körfezinde
dilsiz hayaller kıvılcıma tutulmuş.

Ah giderken şehrin ruhuna saçlarını dökerken 
Korkunç kıyafetli zamandan yanmadın mı?
Ayrık, titrek bakışların arasında 
Gözlerin beni sen sanmadı mı? 
Hiçbir yanın beni anmadı mı?

Ferhat Nitin
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“Eğer o muhteşemse,
kolay olmayacak. Kolaysa,

muhteşem olmayacak.”1

III) “Kadın devrimi” yoktur. Devrimler
kadınları da saflaştırır.

Evet; devrimler, kadın kitlelerini hare-
kete geçirir ve onların yaşamlarında radikal
değişimlere yol açarlar. Tabii, devrimin öncü
sınıf(lar)ının meşrepleri doğrultusunda. Bunu
yalnızca “tipik” bir burjuva devrimi olan 1789
Fransız Devrimi ve yine “tipik” bir işçi dev-
rimi olan Sovyet devriminden değil, bir
“karşı-devrim” olarak nitelenebilecek İran
İslâm “Devrimi”nden de görmek mümkün-
dür. İran İslâm (karşı-) Devrimi’nin öncülü-
ğünü üstlenen çarşı (suk) esnafı, devrimin
harekete geçirdiği kadın yığınlarına çador’u,
erkeğin tek bir sözüyle, tek taraflı boşanma
(mutlak) hakkını, iki kadının şahitliğinin tek
erkeğinkine denk olmasını, kadınların miras-
tan erkeğin yarısı kadar pay almasını, zinayla
suçlanan kadının masumiyetini kanıtlama yü-
kümlülüğünü ya da recm ile cezalandırılması
olasılığını… dayatmıştır. Yani, kadınlar Şahlık
döneminin “Batılılaşma” adına tanıdığı hak-
ların da ellerinden alındığını görmüşlerdir.

Bir başka deyişle… Devrimler sınıfsal-
dır. Ve yalnız iktisadi-siyasal ilişkileri değil,
gündelik yaşamı da kendilerine öncülük eden

sınıf(lar)ın dünya görüşleri ve çıkarları doğ-
rultusunda biçimlendirmeyi hedeflerler.

Söylemeye gerek var mı, kadınlar da
sınıf-dışı/sınıflarüstü varlıklar değillerdir. Sı-
nıflara bölünmüş toplumlarda, onlar da sınıf-
lara bölünmüş bir yaşam sürdürürler,
dünyaya kendi sınıfsal çıkarlarının pencere-
sinden bakarlar. Haklarına, yaşam tarzlarına,
kamusal ve/veya özel alandaki konumlarına
ilişkin tahayyül, özlem ve talepleri, sınıfsal ko-
numları çerçevesinde biçimlenir. Ve sınıfları
çıplak elleriyle birbiriyle çatışmaya yönelten
devrimler, farklı sınıflara mensup, ya da farklı
sınıfsal ideolojilerden beslenen kadınları da
karşı karşıya getirir; çatışma içine sokar.

Örnek mi? O kadar çok ki…
Yine Fransız devriminden başlayalım,

dilerseniz. 1789 ayaklanmalarına katılan kadın
yığınları, bir başka kadının, Kraliçe Marie An-
toinette’in kellesini istediklerini haykırıyor-
lardı Paris sokaklarında. İhtilalin kendi
çocuklarının başını yemeye başladığı
1790’larda Jacobin ve Girondin kadınlar karşı
saflarda çatışmaktaydılar. Ve devrimin ilk
elde ekmek getirmediğini, kiliseye yönelik ra-
dikal Cumhuriyetçi saldırıların ellerindeki bir
dirhem güveni de ellerinden alacağı korku-
suna kapılan köylü kadın yığınları, Katolik
karşı-devrim saflarına geçtiler, yığınlarla.

Ya da 100 yıl kadar sonra, Komün’ün ye-
nilgiye uğradığı Paris sokaklarında, şık gi-
yimli burjuva hanımları zafer turları atarken

1 Bob Marley.

sibel özbudun

Kadın(lar) ve Devrim(ler) III1

1 25 Şubat 2018 tarihinde EKA’nın İstanbul’da düzenlediği “Şimdi Özgürlük Zamanı” adlı sempozyuma
sunulan metnin üçüncü ve son kısmıdır.
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Komünar kadınların kurşuna dizilmesini se-
vinç çığlıklarıyla izliyor, yerlerdeki kadın ce-
setlerini şemsiyeleriyle dürtüklüyorlardı…

Kadınların toplumsal ve siyasal yaşam
içinde erkeklerle eşit haklarla yer alması tale-
biyle ortaya çıkan feminist hareket de sınıfsal
kökenine bağlı sonuçlardan kaçınabilmiş de-
ğildir. 

Rusya’da 1905 sonrasında sahne alan ve
erkeklerle eşit haklara sahip olmak için kıya-
sıya bir mücadele veren Rus feministleri, Çar-
lık rejiminin devrilmesine ve geçici
burjuva-demokratik hükümetinin kurulma-
sına yol açan 1917 Şubat devrimiyle birlikte,
“maksadın hasıl olduğu” gerekçesiyle, -ve
erkek sınıf kardeşleriyle birlikte- savaş karşıtı
tutumlarını terk ederek şoven bir tutum be-
nimserler,2 örneğin.

Aynı durum, Alman burjuva kadın ör-
gütlerinin şemsiye kuruluşu Alman Kadın Ör-
gütleri Federasyonu (BDF) için de geçerlidir.
Alman sömürgelerinde beyaz ırkın saflığını
korumayı hedefleyen Alman-Sömürge Kadın-
lar Ligası, Alkollü İçkilerin Suistimaline karşı
Alman Derneği ve Alman Evanjelik Kadınlar
Ligası gibi sağcı örgütleri de bünyesinde ba-
rındıran BDF’in üye sayısı, savaş öncesinde
250 000’e ulaşmıştır ve federasyon kadınlarla
ilgili konularda hükümete danışmanlık yap-
maktadır. 1910-19 arasında federasyon baş-
kanlığı yapan Gertrud Bãumer kadın
hareketinin öncelikle saldırgan emperyalist
politikalara arka çıkmak anlamında “milli”,
toplumsal gerilimleri ve sınıf çelişkilerini ha-
fifletmek için çaba gösterme anlamında “sos-
yal” olması gerektiğini savunuyordu.
Bãumer’e göre kadınların kurtuluşunun nihai
hedefi, “formel eşitlik değil, tüm kadın değer-
lerinin kültürümüz üzerindeki aynı ölçüde
canlı, aynı ölçüde zengin etkisi, özgül olarak
dişil güçlerin dünya faaliyetlerine daha zengin
akışı”ydı. Kadın “eğer kendini evi ve ailesiyle
sınırlandırırsa, kadın hareketinin idealiyle,
herhangi bir erkek mesleğine girmekten daha
uyumlu davranmış olur”. 

BDF 1911-14 arasında kürtajın yasakla-
narak cezalandırılması için kampanyalar yü-
rüttü; ülkenin emperyalist politikalarını
şiddetle destekledi, ırksal açıdan karma evli-
liklerin yasaklanmasını talep etti, içki içenlerin
kısırlaştırılmasını savundu, fuhuşa karşı savaş
açtı. Savaşın sona ermesinin ardından, Fede-
rasyon milliyetçiliği öncelikli hedefleri ara-
sında saymayı sürdürecekti: “Her inanç ve
partiden Alman kadınları ulusal kimliklerine
sahip çıkmak üzere birleşmeliydi.” Federas-
yon, Alman Demokratik Parti’nin, SPD’nin,
Bağımsız Sosyalistlerin ve Alman Komünist
Partisi’nin desteklerini çekmesine karşın bü-
yümeye devam etti. 1931’de üye sayısı, ihti-
yatlı bir hesaplamayla 750 000’e ulaşmıştı3…

Ancak farklı sınıfsal konumların kadın-
ların “ortak” mücadelesine eninde sonunda

2 “The Russian Revolution and the Eman-
cipation of Women”, Spartacist English edition No.
59, Bahar 2006.

3 Tony Cliff, “The socialist women’s mo-
vement in Germany”, Class Struggle and Women’s
Liberation.
https://www.marxists.org/archive/cliff/works/198
4/women/05-socger.htm.

Emmeline
Pankhurst
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engel olduğuna değgin en iyi örnek, hiç kuşku
yok ki, İngiliz kadınların “oy hakkı” mücade-
lesi, yani Süfrajet hareketi ve isimleri bu hare-
ketle özdeşleşen Pankhurst’lerdir.

20 yüzyıl başları İngiltere’sinin kadın
hakları açısından bir cennet olduğu söylene-
mez. Bir kadın evlendikten sonra kocasının
mülkü addedilmekte, domestik alana hapse-

dilmektedir. Süfrajet hareketi 1893’te kurulan
Bağımsız İşçi Partisi (ILP) bünyesinde biçim-
lenir. ILP ve ardılı İşçi Partisi, emekçi tabana
dayanan, ancak kapitalist programa sahip par-
tilerdir. 

Emmeline Pankhurst ve kocası Dr. Ric-
hard Marsden Pankhurst ILP üyeleridir. Em-
meline ILP üyesi kadınlarla birlikte 1903’de
tek talebi kadınlara erkeklerle eşit temelde oy
hakkı olan Kadınların Toplumsal ve Siyasal
Birliği’ni (WSPU) kurar. “Erkeklerle eşit te-
melde” ibaresi, sadece mülk sahibi erkeklere
oy hakkı tanıyan 1884 Reform Yasası’nın ka-
bulü, yani “yalnızca mülk sahibi kadınlar” için
oy hakkı talep edilmesidir. 

WSPU yürüyüşlerden, vitrin camlarını
alaşağı etmekten, kundakçılığa, feda eylemle-
rine bir dizi protestoyu devreye sokacak, üye-
leri sürekli olarak polis şiddeti, tutuklanma,
yargılanma hatta ölümle karşı karşıya kalacak-
tır. Emmeline ve kızı Christabel Pankhurst

WSPU’nun kadınların oy hakkı kabul edilene
dek hiçbir siyasi partiyle işbirliği yapmayaca-
ğını ilan etmeleri üzerine Birlik ILP ile bağla-
rını kopartır. Ve özellikle üst sınıf,
muhafazakâr kadınların desteğini sağlamak
için çabalamaya girişir. Bu, ILP’nin devşirdiği
emekçi tabandan kopuş anlamına gelmekte-
dir.

Buna karşılık, Emmeline’in
yine WSPU’yla bağlantılı Doğu
Londra Süfrajet Federasyonunu
(1912) kuran ikinci kızı Sylvia
Pankhurst, farklı bir hat izlemek-
tedir. Sylvia’nın örgütü proleter
kadınlara Britanya yönetimine
başkaldıran İrlandalı kadınlara
dayanmaktadır. Hareket Ekim
devriminin de etkisiyle hızla ra-
dikalleşir.

Süfrajet hareketin burjuva
ve proleter kanatları arasındaki
açı farkı, ekonomik kriz derinleş-
tikçe, Dünya savaşı emekçilerin
yaşam koşullarını cehenneme çe-
virdikçe ve Ekim devrimi Av-
rupa ve ABD’li emekçiler için bir
kerteriz hâline geldikçe derinle-

şir. 1912’de Londralı dok işçilerinin grevi gü-
venlik güçlerinin ateş açması ve sendika
önderlerinin hapse atılmasıyla kırıldığında,
Christabel Pankhurst WSPU’nun gazetesi
Votes for Women’da işçilerin grev hakkına sal-
dıran yazılar kaleme alacak, buna karşılık kar-
deşi Sylvia ile Doğu Londra Federasyonu, işçi
eylemlerinin yanında saf tutacaktır. Süfrajet
hareketi nihayet, Sylvia’nın 1913’de Dublin’de
nakliyat sendikasını kırmak amacıyla hapse-
dilen James Conolly ve Jim Larkin’le daya-
nışma çağrısında bulunması üzerine resmen
bölünecektir. Christabel’e göre işçi kadınlar
“kadın cinsinin en zayıf kesimidir ve en zayıf-
ları mücadelede kullanmak, yanlıştır.”

Birinci Dünya savaşı, feminist hareket
içindeki kutuplaşmayı daha da belirgin hâle
getirecektir. Savaşla birlikte Emmeline ve
Christabel Pankhurst WSPU’nun tüm faaliyet-
lerini derhâl askıya alır ve üyelerine “kendi”
ülkelerini destekleme çağrısında bulunurlar.

SSCB’de bilgisayar programcılık eğitiminde kadınlar



31EkinSanatEdebiyat

Gazeteleri adını Britannia olarak değiştirirken,
oy hakkı için polisle çatışan kadınlar, yerini el-
lerinde katran kovaları ve tüyler, asker kaçak-
larını kovalayan, askerlik şubeleri önünde
sıraya giren “yurtsever” kadınlara bırakır.
Buna karşılık, Sylvia Pankhurst ve yoldaşları
savaşı protesto etmekte, kadınlar için oy hak-
kının yanı sıra yoksulluk ve sınıfsal tahak-
küme karşı da kampanyalar düzenlemektedir.
İzleyicileri arasında Doğu Londra’nın aç, işsiz,
yoksul, dolayısıyla da bayrak sallama konu-
sunda pek de gönüllü olmayan emekçi kadın-
ları çoğunluktadır4…

IV) Kadınların devrim sonrasında
kazanımlarına sahip çıkması gerekir.

Buraya dek tartıştıklarım, devrimlerin
sınıf iktidarına değgin siyasal-toplumsal mo-
mentler olduğu ve toplumsal yaşamı iktidarı
eline alan sınıfın çıkarları, konumu ve dünya
görüşü çerçevesinde yeniden biçimlendirdi-
ğini öne sürmektedir. 

Evet, her sınıf, kadınların yaşamına
değgin, nihaî olarak biçimlendirmeyi üstlen-
diği üretim ilişkileri içindeki yeri ile uyumlu
olarak biçimlenen ve sınırları bu yer tarafın-
dan çizilen bir tahayyülü vardır. 

Ama her (sınıflı) toplum, aynı zamanda
nihayetinde kendisi de (sınıfsal) iktidar ilişki-
lerine dayanan ataerkiyle malûldür. Sınıflı
toplumların şafağında biçimlenen ataerki, her
sınıflı toplumda egemen sınıf(lar)ın iktidarını
payandalayan, farklı cinsiyetlerin üretim iliş-
kileri içerisindeki yerlerini, tabi oldukları iş-
bölümünü ve bu işbölümüne bağlı
konumlarını belirleyen bir iktidar formudur.
Farklı üretim tarzlarına esnek bir biçimde ek-
lemlenme yetisine sahip olan ataerki, kamusal
alanı (siyaset, savaş, ticaret…) erkeğin tekeline
verirken, kadınların emeğini ve varoluşunu
özel (domestik) alana hasredilmesinde teza-
hür eder. Ve bu konumları yetkesi geleneklere
ve/veya kutsala dayanan buyrultularla destek-
ler.

Sınaî kapitalizmle birlikte, o güne dek
özel alana taalluk eden üretimci faaliyetlerin
de kamusal alana taşınması, yani işyeri ile ha-
nenin birbirinden ayrılması, yeni bir duruma
işaret etmektedir. Böylelikle, kapitalizm öncesi
üretim tarzlarında domestik alanda içiçe yü-
rütülen üretim ve yeniden üretim faaliyetleri,
ilk kez birbirinden net hatlarla ayrılacaktır.

Ataerkil işbölümü yeniden-üretimi (bi-
yolojik özellikleri gerekçesiyle) kadına atfet-
miştir. Sanayi devriminin üretimi kamusal
alana taşıması, kadın emeğinden vazgeçilmesi
anlamına gelmez. Ucuz ve uysal işgücü kay-
nağı olarak kadınlar yığınsal olarak kamusal
üretime çekilecektir. Bu durum, kamusal ala-
nın diğer veçhelerini (politika, eğitim, meslek-
ler…) kadına kapalı tutma ısrarını zaman
içerisinde erozyona uğratır: burjuvazinin
“Kadın hakları” gündeminin maddi temeli.

Ancak kamusal üretime katılma trendi,
ataerkil iş bölümünün diğer yönünü, yeniden
üretimin, yani işgücünün kendini sürdürebil-
mesi için gereken faaliyetlerin büyük ölçüde
kadınlar tarafından yürütülmesinin büyük öl-
çüde kadınların işi olarak kalmasının önüne
geçmedi. Tersine, bu, kapitalist kâr için “ol-
mazsa olmaz” bir durumdu: yeniden üretime
değgin faaliyetlerin bedelsiz olarak kadınlar
tarafından üstlenilmesi, işgücünün maliyetini
düşüren önemli bir etkendi. Bir başka deyişle,
kadınların ev işlerini, çocukların, yaşlıların,
hastaların bakımını bedelsiz olarak üstlenme-
leri, bu hizmetlerin kamusal olarak gerçekleş-
tirilmesinden doğacak maliyeti kapitalistlerin
sırtından alarak kâr marjını yükseltiyordu.

Cinsiyetler arasındaki bu işbölümüne
meydan okuma görevini ilk üstlenen, Ekim
Devrimi oldu. Sovyet işçi devrimi, kamusal
alanı tümüyle ve tam bir eşitlik çerçevesinde
kadınlara açmakla kalmadı, kadının domestik
köleliğine son verme konusunda son derece
radikal adımları da attı. Kadın-erkek ilişkile-
rini radikal biçimde yeniden tanımlamaya yö-
nelik yeni hukuksal çerçeveye ek olarak ev
işlerinin kamusallaştırılması yönünde girişim-
ler, doğumlarından itibaren çocukların bakım
ve eğitimlerinin kamusal bir görev olarak ye-
niden tanımlanması, çekirdek ailenin sönüm-

4 “The Suffragettes, the Russian Revolu-
tion and women’s liberation”, Workers Hammer,
sayı 198, Bahar 2007.
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lendirilmesi tartışmaları, komünal yaşam tarz-
larına yönelik denemeler… Ekim’in önderle-
rinin, toplumsal cinsiyetler arasındaki, üretim
ve yeniden üretime değgin işbölümü ile ka-
dınların ikincil konumu arasındaki ilişkinin
bilincinde olduğunu göstermektedir.

Ancak bu durum, kalıcı ol(a)madı. 
Öncelikle, kadınların yaşamlarını tü-

müyle yeniden biçimlendirecek bu girişimler,
nüfusunun yüzde doksanı geri ve yoksul bir
kırsal okyanusunda yaşayan bir ülkede, üste-
lik de yedi yıl sürecek ve iktisadi, toplumsal
ve demografik bir çöküşe yol açacak savaş ve
iç savaş arkaplanında gerçekleşiyordu. 1918-
1920 yılları arasında salgın hastalıklar, açlık ve
soğuk dokuz milyon Sovyet yurttaşının haya-
tına mal oldu.

Bolşevik iktidar, savaş ve iç savaşın yı-
kımını, sınırlı özel teşebbüsün önünü açan
Yeni Ekonomi Politika (NEP: 1921-28) ile aş-
maya çalışacaktı. 

Ancak, “kâr” odaklı kurumların yeni-
den yaygılaşması, işsizliğin hızla artmasına
yol açacaktı: Ocak 1922’de 625 000’den 1923’te
1 240 000’e. İlk işten çıkartılanlar vasıfsız işçiler
olduğundan ve çalışan kadınların büyük ço-
ğunluğu “vasıfsız” olduğundan bu, pratikte
kadın işsizliğinin yaygınlaşması anlamına ge-
liyordu. Böylelikle Mart 1923’te kadınlar Pet-

rograd işsizlerinin yüzde 58.7’sini, tekstil mer-
kezi Ivanovo-Voznesensk’de ise yüzde
63.3’ünü oluşturuyordu. Geleneksel olarak
kadın işi olarak bilinen sektöründe Moskova,
Petrograd ve Ivanovo-Voznesensk’de işsizle-
rin yüzde 80-95’i kadınlardı. Kadınları koru-
maya yönelik yasalar, kadın emekçilerin
maliyetini yükseltmekteydi. Hedef kârlılık
olunca da… Öyle ki, Zhenotdel dahi 1924’te
kadınların gece çalışma yasağının kaldırılma-
sını onaylamak durumunda kalacaktı… 

Kadın işsizliğindeki artış, kadınların
ekonomik bağımsızlığını tehlikeye atarken,
“tasarruf” tedbirleri komünal mutfak ve kreş-
lerin sayısındaki kısıtlamaları getirecekti.
Büyük kentlerde ortak yemekhanelerde yiyen-
lerin sayısı hızla düşerken, devlet kreşlerinde
bakılabilen çocukların oranı yüzde üçe indi.

Bu, “yeniden üretim”in yeniden ve tü-
müyle kadınların sırtına yıkılması anlamına
geliyordu. 

Önceleri Medeni yasada bir değişiklik
yapılmadı. Boşanma, 1918 tarihli aile yasa-
sında olduğu kadar kolaydı. Ancak, işsiz, ço-
cukların ve evinin sorumluluğu altında ezilen
bir kadının “boşanma özgürlüğü” pratikte,
kadının babasız çocuklarının yüküyle başbaşa
kalması anlamına geliyordu. Kadın, erkeğin
mutlu bir şekilde terk etme özgürlüğüne sahip

Aleksandra Kollontay
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olduğu yuvaya, zincirlerle bağlanmıştı… Hü-
kümet çevrelerinde, terk edilen kadın ve ço-
cuklara nafaka yükümlülüğü getiren ve
kadınların evlilik sırasında edinilmiş mülkler-
den pay almasını sağlayan yeni bir yasanın ge-
rekliliği dillendirilmeye başlamıştı. Beşte
dördü geleneksel kırsal nüfustan oluşan bir
toplumda, hele ki savaşların getirdiği ekono-
mik ve toplumsal yıkım koşullarında, kitap
hayata çok uymamış, kadınların domestik kö-
lelikten özgürlüğü bir başka bahara ertelen-
mişti…

NEP’in yürürlükten kaldırıldığı 1928
sonrasında girişilen devasa sanayileşme ve
kırsal kolektivizasyon, kadın istihdamında bir
patlamaya yol açtı. NEP’in istihdam dışına it-
tiği milyonlarca kadın, her iş kolunda makine-
lerin başına geçti yeniden. Böylelikle, tüm
işgücünün 1922’de yüzde 22’sini oluşturan ka-
dınların oranı 1940’a gelindiğinde, yüzde 39’a
fırladı. Ne ki “ev işlerinin, çocuk bakımının
kolektivizasyonu, çekirdek ailenin sönüm-
len(diril)mesi tartışmaları artık rafa kalkmıştı.
Sovyetler Birliği’nin resmî propagandası, trak-
tör kullanan, başında kaskı, iskelenin tepe-
sinde duran, hastalara bakan, kürsülerden
adalet dağıtan… özetle toplumsal yaşamın her
alanında erkeklerle eşit temelde yer alan ka-
dınlarla övünüyordu… Bir bakıma haklıydı
da… O dönemde Sovyet kadınları en “ileri”
kapitalist ülkelerde tahayyül edilemeyen alan-
larda çalışabiliyor, toplumsal yaşamın her ala-
nına engelsiz katılabiliyordu…

“Engelsiz” mi dedim? Yanlış! Ev işleri,
çocukların yükü hemen tümüyle kadınların
sırtındaydı. Yorgun argın atölyelerden, fabri-
kalardan, bürolardan, çiftliklerden iş dönüşü,
çocukları kreşten, yuvadan alıp saatlerce zor
bulunan tüketim malları için kuyrukta bekle-
mek, eve varınca mutfağa koşmak… Hem de
İkinci Paylaşım Savaşı’nda çoğu erkek 27 mil-
yon insanını kaybetmiş bir ülkenin demogra-
fik yükünü de omuzlamış olarak…

Çünkü savaş, aile hukukunun hemen
tümüyle değişmesine yol açmış, 1936’da kürtaj
yasaklanmış, boşanmalar güçleştirilmiş, aile
birliği yeniden kutsanmaya başlamış, “meşru”
ve “gayrimeşru” çocuk ayrımı yeniden hukuk

literatürüne girmiş, “Kahraman Analık madal-
yaları” dağıtılmaya başlamıştı.

Artık Kollontai’ın “İşçi sınıfının, yükselen
sınıf ideolojisi, her iki cinsin de çıkarlarını dilekle-
rini, duygu ve görüşlerini üstüne aldığı için, başka
şeyler istiyor; emek isteyen ortaklaşa toplumsal
yaşam, içinde birinci olması gereken kadın faktö-
rünü dışarıda bırakarak yeni bir kültür kuramaz,”5

sözlerinin çok uzağındaydı her şey…
Kadınları yuvalarına, mutfaklarına geri

dönmeye çağıran Gorbaçov karşı-devriminin
yorgun düşmüş Sovyet kadınları arasında
fazla tepki görmeksizin sessiz sedasız kabul-
lenilişinin arka planında bu durum yatmakta-
dır.

Sovyet devrimi, bize işçi devrimleri ile
kadınların kurtuluşu arasındaki bağların ne
denli yakın ve çözülmez olduğunu, emekçile-
rin öncülüğündeki devrimlerin kadınların öz-
gürleşmesinde ne denli ileri gidebileceğini
gösterir.

Ama bir şeyi daha gösterir: Kadınlar
sahip çıkmazlarsa kazanımlarının geri alına-
bileceğini… “Sosyalist anavatanın savunul-
ması/kurtarılması” adına kadınlara fedakârlık
çağrıları çıkartılabileceğini… “Emek kahra-
manı”, “Kahraman ana” madalyalarının ka-
dınların mutfağa geri gönderilmesini örtbas
etmek için kullanılabileceğini…

Bu nedenledir ki kadınların devrim sü-
recinde kendi bağımsız (bir kez daha vurgu-
lamalı: bir “parti”nin organı olmayan)
örgütleri aracılığıyla müdahale etmeleri ve bu
bağımsız konumlarını devrimden sonra da
koruyabilmeleri önemlidir. Devrim sırası ve
sonrasında karşılaşılabilecek güçlükler, savaş-
lar, iç savaşlar, ekonomik yıkım vb. hiç kuşku
yok ki tüm toplumun, emekçilerin büyük öz-
verilerini getirecektir. Ancak kadınların bu
“özveri”den orantısız pay almaları için hiçbir
neden yoktur: ataerkinin erkek emekçilere,
devrimcilere sağladıkları kolaylıklar dı-
şında…

1 Şubat ‘18
İstanbul

5 Alexandra Kollontai, Marksizm ve Cinsel
Devrim, Çev: Gizem Çinçin, Akademi Yay., 2000. 
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renas toprak

kafamda dört kurşun 
uzanır gölgem upuzun
çürürüm 
çürürüm
ötede bir kan gölü
bu benim değil 
bu benim  değil 
sizin kanamanız

sevdim dünyayı en yağız yanımla
koynumda leylaklar sürüsü
yamaçta çiğ ekin tarlaları
ilk kurşunda hafifledi yazgım
alı al moru mor
alı al moru mor
son gördüğü gözlerimin
bu kurşun vızıltısı
ne yeşil bir yaprak
ne tomurcuğunda çiçek
ne paketi açılmamış cıgara
yıllardır akıp duran o ırmak
hiçbiri gücenmeyecek
bir kuş kalkacak dalından

bir gazel düşecek kışından
ötede bir yol
uzayıp gidecek savrula savrula

kafamda dört kurşun 
uzanacak gölgem upuzun...

Gazel
“Ezê çi bikim ne ewrekim, 

Kû bibim baran û vî agirî lê vemirînim...”



35EkinSanatEdebiyat

İkinci emperyalist paylaşım savaşı asıl
Sovyetler Birliği ve proletaryanın faşizme
karşı savaşı olarak yaşandı. Savaşın en yoğun
çatışmaları Sovyetler Birliği ile faşizm ara-
sında yaşandı. Sovyetler Birliği dışında da
işgal altındaki ülkelerde proletarya ve komü-
nistler faşizme karşı direnişin temel gücü ol-
dular. Savaş öncesi, savaş sırasındaki
gelişmeler, sanatla ilişkisi bugün emperyaliz-
min karalamaları ve propagandaları nedeniyle
tekrar ortaya konulmayı gerektiriyor.

Sosyalizme Karşı 
Faşizmin Saldırısına Doğru

Avrupa'da 1920'li yıllarda Bulgaristan
ve İtalya'da, 1930'da Portekiz'de, 1933'te Al-
manya'da ve 1939'da İspanya'da faşizm ikti-
dara geldi. 1935 yılında İtalya faşizmi
Habeşistan (Etiyopya) işgalini gerçekleştirdi.
1936 Kasım'ında Almanya Japonya ile Komü-
nizme Karşı Pakt imzaladı, daha sonra bun-
lara İtalya'da katıldı. Alman faşizminin askeri
gücünün İspanya iç savaşını Franco faşizmi-
nin kazanmasında belirleyici olması, ardından
Alman faşizminin yoğun bir silahlanma ve de-
vasa boyutlarda ordular oluşturmasıyla sal-
dırganlığı boyutlandı. Bu koşullarda Sovyetler
Birliği'nin Fransa'ya yaptığı faşizme karşı itti-

fak kurma önerisini Fransa boşa çıkarttı. Sov-
yetler Birliği'nin İngiltere'ye yaptığı faşizme
karşı ittifak öneri ve çağrısı da sonuçsuz kaldı.
Emperyalist ülkeler faşizmin Sovyetler Birli-
ğini yıkması beklentisinde oldukları için itti-
fak önerilerini reddettiler.

1938'de Nazi Almanya’sı Avusturya'yı
ilhak etti. Daha sonra Çekoslovakya'yı işgale
başladı, 1939 Mart'ında işgal tamamlandı.
1939'da Japonya Moğolistan'a saldırdı. Artık
proletaryanın tek devleti Batı'da Almanya, Do-
ğu'da Japonya arasında tehdit altında kalı-
yordu.

1 Eylül 1939'da Nazi orduları Polonya'yı
işgal etti. İki gün sonra İngiltere ve Fransa Al-
manya'ya savaş ilan ettiler. 2. Emperyalist Pay-
laşım Savaşı başlamış oldu. Nazilerin
Polonya'yı işgali üzerine Sovyetler Birliği Nazi
saldırısına karşı Finlandiya'ya girdi. İngiltere
Nazi Almanya’sı ile emperyalist çıkarlar nede-
niyle sürekli çatışma halindeydi. Ancak Sov-
yetler Birliği'ne karşı saldırı planlarını
gerçekleştirmek için harekete geçti. Sovyetle-
rin sanayi ve petrol alanlarının bombalanması
Finlandiya'ya askeri müdahalede bulunma ça-
baları İsveç'in asker geçişine izin vermemesi
ve Finlandiya'nın Sovyetler Birliği ile ateşkes
imzalamasıyla boşa çıktı.

ahmet aydın

Faşizme Karşı Savaşta 
Proletarya
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Paris Düşerken

1930'lu yılların sonlarında Avrupa ülke-
lerinde egemen sermaye sınıfları Nazi faşiz-
minin Sovyetlere saldırıp sosyalizmi
yıkmasının beklentisi içindeyken, Avrupa ül-
keleri proletaryasının sosyalizm mücadelesi
bu dönem faşizme karşı mücadele olarak öne
çıkıyordu. Proletarya faşizme karşı mücade-
leyi yükseltirken sermaye sınıfı işçi sınıfı üze-
rindeki baskıyı artırıp Nazi faşizmini
destekliyordu. Nazi saldırganlığı karşısında
savunmayı güçlendirip ittifaklar oluşturmak
yerine işçi sınıfı ve komünistler üzerindeki
baskı ve terörü yoğunlaştıran burjuva sınıfları
faşizme karşı oluşacak direnişi engellemeye
çalışıyordu. Sanayiciler Nazi savaş sanayinin
her türlü ihtiyacını “ticaret” yoluyla yıllardır
karşılıyordu. Fransa Komünist Partisi (FKP)
1939'da yasaklanıyordu. Fransa senatosuna 19
Mart 1940'ta verilen bilgiler durumu açıkça
anlatıyor:

“300 komünist belediye meclisinin faa-
liyetleri durduruldu; seçimle gelen 2 bin 778
encümen üyesinin sandalyeleri; PCF (Fransız
Komünist Partisi bn)’ye mensup 443 kamu gö-
revlisi diğer pek çoğuyla birlikte görevden
uzaklaştırıldı; L'Hümanite (tirajı 500 bin) ve
Ce Soir (250 bin) ile diğer 159 gazete kapatıldı.
629 sendika feshedildi. Komünistlere hizmet
edebilecek binalara on bir bin baskın düzen-
lendi. 675 siyasi grup dağıtıldı”. (Fransız Di-
renişi – Frida Knight) Fransız sermayesinin bu

saldırganlığı Avrupa ülkelerinin
genel durumunu ortaya koyan bir
örnektir. Proletaryanın devrim
yapmasını engellemek için Nazi
faşizmi karşısında direnmeyip
teslim olmayı tercih ediyorlardı.
L'Hümanité (FKP'nin günlük ga-
zetesi)'nin “Nazi Saldırganlığına
Karşı Fransız Halkının Birliği”
başlığını atması gerekçe gösterile-
rek kapatılması, durumu açıkça
anlatan bir olay.

1940 Nisan ayında Alman-
lar Norveç ve Danimarka'yı işgal
ettiler. Mayıs'a kadar Varşova'dan
Viyana'ya Orta Avrupa'nın dene-

timini almışlardı. 10 Mayıs'ta Hollanda ve Bel-
çika'ya saldırdılar, hızla işgal edip Fransa'ya
yöneldiler. 15 Mayıs'ta Almanlar Fransa'nın
meşhur Maginot savunma hattını aştılar.
Fransız ordusu tam da emperyalist tekellerin
isteğine uygun olarak göz boyamaya yönelik
hazırlıklar dışında hazırlanmadığı ve ciddi bir
direniş göstermediği için yenilgi ve teslimiyet
vardı. Fransız halkının silahlanma ve direnme
istekleri, direniş örgütlenmesi isteklerini dev-
let boşa çıkartıyordu. Sovyetler Birliği’nin 25
Mayıs'ta Fransa'ya yaptığı savaş uçağı verme
önerisini Fransızlar boşa çıkardılar. 15 Hazi-
ran'da Almanlar açık şehir ilan edilmiş olan
Paris'e girdiler. 21 Haziran'da Fransız ordusu
silahları bırakıp teslim oldu. Almanlar Fran-
sa'nın üçte ikisini işgal etti. Bu işgaller; Dani-
marka 1 gün, Hollanda 5 gün, Belçika 19 gün,
Fransa 44 gün, Norveç 66 günde gerçekleştiri-
yordu. Bu ülkelerin işgaliyle birlikte; sanayi-
leri, madenleri, tarım ürünleri, teknolojileri
Nazilerin hizmetine giriyordu. Özellikle Fran-
sa'nın güçlü savaş sanayisinin Nazilerin eline
geçmesiyle Naziler daha da güçleniyordu. 9
Ağustos'ta Alman ve Fransız sanayicilerinin
Almanya için üretim anlaşmaları yapmaları
işgal altındaki ülkelerin tekellerinin duru-
munu gösteriyor. İlya Ehrenburg'un kaleme
aldığı nehir roman serisinin ilki olan Paris Dü-
şerken romanında savaş öncesi ve Paris'in
düşüş sürecini anlatır. Fransız burjuvazisinin
adım adım teslimiyete nasıl gittiğini gözler

Hitler Paris’te
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önünde canlandırıyor. Fransa'nın bütünlüklü
bir görüntüsünü veriyor.

1939 yılından beri yasa dışı olarak varlı-
ğını sürdüren komünist partisi, Nazi faşizmi-
nin ve işbirlikçi faşist Fransız hükümetinin
tüm baskı ve terörüne rağmen direnişi ilk baş-
latan oldu. Etkili bir direniş oluşturmaya baş-
ladılar. Proletaryanın direnişi başlatıp
önderlik etmesi toplumu ilerletecek, dönüştü-
recek asıl güç olduğunu bir kez daha göster-
mesi demektir. Paris Komünü sırasında
Komünü yenmek için Almanlarla iş birliği
yapan Fransız burjuvazisi şimdi de proletar-
yaya karşı Sovyetler Birliği'ne karşı Alman fa-
şizmiyle işbirliği yapıyordu.

Faşizmin Sovyetler Birliği'ne Saldırısı

21 Haziran 1941'de faşist
Alman orduları, Romanya, Fin-
landiya, Macaristan askerleriyle
birlikte 3 cepheden Sovyetler Bir-
liği'ne saldırdılar. Bunlara İtalyan
ordusu ve Fransa'nın faşist milis-
leri de katıldı. İşgal ederek üç
hafta içinde Kuzey cephesinden,
Batı cephesinden ve Güneydoğu
cephesinden yüzlerce kilometre
içerilere ilerlediler. Faşizmin, pro-
letaryanın kurduğu sosyalizmi
yıkmak için büyük saldırısı böy-
lece başlamış oluyordu. Letonya,
Moldova, Litvanya, Beyaz Rusya,
Estonya ve Ukrayna'nın büyük
bölümü işgal edildi. Leningrad
kuşatması başladı.

Faşizmin saldırısı başlayınca Sovyetler
Birliği Batı bölgelerindeki tüm fabrikalardan
makinaları söküp Doğu bölgelerine taşımaya
başladı. Almanlar işgal ettikleri yerlerde fab-
rika duvarlarını ele geçiriyorlardı. Sovyetlerin
trenleri makinelerle dolu gidiyor, askerlerle
dolu geliyordu. Sosyalizmin zaferi için gerekli
üretim bu makineler çalıştırılarak yapıldı.

Naziler Ekim ve Kasım aylarında büyük
saldırılar gerçekleştirerek Moskova önlerine
kadar geldiler. Moskova'ya 25 km kadar yak-
laştılar. Nazi ordusunun bir generalinin rapo-

runda “bazı birliklerin Moskova'nın banliyö-
lerine girmeyi başardıklarını, ancak fabrika-
lardan fırlayan işçilerin ellerinde çekiçler ve
diğer aletlerle askerlere saldırdıkları”nı belirt-
mesi ise proletaryanın faşist işgal karşısındaki
kararlılığının ve kahramanlığının sınırsız ol-
duğunu gösteren örneklerden biri. Dünyanın
en ileri donanımına sahip bir ordunun asker-
leri karşısına çekiç ve iş aletleriyle çıkmak...
Aleksandr A. Bek tarafından yazılan “Mos-
kova Önlerinde” adlı eserde Sovyet halkları-
nın ve Kızıl Ordu’nun müthiş direnişi
anlatılmıştır. Moskova önlerindeki direnişin
etkili bir anlatımı yapılmış olan bu kitap aynı
zamanda savaşmayı öğreten bir ders kitabı ni-
teliğindedir. 5-7 Aralık 1941'de Kızıl Ordu’nun
saldırısıyla faşist ordular 200 km geriye sürü-
lüyordu. Bu yenilgileri Almanların savaşın ba-

şından beri ilk yenilgileri oluyordu.
Moskova önlerindeki direniş dönemi

Nazım Hikmet'in iki ayrı şiirinde anlatılır. Bi-
risi Tanya adlı partizan kız Zoe'nin anlatıldığı
TANYA şiiridir: “Boğuluyor nazlı boynu kuğu
kuşunun. / Fakat dikildi ayaklarının ucunda
partizan / ve hayata seslendi İNSAN: / ‘Yol-
daşlar/ hoşçakalın / Yoldaşlar / Kavga Sonuna
Kadar / Duyuyorum nal seslerini/ Geliyor bi-
zimkiler!’ /cellat bir tekme attı makarna san-
dıklarına / sandıklar yuvarlandılar / Ve Tanya
sallandı ipin ucunda.”

Moskova'daki Gorkiy Kültür ve
Dinlenme Parkı çevresinde  Kızıl

Ordu askerleri, 1941. 
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Nazım'ın Moskova önlerini anlattığı
öteki şiiri 28'lerin Hikâyesi’dir. “... /Kavga dört
saat sürdü/ Tankların on dördü/ ve insanların
yedisi hareketsiz kaldılar/ Kavga kazanılmış
gibiydi/ Fakat Kloçkof Diev/ 30 tank daha
gördü/ ... / Ben saydım: 30 /altı tanede eskiden
kalan/ etti 36 /..../ bir adama iki tank/ düşüyor
diyebiliriz / Ve çekilmek imkanı yok/ arkamız
Moskova, / Yani demek isterim ki...” /..../ Ku-
caklaştılar /.../ Kavga yarım saat sürdü/ Tank-
ların yedi-sekizi daha/ ve insanların daha on
altısını götürdü/.../ Tükendi cephaneleri insan-
ların, /fakat biliyorlardı insanlar/ yenilmezli-
ğini/ namlusu insan yüreği-devin/ Beraber
yaşanır/ dövüşülür be-
raber/ Ama herkes
kendi payına ölür/.../”
Nazım'ın dizelerinden
28'lerin Moskova önle-
rindeki kahramanlı-
ğından bir kaç satır....

Faşizmle Sov-
yetler Birliği arasında
yaşanan savaş bugüne
kadar dünya tarihinde
yaşanmış en kanlı ve
en yıkıcı savaştır. Bu
savaşı anlatan sayısız
roman, film, şiir, ti-
yatro eseri üretilmesine rağmen Sovyet halk-
larının kahramanlığını anlatmaya yetmiyor.
1980'li yıllarda röportajlar yapılarak yazılan
“Nazi İşgalinde Sovyet Kadınları” adlı kitap
40-50 yıl sonrasında bile müthiş bir etki yapı-
yor.

Naziler katliamlarla Sovyet ülkelerinde
tarihin en büyük vahşetini gerçekleştiriyordu.
İlya Ehrenburg'un nehir roman serisinin ikin-
cisi olan “Fırtına”da da bahsettiği Kiev'deki
Babı-Yar'da 70 bin sivil uçurumdan atılarak ya
da uçurum kenarında kurşunlanıp atılarak
katlediliyordu. Futbol tarihinin en şanlı sayfa-
sını oluşturan kahramanlık da Kiev'de gerçek-
leşti. Dinamo Kiev futbol takımı Nazi'lerle
maç yapmak zorunda kalıyor. Maçı kazanır-
larsa kurşuna dizileceklerini biliyorlar ve buna
rağmen Nazileri maçta yeniyorlar. Maç so-
nunda takım oyuncuları kurşuna diziliyor...

Faşizmin saldırısı başladığında Stalin,
zaferi kazanacaklarını Nazi ordularını Berlin'e
kadar kovalayacaklarını belirtiyordu. Nazi or-
duları büyük bir hızla yakıp yıkarak işgali sür-
dürürken Berlin'i hedef olarak göstermek
proletaryanın kararlılığıdır. Sovyetler Birliği
partizan savaşıyla Kızıl Ordu’nun savaşını
uyum içinde sürdürmeyi başardı. Savaş tari-
hinin kurallarını değiştirip geliştirerek fa-
şizme karşı savaş sürdürüldü. Sosyalizmin
üstünlüğünü gösteren büyük bir savaş ya-
şandı.

Stalingrad Faşizm İçin 
Sonun Başlangıcı

S t a l i n -
grad savaşı
şimdiye kadar
dünya tari-
hinde eşi ya-
şanmamış bir
şiddet ve ka-
rarlılıktaki di-
reniş savaşıdır.
Sokak sokak,
ev ev, oda oda,
duvar duvar
çatışılarak Sta-
lingrad savu-

nuldu. Kızıl Ordu askerleri kimi zaman
elleriyle, tırnaklarıyla, dişleriyle, göğüs gö-
ğüse düşmanla savaştılar. Sovyetlerin bütün
cephelerinde komünist parti üyeleri ve kom-
somol üyeleri olan askerler en önde savaştılar.
Ve Stalingrad direnişi proletarya ile burjuvazi,
sosyalizm ile faşizm ve emperyalizm arasında
bir dönüm noktası olmuştur. Stalingrad savaşı
4 Eylül 1942'de başladı. 19 Kasım'da Kızıl
Ordu karşı saldırıya geçti.

Stalingrad savaşına ilişkin bir Alman Su-
bayının yazdıkları: “Volga'ya ulaşmamıza yal-
nızca bir kilometre var, fakat bu bir
kilometreyi bir türlü geçemiyoruz. Bu bir ki-
lometre için yapılan savaş bütün Fransa'nın
ele geçirilmesi için yapılan savaştan daha
uzun sürdü.” Ve Naziler bu bir kilometreyi
geçmeyi hiçbir zaman başaramadılar, Volga’yı
geçemediler. Kızıl Ordunun karşı saldırısına

Stalingrad
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kadar kent 140 günlük dire-
nişle savunuldu.

Stalingrad savaşında
kesin zafer 2 Şubat 1943'te ka-
zanıldı. Kesin zafer ilan edildi-
ğinde bir Alman mareşali, 24
general, 2500 subayında arala-
rında olduğu 91 bin Alman as-
keri esir alındı. Bu tarihsel
önemde bir zafer oldu. Artık
proletaryanın Kızıl Ordusu-
nun Berlin yürüyüşü, faşizmin
kalesini ele geçirme yürüyüşü
başlıyordu. Faşizmin saldırısı
durdurulup Kızıl Ordunun fa-
şizmi kovalaması başlıyordu.
Belirtmek gerekir ki, dünyanın
her yerinde Stalingrad zaferi, faşizme karşı
olan tüm insanlığa, proletaryaya büyük bir
moral ve coşku vermiştir. Toplama kampların-
daki milyonlarca komünist ve anti-faşistin, Ya-
hudi’nin Stalingrad zaferi karşısındaki
sevinçlerini anlatmaya sözcükler yetmez. Pro-
letarya Stalingrad'da şahlandı. Ve bu şahlanış
bir devrimci şahlanış olarak, sosyalizmi
kurma, faşizmi yıkma şahlanışı olarak dalga
dalga tüm Avrupa ülkelerine, faşist işgal altın-
daki tüm ülkelere yayıldı. Partizanlar, işçiler
ve tüm direnişçiler için bir işaret oldu. Bugün
bile dünyanın herhangi bir yerinde çok sert bir
direnme savaşı olunca Stalingrad gibiydi de-
nilerek anlatılıyor.

Faşizme Karşı Saldırı Her Yerde 

Savaşın başlarından itibaren proletarya
komünistlerin önderliğinde faşist işgallere
karşı direniş örgütledi; fabrikalarda sabotajlar,
kırlarda partizan savaşları başlatıldı. İşgal al-
tındaki ve diğer ülkelerde faşizme savaşta iş-
çiler ve komünistler hep en büyük kararlılığı
gösterip en büyük bedelleri ödeyip en fazla sa-
vaşanlar oldular. İşgal altındaki ülkelerde fa-
şizme ve işbirlikçilerine karşı savaşta partizan
savaşı sürekli güçlenerek temel biçim oldu.
Fransa, İtalya, Arnavutluk, Bulgaristan, Yuna-
nistan ve Yugoslavya'da güçlü partizan diren-
işleri gerçekleşti. Stalingrad'da faşizmin

yenilgisinden sonra Kızıl Ordu karşısına diğer
işgal bölgelerinden asker kaydırılmaya çalışı-
lırken partizanlar saldırılarıyla bunu engelle-
meye çalışıyordu. Partizanlar Kızıl Ordu'nun
kovalamaya başladığı Nazi ordularının nefes
almalarına izin vermiyordu. 1943 yazında İtal-
ya'da faşizmin yıkılmasında partizan savaşı
belirleyici oldu. 1943 Mayıs'ında müttefikler
İtalya'yı Afrika'dan çıkarttılar. Yaz aylarında
partizan saldırıları daha fazla yükseldi. Ey-
lül'de müttefikler İtalya'ya çıkarma yaptılar.
Stalingrad'dan sonra faşizmin olduğu bütün
ülkelerin direniş hareketleri saldırılarını ar-
tırdı.

Nazi toplama kamplarında tutulan ko-
münistlerde buralarda direniş örgütlüyordu.
Kurtlar Arasında Çıplak adlı roman Nazi
kamplarında bir çocuğu gizlemeyi, kamplarda
örgütlenme ve direnişi anlatan, heyecanla
okunan bir roman.

Kızıl Ordu'nun Berlin Yürüyüşü

1943 yaz aylarında Kızıl Ordu Alman
Doğu Cephesini kırdı. Sovyet ülkeleri 20 mil-
yondan fazla kayıp vermiş, önemli bir kısmı
yakılıp yıkılmış, kimi zaman köyleri insanla-
rıyla yakılmış, Beyaz Rusya nüfusunun dörtte
biri yok edilmişken, Sovyet orduları Berlin'e
doğru ilerliyordu. Kendi ülkelerinde kardeş-
leri, eşleri, aileleri katledilmiş olan Kızıl Ordu
askerleri katillerin ülkelerine girince orada

Reichstag Meclis Binası’na dikilen Sovyet
Bayrağı, Berlin, 2 Mayıs 1945
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yeni bir yaşam kurulması için çalışılıyordu. Aç
kalan insanlara yemek verilmesi, hasta ve ya-
ralıların tedavisi gibi ihtiyaçların karşılanma-
sıyla başlayıp yeni bir yaşamın kurulması için
çalışıyorlar. Savaşın yaralarını sarmaya başlı-
yordu. Proletaryaya has dünyayı değiştirip
dönüştürme gücünün böylesine yetkin bir ör-
neğini başka sınıfların ortaya koyması bekle-
nemez.

Berlin yürüyüşünü Kazakeviç “Oder Kı-
yısında İlkbahar” romanıyla anlatıyor. Berlin
yürüyüşü sırasındaki savaşları, Kızıl Ordunun
yıkmak için değil, hayatı yeniden kurmak için
nasıl çabaladığını anlatıyor.

Bu savaşta Sovyet ülkeleri kentlerinin
büyük direniş gösterdiğini de belirtelim. Sov-

yet Devrimi'nin Başkenti Leningrad 900 gün-
lük direnişle en uzun direnen kent oldu.
Teslim alınamayan kentle Nazi kuşatması al-
tında açlıktan kitlesel ölümler yaşanırken nü-
fusun önemli bir kısmı bu direniş sırasında
yaşamını yitirdi. Kent teslim olmadan zaferi
kazandı. Birçok kent yüzlerce gün süren ku-
şatmalara direnerek proletaryanın kararlılığını
gösterdi.

Fransa'da emperyalistlerin ve burjuvazi-
nin hiçbir direniş yok diyerek yok saymaya ça-
lıştığı sırada Fransız Komünist Partisi ve etkili
olduğu sendikalar direnişi büyütüyorlardı.

Her tarafta halkı örgütlüyor, sabotajlar yapı-
yor, trenlere saldırıyor, Nazileri cezalandırı-
yor ve daha birçok eylem yapıyorlardı. Fransız
direnişi proletaryanın büyük bedeller ödeme-
siyle örülüyor, komünist partisi şehitler partisi
adıyla anılacak kadar kayıplar veriyordu. Ulu-
salcı burjuvazi komünistlerin örgütlediği par-
tizanların güçlenmesini istemiyordu. İleriki
yıllarda ulusalcı burjuva güçlerin yer aldığı di-
reniş hareketine İngiltere'den gelen silahların
partizanların eline geçmesi Nazilerin eline
geçmesi pahasına engelleniyordu. Nazilerin
eline geçmesi göze alınıyor, partizanların eline
geçmesi göze alınamıyordu. Korsika partizan-
ların güçlü örgütlenmesi ve savaşımıyla işgal-
den kurtarılıp özgürleştirildi. Bu durum

Fransız burjuva ulusalcılı-
ğını temsil eden (Sonradan
Fransa devlet başkanı ola-
cak olan) De Gualle'un bir
daha böyle örnekler yaşan-
maması için, partizanların
şehirleri özgürleştirmesinin
engellenmesi için çabala-
dığı biliniyor. Fransız dire-
nişinde en ağır bedelleri
ödeyen, direnişin temel
gücü olan komünistlerin en
büyük sorunu silah yeter-
sizliğiydi. En büyük hatala-
rından biri ise işgali
kırdıkları yerlerde devrimci
yönetimler oluşturmayıp
bu işi devrim sonrasına bı-
rakmış olmalarıdır.

1943-44 yıllarında Kızıl Ordu dört bin
millik cephe boyunca 10 ayrı dev saldırı ger-
çekleştirdi. Norveç'ten Yunanistan'a kadar, bir
uçtan diğer uca her yerde; Danimarka, Hol-
landa, Bulgaristan, İtalya, Fransa, Yugoslavya
ve diğer ülkelerde partizanlar ve anti-faşistler
Nazilere karşı saldırılarını büyütüyor, Nazile-
rin elini-kolunu bağlıyordu. Nazi bozguna uğ-
rayıp koşarken her şeyi yıkıp, yakıp, yok
ediyordu. Fransa'da, Oradovur kasabası ma-
kicilerin (Fransa'da partizanlara makici deni-
liyor) bir merkezi olmadığı halde, bu sakin
kasabada 500'ü kiliseye toplanan kadın ve

Savaş sırasında 
kadın bir partizan
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çocuk yakılarak, 200'ü sonradan yakılacak
olan yerlerde kurşunlanarak katlediliyor ve
sadece 20 insan kurtuluyordu. Buna benzer
katliamların işgal edilen ülkelerde yaygın ola-
rak gerçekleştirildiği biliniyor.

İşgal Altında Proletaryanın Direnişi

İşgal altındaki, Sovyet ülkeleri ya da
diğer ülkelerde, proletarya, silahlı direnişin
örgütlenmesinin yanında fabrikalarda ya da
çalıştıkları diğer alanlarda büyük bir yaratıcı-
lıkla birçok direniş biçimi ortaya koydu. Ça-
lıştığı işyerlerinden direnişçilere yarayacak
malzemelerin temin edilmesi, makinalara, de-
polara, araçlara sabotajlar yapılması, üretimi
yavaşlatma, fark edilmeyecek biçimde bozuk
üretim ya da dayanıklı olmayan üretim gibi
birçok yöntem kullanılıyor. Fark edilmenin ce-
zası çoğunlukla ölüm olduğu halde bu dire-
nişler giderek yaygınlaştı. Bir bildiri
yakalatmak, bir telgraf teli kesmek, komünist
olmak gibi şeyler çoğu zaman kurşuna dizil-
menin gerekçesi oluyordu.

Bulgaristan'da mücadeleyi anlatan Di-
mitri Dimov “Tütün” adlı romanında prole-
taryanın Nazilere ve Bulgaristan faşizmine
karşı mücadelesini de ustalıkla yazmış.

Paris Komününde, Komüncülerin ko-
mutanları arasında Polonyalı komutan vardır.
Faşist işgal altındaki Fransa'da Merkezi Sabo-
taj Servisi'nin başında da İspanya iç savaşında
Uluslararası Tugayların gönüllü savaşçısı ola-
rak yer almış olan bir Polonyalı vardı. Demir-
yolu çalışanları bu servisin kararları
doğrultusunda hareket ediyordu. Demiryol-
ları çalışanları silahlı direniş eylemleri ve sa-
botajlar dışında; trenleri bozuyorlar, yanlış
yere yolluyorlar, istasyon tabelalarını değişti-
riyorlar. Almanya'ya yapılan silah ve yiyecek
sevkiyatlarını makicilere haber verip el konul-
masını, bazen halka dağıtılmasını sağlarken
bazen de Almanya sevkiyatlarının listesi yer-
altı basınına ulaştırılıp yalanlar açığa çıkarıla-
rak halka duyuruluyor. Nazi Konvoylarının
Makicilere bildirilmesi gibi çok çeşitli çalışma
yürütüyorlar. Fransız demiryolu işçilerinden
17 bin kişinin tutuklanması, 300'ünün öldürül-

mesi, sınır dışı edilenler, Almanya'daki kamp-
lara gönderilenler olması demiryolu çalışanla-
rının direniş ve mücadelelerinin boyutlarını
gösteriyor. Fransız demiryolu çalışanlarının
şanlı mücadelesi onuruna “Tren” adlı film ya-
pılarak bu direniş sonraki kuşaklara aktarıldı.

Fransız proletaryasının, işgalin birinci
yılı dolarken yaptığı yüz bin kişilik maden
grevi direnişin güçlenmesinde büyük etki
yaptı. İşgalin sonuna kadar, proletarya grev-
den sabotajlara kadar çeşitli eylemlerle direni-
şin temeliydi. “Ard arda yapılan hava
bombardımanları Annecy'deki bir bilyeli
yatak fabrikasının çalışmasını engellemeyi
cidden başaramadı, oysa üç sabotajcı makine-
lere öyle bir zarar verdi ki fabrika işgalin geri
kalan döneminde tek bir bilyeli yatak dahi
üretemedi.” (Fransız Direnişi – Frida Knight).
Bu bilginin verildiği aynı yerde, bir uçağın
doğru kişilere ulaştıracağı silah yükünün 240
bombardıman uçağının saldırısından daha et-
kili olacağı belirtiliyor.

3 Ağustos 1944'te Paris demiryolu çalı-
şanlarının başlattığı grev giderek büyüyüp ya-
yıldı. Bu direniş, partizanların ayaklanma
çağrısıyla tüm Paris emekçilerinin ayaklanma-
sına dönüşüyor. Ayaklanma üzerine Hitler'in
verdiği Paris'i yıkın emri Paris proletaryasının,
emekçilerinin, partizanların direnişi her tarafa
yayıp Almanları yenilgiye uğratmasıyla boşa
çıkartılıyordu. Ağustos sonlarında Alman gar-
nizonu teslim oldu.

Normandiya Çıkarması 

Savaşın başından beri Sovyetler Birli-
ği'nin yaptığı 2. cephe açılması önerisi emper-
yalistlerce reddediliyordu. Hava saldırılarının
ikinci cepheye eşdeğer olduğu söylenerek
öneri kabul edilmiyordu. Hep Sovyetler Birli-
ği'nin faşizm tarafından yıkılması beklentisi
içindeydiler. 6 Haziran 1944'te Normandiya
çıkarmasını yaptılar. Sovyetler Birliği Nazi or-
dularını tam bir bozguna uğratmaya başlamış,
Avrupa'daki işgal altındaki ülkelerden de Na-
zileri kovalamaya başlamışken işgal altındaki
ülkelerde proletaryanın ayaklanmaları, parti-
zan savaşları yükselmiş, kimi ülkelerde Nazi-
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leri sürmeye başlamışlardı.
Bu koşullarda faşizmin yeni-
leceği anlaşılmıştı. Norman-
diya çıkarması bu koşullarda
gerçekleşti.

Amerikalıların, Ceza-
yir'i aldıklarında, önceden fa-
şistler tarafından kamplara
konulmuş olan direnişçi tut-
sakları, müttefikler için savaş-
mak istedikleri halde serbest
bırakmaması, o koşullarda
aylarca tutsak olarak tutması
gerçek yüzlerini gösteren bir
olay. Tutsaklar açlık grevi,
protesto ve birçok girişimden
sonra, aylarca tutulduktan
sonra serbest bırakılıyor.

ABD'nin etkin olduğu
müttefiklerin bu çıkartmasın-
dan sonra Norman kasabalarında yaptıkları
katliamlar Nazileri aratmayacak dehşetteydi.
Caen müttefiklerce bir ay boyunca bombala-
nıyor, yerle bir ediliyor. Nüfus 32 binden 12
bine düşüyor. “Auranches'taki 6 bin kişiden
ancak 35'i sağdı; Amerikalıların harabelerin
başkenti adını taktığı Saint Lo'da ancak 10 kişi
barınıyordu. Burada ve diğer yerlerde bütün
aileler molozların altına gömüldü” “Kurtarı-
lan son Norman kasabası Le Haure'a iki saat
içinde 1500 ton patlama gücü yüksek madde
atılmış ve binlerce insan bu cehennemde
ölmüş, bir anda tüm aileler diri diri yanmıştı.
2 bin ila 3 bin ölü vardı ve 10 bin evin 3500'ü
tamamen bombalanmıştı” (Fransız Direnişi –
Frida Knight). Müttefiklerin ve ABD'nin “kur-
tarması” böyle başlıyordu.

Savaş Sırasında Sanat ve Kültür 

Faşizmin işgali altındaki Sovyet ülkele-
rinde ve diğer ülkelerde bir yandan var olan
sanat ve kültürel eserler korunmaya çalışılır-
ken diğer yandan da sanatsal faaliyetler sür-
dürüldü. İşgal karşısında Sovyetler Birliği'nde
sanat eserleri korunmaya alınıyordu. Başka
bölgelere taşınması, sanat eserini korumak
için insanların (çoğunlukla sanatla ilgili kişi-

lerin) görevlendirilip savaş boyunca koruma-
nın sürmesi, gizli olarak oluşturulan sanatçılar
evi gibi yerlerde sanat eserlerinin korunması-
nın yanında sanat faaliyetlerinin sürdürül-
mesi, müze olarak kullanılan bir geminin
Nazilerce bombalanmasını engellemek için
kontrollü olarak batırılarak korunması gibi
birçok yöntem uygulandı. Sovyet ülkeleri ve
işgal altındaki ülkelerde, cephelerde, dağlarda
partizanlar içinde, yeraltı çalışmaları içinde,
cephe gerilerinde sanat faaliyetleri yaşamın ve
mücadelenin kopmaz bir parçası olarak hep
sürdü.

Fransa'nın dünyaca ünlü Louvre müzesi
için söylenen “Louvre, Montral Şatosundaki
karargahıyla Maki'ye iltica etti” sözleri, eser-
leri Nazilerden kurtarmak için gösterilen ça-
bayı açıklıyor. Makiciler bu eserlerin
müttefiklerce bombalanmasını engellemek
için yerlerinin koordinatlarını bildiriyorlar.
Louvre'un kurtuluşu sırasındaki 52 muhafızı
komünist partizan örgütü FTP'nin rozetini ta-
şıyordu. Komünist sanatçı, Picasso'un işgal
yıllarında Paris'te kalıp çalışmalarını sürdür-
mesi, “Paris'i utancının içinde, dünya yüzün-
deki hiçbir gücün karartamayacağı bir ışıkla
aydınlattı” sözleriyle anlatılıyor. Picasso'nun
atölyesinde yapılan bir arama sırasında bir
Nazi'nin Guernica tablosunu gösterip “bu

Normandiya Çıkarması
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sizin eseriniz mi?” sorusuna “hayır, sizin ese-
riniz” demesi de Picasso'yu anlatan bir tavır-
dır. Fransa'da yeraltı yazarlığı, şairliği,
çizerliği, ressamlığı gibi birçok sanat ve edebi-
yat çalışması sürdürülüyor. Katolik yazar
Maurial'ın, yeraltı basınında romanı çıkmış
olan yazarın: “onuruna saldırıldığı dönemde
Fransa'ya bir bütün olarak sadık kalan sadece
işçi sınıfı olmuştur” sözleri işçi sınıfının
onurlu duruşunu anlatıyor. Yeraltı çalışmala-
rında en etkili isimlerden olan Aragon'un şiir-
leri ve diğer eserleri işgal yıllarında önemli yer
tutuyor. FKP parlamenteri ve yöneticilerinden
olan Gabriel Peri'nin kurşuna dizilmeden ön-
ceki, “Az sonra şarkı söyleyen yarınları hazır-
layacağım” sözlerini komünist şair Aragon
kitabıyla duyuruyor. Aragon'un yazdığı “Kur-
şuna Dizilirken Şarkı Söyleyen Adamın Şiir”
Gabriel Peri'nin sözleriyle birlikte Fransa'daki
direnişçiler ve halk için büyük bir moral kay-
nağı oluyor, etki yapıyor. “tutmak gerekse ye-
niden / Bu yolu tutardım diyor / Attığımız her
kurşunla / Yeni bir gün diriliyor / / Ayakta
kanlar içinde / Şarkısını söylüyordu / Bitirmek
için işini / Namlular yine doğruldu / / Sona
erince Marseillaise / Bir başka şarkı yükseldi /
Dudaklarından dökülen / Tüm insanlığın se-
siydi” Son dörtlüklerden üçünü aktardığımız
bu şiir Fransa tarihinde halkı en çok etkileyen

şiirlerden birisi oldu.

Sosyalizmin Yükselişi

Savaş yılları boyunca Alman faşizmi asıl
olarak Sovyetler Birliği'yle savaştı. Savaşta
Sovyetler Birliği'nde yaşayan 27 milyon insan
yaşamını yitirdi. İşgal altında direnişe önder-
lik eden komünistler ve proletarya büyük be-
deller öderken faşizme de darbeler vurdular.
Kızıl Ordu'nun Stalingrad zaferinden sonra
saldırıyı büyütmesiyle işgal altındaki ülke-
lerde de direniş yükseldi ayaklanmalar boyu-
tuna geldi. Kızıl Ordu işgal edilmiş ülkelerden
faşizmi kovalarken kiminde de (Bulgaris-
tan'da sınıra geldikleri gün) hemen öncesin-
deki ayaklanmalarla Naziler ve işbirlikçileri
yenilgiye uğratıldı. Mayıs 1945'te Alman par-
lamentosu olan Reischtag binasına Kızıl Or-
du'nun kızıl bayrağı dikmesi faşizmin
sonunun ilanı oldu.

Emperyalistler hep sosyalizmin yıkılma-
sını istedi ve Nazi faşizminin Sovyetleri yık-
masını bekledi. Ancak Sovyetler Birliği faşizmi
yenerken birçok Avrupa ülkesinde de devrim
ve ayaklanmalar yükseldi. Emperyalistler bu
ayaklanmalara karşı, Avrupa'nın sosyalizmi
kurmasına karşı Normandiya çıkarmasını
yaptılar. Emperyalist çıkarlarını korumak dev-
rimleri engellemek için yapılan çıkarma birçok
ülkede devrimi engellemelerine yetmedi.
1944-45 yılları birçok Avrupa ülkesinde dev-
rimlerin gerçekleştiği yıllar oldu. Sosyalizm
artık tek ülkede uygulanan bir örnek olmak-
tan çıkıp bir dünya sistemi haline geldi.

Bu yaşanan gerçekler emperyalistlerin
sosyalizm ve Stalin düşmanlığının gerçek ne-
denlerinden en önemlileridir. Yaşadıkları ye-
nilgi nedeniyle Stalin ve sosyalizm
düşmanlığını hep sürdürdüler. Halkların tep-
kisinden korktukları için “Yaşasın Hitler” di-
yemiyorlar, bu niyetlerini “Kahrolsun Stalin”
diyerek ortaya koyuyorlar. Bugünlerde, em-
peryalizm, korkulu rüyaları başlamışken tek-
rar Stalin ve sosyalizm düşmanlığını
canlandırıyor.
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Yüreğe gömülü sessizliklerdi sevdalarımız. 
Satırlara pusulanmış isyanlarla, ezgilerde anlatırdık öfkemizi. 
Sınırsızlık coşkusu tutuklu kalırdı, sevdalı bir kadının erbanisinde. 
Dağlar yamaçlarını avuç yapar ya;
Tam da öyle talan olurdu mısralar...  Ayaklanır…
Ayaklanır...   
Ayaklanırdı..! 
Geçmişten bugüne evrene dağılırdı.  Tutku, aşk ve  özgürlüğün 
Yangınlara, zulümlere bulanmış ayak sesleri...

Oyyy toprak ana!  
Oyyy kadın ana!  
Dağıl yarattığın her güzelliğin ruhuna...
Dağıl saygısızca... 

Sonrasında...
Sonrasında; 
Bir ayaklanma kurulur bilincime, asalaklar gemisine meydan okuyarak. 
Ve bir isyanın başlangıç yeri olur bilincim... 
Her bastığım taş, çıplak tabanlarıma çakıl taşı zulmüdür artık. 
Her adım bir zaferin başlangıcı olur da dikilir karşıma! 
Emek kavgası! 
Alınteri kavgası! 
Özlemlerin kavgasıdır çığlığım..! 
Birkaç asırların..! 
Birkaç bin asırların, yitirilmiş kadınlarının bayrağıdır isyanım...  
Binlerce tek ağız savrulur toprak ananın kucağına... 

Oyyy toprak ana! 
Oyyy kadın ana!  
Sarmala beni bilincinin en özgür yerinde! 
Isıt özgürlüğünün kızıllanan ateşinde 
Boy versin serilsin, serpilsin doğacak olan yeni nesillere... 

süheyla güney avcı

Toprak Ana
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Bizim sokağa daha adımınızı atar atmaz
sizi karşılayacak olan oyun oynayan çocukla-
rın birbirine karışmış neşe dolu sesleridir. Bi-
lirsiniz çocuk oyunlarını. Hepsinin bir tek
amacı vardır; eğlenmek hem de sonsuza dek.
Sadece gülmek, sadece zevk almak, sadece
çocuk olmak; işte oyunun en kısa tanımı. Şüp-
hesiz bu oyunların en güzeli günün son oyu-
nudur. Çünkü birazdan anneleri hepsini eve
çağıracak. Çünkü, gitmesinler de görelim.
Çünkü, nasıl olsa o ikna edici söz akıllardadır
hep: “Bak! Akşama babana söylerim!” Çünkü,
babanın ne söyleyeceği de hep akıllardadır:
“Çocuğum! Niye annenin sözünü dinlemiyor-
sun?”

Size bu sokağı uzun uzadıya anlatmaya-
cağım. Size sadece bir arsadan bahsedeceğim.
Sokağa girer girmez soldan üçüncü, yeşil bo-
yalı binanın hemen yanındaki o küçük arsa-
dan. Hepi topu üç yüz metrekare olan bu
“açık alan” sokaktaki tek “oyun alanı”dır.
Fakat boşuna hayal kurmayın; içinde ne elma
ağaçları var ne de bir tutam yeşil, tersine ta-
mamen moloz parçalarıyla kaplıdır. Hatta
orada bazen kırık bir sandalye eski bir koltuk
bulabilirsiniz ama birkaç çiçek asla! Öyle ya
burası İstanbul, burada çimenin çiçeğin ne işi
olabilir ki! Ne hadlerineymiş! Zira bu savaşı
beton orduları çoktan kazandı, yeşilin son par-
çaları gün geçtikçe küçülen fidanlıklara ve
parklara sığındı. Çoktan sürgüne yollandı ner-
gisler, çoktan körpe lalenin boynu vuruldu,

çoktan ibret olsun diye gülleri astılar meydan-
larda. Şimdi bir kaç erguvan kalmış onlar da
boğaz sırtlarındaki köşklerin bahçelerinde ha-
pistir. Tıpkı pencerelerdeki saksılara ayakla-
rından zincirlenen begonyalar gibi. Ne
sandınız insanın iliğini sömürenler ormanlara
mı acıyacaktı? Hem umut vermez mi bunca
yeşil, onca ağaç, şunca çiçek insana. Umut ver-
mez mi ulu bir çınar bize, yani, umut verdik-
leri için de vurulmuyor mu genç fidanların
boynu. İşte bu yüzden bu arsada da ne bir
tutam çimen var ne de çiçek. Zaten onun ka-
deri çoktan yazıldı; yakında oraya bir bina di-
kilir ve eminim çevre bilincini göstermek için
yeşile de boyanır. Sonuçta herkes oraya yüz-
yıllarca yaşasın diye bir çınar fidanının dikil-
meyeceğini biliyor!

Bütün bunlara rağmen bu arsa bu soka-
ğın çocukları için özel bir yerdir. Çünkü orada
toplanabiliyor, çünkü oraya üç tekerlekli bi-
sikletlerini park edebiliyor, çünkü orada kırık
kaldırım taşlarına oturarak ucuz ve sağlıksız
meyve sularını içebiliyorlar. Hatta orayı haf-
tada bir ya da iki kez komşu sokağın çocukla-
rına karşı savunabiliyorlar. Şimdiye kadar da
bu “arsa muharebelerinde” ne saçlar çekildi,
ne yüzler tırmalandı, ne kollar bacaklar ısırıl-
madı ki! Her defasında yan sokaktan gelen
“işgal kuvvetleri” başarıyla geri püskürtüldü.
Hatta bir defasında da çok daha büyük bir teh-
likeyi bertaraf etmeyi bile başardılar.

Bir gün kapalı kasa bir kamyon oraya

ergül çiçekler

Çocuk Kalbim 
Genç Aklımla
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park etmişti. Onlar için bu kamyon yan sokak-
tan gelen “işgalci kavimlerden” daha tehlike-
liydi. Öyle ya, koskoca kamyon ne saçını
çekebilirsin ne de bacağını, kolunu ısırabilir-
siniz. Fakat onlar pes etmedi ve her biri eline
paslı bir çivi aldı. Ondan sonrası; o paslı çivi-
lerin her biri ellerinde paslı bir fırçaya, onların
her biri bir “Picasso”ya ve kamyonun her san-
timi de bir tuvale dönüştü. Kaşı dizinde, ku-
lağı sırtında insanlar çizdiler, yer çekimine
meydan okuyan evler… Hatta perspektife
yeni bir boyut kattılar; ağaçlar çizdiler ve en
uzaktaki ağaç bile en yakındaki binalardan
büyüktü! Lakin bilinmedi bu dehaların değer-
leri. Kamyon sahibinin sinir krizi geçirmesinin
ve ana babalarca çekilen kulakların gölgesinde
kaldı bu sanatsal yorum yeteneği! İşte
o günden beridir, o arsaya
park edebilen tek ula-
şım aracı üç teker-
lekli, önden
çekişli, rengâ-
renk bisiklet-
ler oldu.

P e k i ,
bu moloz
kaplı alan, bu
küçük yer, bu
çocuklar için
neden böylesine
önemli? Bunu onların
engin hayal dünyasına sor-
mak lazım. Gerçi oradan gelen cevabı anlat-
maya hangi kâğıt ve hangi insan ömrü
yetebilir ki? Ben de bu yüzden size ihtimaller
şeklinde, belki de diyerek birkaç neden saya-
bilirim. Belki de orası her şeye rağmen siyah
ziftli sokaklardan daha iyi olduğu için. Belki
de orada oyunları birkaç saniyede bir arabalar
tarafından bölünmediği için. Belki de bu beton
denizinin içindeki tek boş alan olduğu için.
Belki de bunların hepsi yüzünden, bu arsa bir
tutam çimene yuva olamasa da yine de çocuk
oyunlarının son sığınağı olduğu için.

Peki, bunları anlatan kim? Ben şuan ne
bir çocuğum ne de bir yetişkin. Çünkü on dört
yaşındayım. Ciddi bir konuda konuştuğu-
nuzda, beni “çocuk” sayarsınız, çocuklarla il-

gili konuştuğunuzda da “yetişkin”. Yani bu
bir çeşit sosyal Araf’ta bırakılmaktır. Hani
şimdi derdim ki; hele bir on beşime gireyim
de siz görürsünüz, ama biliyorum bu kanun-
lar nezdinde on sekiz, annemin nezdinde de
iki bin altı yüz altmış altı yaşıma kadar süre-
cek!

Aslında amacım ne bu çocukları ne de
bu sokağı anlatmaktır. Sadece yoksul ana ba-
balarımızın çocuklarına sunabildiği tek “oyun
alanı”nın  burası olduğunu söylemekti.
Çünkü gerçekler filmlerdekine hiç mi hiç ben-
zemiyor. Bizim şehirlerimizde çocukların
koşup oynayabileceği parklar bahçeler yok.
Hatta senede bir götürüldükleri parklarda bile
çimlere basmaları yasak! Sanırım yeşile doku-

nurlarsa yeşili seveceklerini, severlerse
koruyacaklarını düşünüyorlar.

O zaman onca ormanı,
bunca fidanı, şunca

yeşilin bin bir tü-
rünü nasıl yok

edebilirler ki?
Fakat siz aldır-
mayın bana
çünkü “nasıl

olsa ben daha
çocuk”um. Siz bü-

yüksünüz ya, daha
iyi bilirsiniz. Ama bana

öyle geliyor ki siz büyükler
onca ormanı, ağacı, kuşu ve çi-

çeği korusaydınız şimdi bu çocuklar bu moloz
yığınıyla yetinmek zorunda kalmazdı.

Ben orta sondayım, babam iplik fabrika-
sında, annem ise bir markette çalışıyor. Hani
dizi filmlerde jiplere binen şirket, fabrika sa-
hibi insanlar var ya, hani zengin semtlerdeki
malikânelerde oturanlar, hani canı sıkıldı-
ğında tekneleriyle tura çıkanlar; işte onların
fabrikalarında çalışıyor bizim semtte oturan-
ların çoğu. Dizilerde herkes zengin, herkes
mutlu ama gerçekte durum tam tersi. Ama
dedim ya; sonuçta ben bir çocuğum, siz aldır-
mayın bana, hem baksanıza konudan konuya
da atlıyorum. Ne yapalım bir çocuğun anlatısı
da böyle olur. Siz de deneyin bırakın boşluk-
ları başkaları doldursun.

Şimdiye
kadar da bu “arsa muhare-

belerinde” ne saçlar çekildi, ne yüzler
tırmalandı, ne kollar bacaklar ısırılmadı

ki! Her defasında yan sokaktan gelen “işgal
kuvvetleri” başarıyla geri püskürtüldü.

Hatta bir defasında da çok daha büyük bir
tehlikeyi bertaraf etmeyi bile

başardılar.
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Geçen gün
matematik öğret-
meni bana bir
soru sordu: “Söyle
bakalım, annen
sana her gün
yirmi lira harçlık
veriyor. Sen de
bunun dokuz lira-
sına bir tost bir
ayran ve bir tane
de gofret alıyor-
sun. Geriye kalan
tüm parayı birik-
tirdiğine göre
ayda kaç lira birik-
tirmiş olursun?”
Dedim ki: “Hocam bu devirde kim çocuğuna
yirmi lira cep harçlığı verebilir ki? Bu zengin
muhitteki öğrencilerin sorusu. Bana annemin
verebileceği miktar günlük iki lira, ondan da
geriye biriktirebileceğim bir şey artmaz.”
“Oğlum,” dedi öğretmen “Karıştırma orasını”
dedi. “Ben sana onu mu soruyorum?” dedi.
“Ne alakası var şimdi” dedi. “Bu bir hesap so-
rusu” dedi. “Tamam, yerine otur” dedi. Bana
zayıf not vermediyse de morali çok bozuldu
anlaşılan. O da çocuğuna sadece iki lira harç-
lık verebilen bir anneydi. Fakat üzülme
hocam, sonuçta ben sadece bir çocuğum!

Ben öğretmenime biraz önce “Günde iki
lira harçlık alıyorum ve annem markette çalı-
şıyor.” dedim ama durum aslında tam da
böyle değil. Annemleri sendikaya üye olduk-
ları için işten attılar. Buna karşılık annemler de
greve başladı. Ancak annem bana hiç aksat-
madan harçlığımı vermeye devam ediyor.
Ona kaç kere “Anne, grev bitene kadar harçlık
istemiyorum!” dediysem de zorla cebime para
tıkıştırmaktan vazgeçmedi. Konuyu bir ke-
rede babama açtım fakat babamın gözleri
doldu ve bana belli etmemek için bir yandan
zorla gülümserken, bir yandan da eliyle sa-
çımı okşayarak şöyle dedi: “Ulan eşşoğlusu,
oğlumuza iki lira verecek paramız da var
hani!” Babam böyle dedi ama bazen bu kadar
bile parası olmuyor! Biz kirada oturuyoruz ve
babamın aylığı hem kiraya hem ev masrafla-

rına yetmiyor. Hatta anlamadığımı sanıyorlar
ama babamın grev başlayınca arkadaşların-
dan borç para aldığının farkındayım. İşte bu
yüzden ben de grevci kadınların çocuklarıyla
konuştum. Şimdi hepimiz günlük harçlıkları-
mızı topluyor ve annelerimizden gizli götürüp
grev sandığına atıyoruz. Yalnız bunu annele-
rimize söylemeyin çünkü üzülürler. Neden
diye de sormayın sevgili büyüklerim; çocuğuz
ya ondan işte!

Son günlerde annem evde söze hep
“Ben bu grevde çok şey öğrendim,” diye baş-
lıyor ve devam ediyor. O uzun uzadıya anla-
tırken babamla ben dinliyoruz. Annem
grevden öğreniyor, babam da annemden.
Hatta babam şimdiden şöyle demeye başladı
bile: “Sizin grev bir bitsin biz de başlayacağız,
yoksa bu şerefsizlerin ne aylığımıza zam yap-
maya niyetleri var ne de başka iyi bir şey yap-
maya.”  Hepsi bu değil; bu grev sayesinde ben
de çok şey öğrendim. Bunlardan ikisini size
söylemek de istiyorum: Sevgili büyüklerim,
gördüm ki insan gibi görünen herkes aslında
insan değilmiş. Örneğin babamın borç istediği
akrabalarımız, paraları varken yok dediler.
Örneğin ev sahibimiz ve diğer alacaklılar…
Hatta öylesine acımasızlar ki onların gözünde
de biz insan değiliz. Tabii, sonuçta dedim ya
ben bir çocuğum, yani ciddiye de almayabilir-
siniz!

İkincisi de şu; bize polisin bizi ve ülkeyi
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koruduğunu söylediler. Hatta maaşlarını da
bu nedenle bizim ödediğimizi... Sorarım size,
annemleri her hafta iki defa joplayarak götü-
rüp nezarete atanlar mı bizi koruyor? Evet,
belki de şimdi “Sen sus bakalım!”, “Bir çocuk
olduğunu unutma!” “Çocukların aklı böyle
şeylere ermez!” diyeceksiniz. Ama aklım eri-
yor işte. Eğer bir çocuğun annesine vurursanız
siz zaten o çocuğu işin içine katmış olmuyor
musunuz? Ayrıca polisin insanları koruduğu
yok, o sadece ülkeyi koruyor. Her hafta an-
nemleri döven, grevci kadınları joplayarak on-
ların kollarını, bacaklarını, bedenlerini
mosmor izlerle dolduran ülkeyi… Hiç kusura
bakmayın “çocuk” da saysanız “büyük” de
saysanız umurumda değil. Soruyorum işte,
hem de “ortaokuldaki bir çocuğa bu soruyu
sorduracak kadar” diye düşünmenizi tavsiye
de ederek soruyorum; anneleri döven bir dev-
leti neden koruyalım ki?

“Siz insanı nasıl tanımlarsınız? İki ayak,
iki göz az ya da çok zeki olmasıyla mı? Davulu
dengi dengine vurduran işçiyi emekçiyi ken-
dinden aşağı da gören, insan olmakla eşitlen-
diğimizi, kabul etmeyenleri, insanı
sömürenleri nasıl tanımlayacağız?” dedi ge-
çenlerde annemlere destek için gelen devrimci
ablalardan biri. Alacaklılarımızı ve ev sahibini
düşününce aklıma hep bu sözler geliyor. Peki,
çocuğum ya size de söylüyorum, “çocuk işte”
deyip geçin isterseniz ama bu sözleri okudu-
ğunuzda bence sizin de aklınıza birileri geldi.
Bilmem ben belki de anlamıyorum ve belki de

bazılarını da insan saymak siz büyüklere göre
daha kolaydır!

O devrimci ablalar başka şeyler de söy-
ledi. Hepsi de güzel şeylerdi ve hatta daha da
anlatacaklardı ki; anneleri döven devleti koru-
yan polisler geldi. Hem de her zamankinden
daha kalabalık ve her zamankinden daha çok
saldırarak ve her zamankinden daha çok ba-
ğırıp küfürler ederek... Fakat o ablalar çoktan
söyleyeceklerini söylemişti. Evet, söylemişti ve
ben on dört yaşımdaki çocuk aklımla bile ve
ben on dört yaşındaki bir gencin aklıyla onları
anladım: Dünyanın başka yerlerinde işçiler bir
araya gelmiş. O kadar çok bir araya gelmişler
ki patronlar bir daha onları işten atamamış. O
kadar çok bir araya gelmişler ki onlar patron-
ları atmış işyerlerinden! O kadar çok bir araya
gelmişler ki polisler bir daha hiçbir anneyi dö-
vememiş! O kadar çok bir araya gelmişler ki
ne aç kalmış ne yoksul ne kiracı ve ne de ev
sahibi! Hatta o kadar çok bir araya gelmişler
ki bütün çocuklara ücretsiz süt dağıtılmış ve
her sokağa kocaman bir park yapılmış. Üstelik
bu da yetmezmiş gibi; o kadar çok bir araya
gelmişler ki, benim gibi yoksul çocuklar bile
okuyarak doktor olabiliyormuş!

O değil de “çocuk” olmama rağmen ben
anlıyorum da siz koca koca insanlar ne güzel
de anlamamazlıktan geliyorsunuz! Hani, siz
her şeyi bizim için yapıyordunuz? Bu mu
bizim için yaptığınız? Eğer gerçekten sevsey-
diniz böyle yapmazdınız!

Evet, biliyorum, “Sus, sen daha çocuk-
sun!” diyeceksiniz yine ve yine “Senin aklın
bu işe ermez!” ve yine “Karıştırma orasını…”
diyeceksiniz. Fakat işinize gelince ben nasıl da
bir anda “koca adam” olur da “tut”arım “hele
bir işin ucundan!” değil mi?

Bir şey daha soracağım: Moloz kaplı bir
arsa için dövüşen bu küçük çocuklar yarın
gökdelenlere, saraylara savaş açmayacak mı
sanıyorsunuz?

Ben artık bir çocuk değilim! Sosyal
Araf’ınızdan payıma düşeni aldım varsayın.
Bana biçtiğiniz rolü de geri çevirdiğimi…
Çünkü ben grevci annemin bedenindeki o
mosmor jop izlerinde çabucak büyüdüm.

Alacaklılarımızı ve ev sahibini
düşününce aklıma hep bu sözler
geliyor. Peki, çocuğum ya size de

söylüyorum, “çocuk işte” deyip geçin
isterseniz ama bu sözleri

okuduğunuzda bence sizin de
aklınıza birileri geldi. Bilmem ben
belki de anlamıyorum ve belki de
bazılarını da insan saymak siz
büyüklere göre daha kolaydır!



Yaşamak muazzam bir uğraştır
Her gün birbirinin ardına dizilip geçerken

Kavgadır cümleye anlam katan

İnsanlığın büyük yürüyüşü
Senin küçük adımlarının içinde atar

Saatin büyük kavganın saatiyle çınlar
Hareketin hareketidir partinin

Aklın onun aklında parlar

Ve yaşamak bir uğraştır
Sen bir taş atarsan

Arkandan bir başkası atar
Ve ardından bir başkası
Yıkılmaz sanılan aşınır

Aşınır ve sallanır
Sallanır ve yıkılır

İnsanlığın büyük umudunda
Hiçbir yürek küçük değildir

O yürek ki bir bütün olup atar
Bir yumruk olup patlar

Bir kavga olup geleceği kurar

Yaşamak büyük bir uğraktır yoldaşım
Sen bütün insanlığın uğrağında konakladın

Bütün insanlığa yaşamını bağladın
Bunca güzelliğin bağlandığı bir yaşam

İnsanlığın en güzel yaşı olmalı
Yaşamak uğraşı kavga olmalı
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Ekonomi kavramları arasına dalıp da
kaybolmamıza gerek yok. Her ne kadar iktisat
karmaşık ve dolambaçlı bir alan olsa da bu
karmaşaya dahil olmadan da görebileceğimiz
bazı ekonomik gerçekler var. 

Düzenli olmasa bile gazete okuyan, tel-
evizyondaki haber bültenlerini izleyen birisi,
bazı ekonomi kavramlarına ve bu kavramların
birbirleri ile ilişkilerine aşina olmuştur. 

Mesela faizler yükselince döviz düşü-
yor, döviz yükselince de faizler düşürülüyor.
Peki bu durumlardan hangisi iyi, hangisi
kötü? 

Döviz kurlarının yükselmesinden her-
kes şikâyet eder. Televizyona çıkan bütün ko-
nuşmacılar her seferinde kurların
yükselmesinden yakınırlar. "Paramız şu kadar
değer kaybetti, biz bu kadar fakirleştik" vs... 

Döviz düşünce aynı konuşmacılar bu
kez de dövizin düşmesinden kaynaklı yaşa-
nan olumsuzlukları değerlendirmeye başlar-
lar. "Efenim, dövizin düşmesi demek,
ihracatçının zarar etmesi demektir. Bu durum
ihraç ürünlerine yatırımı azaltır, bu da cari

açıkta büyümeye neden olur." 
Döviz kurlarının yükselmesi kötü bir

şey. Peki, düşmesi iyi bir şey mi? Yok! O da
kötü. 

Ya faizlere ne demeli? Faizler yüksek
olunca yatırımcılar paralarını gerçek üretime
yatırmıyor. Yani fabrika kurmak yerine para-
sını faize yatırıyor, bu da üretimin düşmesine
sebep oluyor.

"Öyleyse faizler düşse" diyecek oluyo-
ruz, televizyondaki aynı yorumcular bu kez
diyorlar ki: "faizlerin düşük olması ekonomi-
mizi yabancı yatırımcı için bir cazibe merkezi
olmaktan uzaklaştırır, yabancı sermaye akışı
azalır." 

Faizlerin yükselmesi kötü bir şey. Peki,
düşmesi iyi bir şey mi? Yok! O da kötü. 

Asgari ücret düşük olunca ücretli çalı-
şanların alım gücü düşüyor, harcama yapamı-
yorlar. Ücretli çalışanlar nüfusun en büyük
kalabalığını oluşturuyor. Böyle olunca onların
harcama yapamadığı bir ekonomi durgunlaşı-
yor. 

Bir de madalyonun öteki yüzü var. Üc-
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özgün denizci

Hangisi İyi, 
Hangisi Kötü?



retler yükselip harcamalar çoğalınca, bu sefer
de arz-talep ilişkisi yüzünden fiyatlar yükse-
liyor. Sadece arz-talep mi? İşçilik ücretleri
yükseldiği için üretilen mamullerin fiyatları
da yükselmiş oluyor. Böylece enflasyon cana-
varı, işveli bir tebessüm takınıyor. Bununla
bitmiyor. Zavallı patronlar, ücretler artıp, ma-
liyetler yükselince işçi sayısını azaltmak duru-
munda kalıyorlar. Böyle olunca işsizlik
rakamları da yükselmiş oluyor. 

Asgari ücretin düşük olması kötü bir
şey. Peki, yüksek olması iyi bir şey mi? Yok! O
da kötü. 

Hadi işsizliğe de bakalım. En insani
bakış budur değil mi? Her insanın bir geliri,
işi-gücü olmalı, evinde tencere kaynamalı...
Öyle ise hiç kimse işsiz kalmamalı, yani işsiz-
lik sıfır olmalı. Nitekim işsizliğin yüksek ol-
ması iktisadi açıdan da istenmeyen bir durum.
İşsizliğin yüksek olması demek birçok insanın
geliri olmaması, geliri olmayınca da harcama
yapamaması demektir. Harcama yapamıyorsa
hiçbir şey satın alamaz, satışlar düşünce eko-
nomi yavaşlar. En önemlisi dışarıda kalabalık
bir işsiz kesim olunca, patronlar çalışanların
ücretlerini düşürür ve şunu söyler: "İşine ge-
liyorsa bu paraya, bu saate çalış, çalışmazsan

aynı paraya çalışacak çok insan var dışarıda."
Böylece ücretler düşmüş olur. Ücretler dü-
şünce de harcama azaldığı için, az önce bahsi
geçen ekonomik durgunluk baş gösterir. 

İşsizlik azalınca da şöyle oluyor: patron-
lar "işine geliyorsa" ile başlayan cümleyi artık
kuramayacakları için ücretleri düşüremiyor-
lar. Böyle olunca da hem çalışanlar harcama
yapabildiği için hem de üretim maliyeti yük-
seldiği için enflasyon oluyor ve piyasalardaki
tüm malların ve hizmetlerin fiyatları yükseli-
yor. 

İşsizliğin yüksek olması kötü bir şey.
Peki, düşük olması iyi bir şey mi? Yok! O da
kötü. 

Demek ki her zaman ve her koşulda ka-
pitalist ekonomi kötü bir şey. 

Peki ya sosyalist ekonomi? İşte o iyi bir
şey.
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Birkaç yıl önce festivallerin gözdesi ha-
line gelen Saul’un Oğlu, insanın yüzüne tokat
gibi çarpan filmlerdendir; seyircisini, 2. Em-
peryalist Savaşın en vahşi, en travmatik anla-
rının yaşandığı bir toplama kampına götürür.
Macaristan’da Kurulu bu kampta, her gün
trenler dolusu gelen kadın, erkek, çocuk ve
yaşlılar önce gaz odalarında katledilirler,
sonra fırınlarda yakılırlar.

Böylesine trajik bir konuyu ele alan pek
çok film çekildiği halde, Saul’un Oğlu’na
“tokat gibi” nitelendirmesini kazandıran
unsur ne ölümlerin korkunçluğu ne de Nazi-
lerin “saf kötülük” olarak resmedilip, suçun
bütün yükünün onlara yüklenmesidir. Ama
esas olarak, kurulu bir düzenin disiplini
içinde, hayatta kalmaya odaklanmış her bire-
yin bu akıl durduran vahşetteki iş birliğini
vurgulamasıdır. Dikkatli bir seyirci için, bun-
dan daha önemli bir şey vardır filmde: Soykı-
rım, bugün de hegemonyasını sürdüren
kapitalist topluma özgü temel ilişki ve kural-
ların üzerine yükselmiştir. Hayatta ve üstte
kalmaya odaklı rekabet, insani parçalanmayı
kaçınılmaz hale getiren iş bölümü ve hiyerarşi,
yapılan işle yaşam arasındaki bağıntıyı şid-
detle koparan endüstriyel teknoloji. Soykırım,
bu sermaye ilişki biçimlerinin arızi, rastlantı-
sal, geçici ya da beklenmeyen bir hasarı değil-
dir. Tersine, kendi doğal gelişim seyri içinde
kendi uç noktasına varan bu ilişkiler, bizatihi,
soykırımı üretmiştir.

Filmin hikâyesine odaklandığı Saul,
kurtuluşunu vicdani bir uyanışla sağlamaz,
sözü edilen ilişkiler egemen olduğu müd-
detçe, vicdani bir uyanışın mümkün olmadı-
ğının altı çizilir. Uyanışı ve kurtuluşu getiren,
zora dayalı eylemdir. Bu açıdan film, insani
çürümenin dip yaptığı noktadan, insani kur-
tuluşa ve arınmaya giden dikenli yolun tarifi
olarak da izlenebilir.

-I-

Filme hâkim renk, kırmızı ve gridir. Ate-
şin ve külün rengi; sürekli uçuşan buhar ve
gaz kümeleri, manzaraya bir fabrika görün-
tüsü katar. Filmin önemli bir kısmında ka-
mera, Saul’un yüzüne odaklanır, onunla
birlikte hareket halindedir. Çevrede olup biten
akıl durduran vahşet, bu bakış açısının kena-
rından köşesinden, flu bir görüntüyle yansıtı-
lır. Adeta Saul’un gözünden bakarız olan
bitene. O da yaşanan vahşete, çevresini saran
çıplak ve canlı bireylere, kanlı ve ölü beden-
lere aynı bulanık görüş açısıyla şahit olur. Şa-
hitlikten çok, gözünü kısarak, görmemeye
çalışma çabasıdır. Ancak, kamera kadrajını her
yerde çepeçevre dolduran vahşet, bulanık ba-
kışlı Saul’un yüzünde en ufak bir duygu esin-
tisi bile yaratmaz. Duygu ve algısı, tümüyle
yaptığı işe odaklıdır. Saul, toplama kampında
Nazilerle iş birliğini kabul eden, bu sayede ha-
yatta kalıp karnı doyan onlarca işbirlikçiden

setenay berdan

Antigone ve Saul: Vicdan
Çürümenin İlacı Olabilir mi?
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birisidir. Yaşamda kalmaya odaklandığı sü-
rece, ahlaki ve etik insan özünü askıya almış-
tır. 

Planlanmış soykırımı en işlevsel, en ve-
rimli ve en hızlı biçimde gerçekleştirmek
üzere çalıştırılan kampta her şey, bir fabrika
disiplini ve düzeni içinde yürütülür. Canlı
insan bedenleri, hammadde olarak bu fabrika-
nın üretim sürecine girerler ve ölü bedenler
olarak çıkarlar. Yine de bu “ürün”, değişimi
yapılacak bir meta değildir; ama mübadeleye
(değişime) konu olan şey, korkudur. Çürüme,
kendini ancak, yarattığı korku ve dehşetle
ayakta tutabilir. Fakat, Sovyet Kızılordu’su-
nun Nazileri eze eze Macaristan topraklarına
ilerlediği haberleri duyuldukça, soykırım fab-
rikası esas ürünü olan korkuyu artık müba-
dele edemez. Tersine, Nazi faşist aygıtına
korku pompalamaya başlar. Arkalarında şahit
bırakmamak için panikle işbirlikçi tutsakları
da aynı kıyma makinesine sokmaya karar ver-
diklerinde, işbirlikçilerin ayaklanmasıyla kar-
şılaşmaktan kurtulamazlar. 

Kıyma makinesinin duygusu alınmış bir
dişlisi olarak Saul, diğerleriyle sıkı bir iş bö-
lümü içinde, kendine düşen işi sorgusuzca ye-

rine getirir. Kampta her gün, dehşet verici bir
dakiklikle trenler gelir; vagonlar insanlarla,
kurbanlarla doludur. Her şey bir fabrika disip-
lini içinde çok seri yapılmalıdır. Vagonlar boş-
altılır, insanlar gaz odalarının hemen önünde
giysilerini çıkartmaya zorlanırlar. Bu esnada,
hoparlörden sürekli bir anons duyulur: “Sıcak
kahveleriniz hazır sizi bekliyor, duşunuzu
almak için acele edin, kahveleriniz soğuma-
sın.” (Bu sahneyi izleyince, büyük plazalarda
sefalet ücretiyle çalışanların doğum günlerini
kutlayan mekanik anonsları hatırlayan emi-
nim çok olmuştur.) Vagonlardan inenler, bu
anonsun ardındaki dehşetengiz gerçeği bil-
mezler; bunu sadece işbirlikçiler bilir, ama
ölüme koşan kurbanlara başlarına neler gele-
ceğine dair en ufak bir işaret bile vermezler. İş
bölümü ve hiyerarşi gereği, usta başları işbir-
likçi ekiplerin bir kısmını, geride bırakılan el-
biseleri toparlayıp ayırmaya yönlendirir. Bir
kısmı, gaz odalarından ölü bedenleri çıkartır,
diğerleri bu bedenlerin yakılacağı fırına taşır-
lar; en sonu, bir başka ekip, gaz odalarını dol-
duran kan ve dışkıları, güçlü kimyasal
bileşikler ve bolca suyla temizleme işine koyu-
lurlar. Geride hiçbir iş bırakmazlar ki, bir son-
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raki kafilede sorun çıkmasın, verimlilik düş-
mesin.

Saul, her gün onlarca çıplak ve ölü be-
deni, yani çocukları, kadınları, yazıları, aynı
duygusuz mekanik hareketlerle taşıyıp durur.
Ancak bir gün, üst üste yığılı insan bedenleri
arasında, kendi oğluna çok benzettiği bir ço-
cuğa rastlar... Oğlu sandığı çocuk cesedinin
yakılmayı değil, dini bir tören eşliğinde gö-
mülmeyi hak ettiğini düşünür ve cesedi kaçı-
rıp saklar. Bu, tam anlamıyla, Sophokles’in
tarihi tragedyası Antigone’un çağdaş bir ver-
siyonudur.

Antigone, Antik Yunan’da geçen bir hi-
kâye. Antigone, kral Kreon tarafından hain-
likle suçlanıp cezalandırılan kardeşinin
cenazesine sahip çıkar. Hainlere özgü cezaya,
cesedinin ortada bırakılıp kurda kuşa yem
edilmesi yasasına başkaldırır. Antigone, kar-
deşinin de diğer her insan gibi, gömülmeye
hakkı olduğunu savunur. Kreon için ise, “yasa
yasadır, hainler gömülemez.” Antigone, in-
sanlığın kadim ahlakını, doğal etiğini, vicdani
mirası temsil ederken, Kreon, köleci devletin
yasalar ardına gizlenen açık zorbalığını temsil
eder. 

Yine de Saul’ün yaşadıkları, Antigone’da
olduğu gibi, vicdani bir hesaplaşma, etik ve
ahlaki bir direniş değildir. Yüzlerce ölü beden
arasından, sadece oğlunu çeker alır ve sadece
onun dini bir törenle gömülmeyi hakkettiğini
düşünür. Diğer kurbanlarsa, maruz kaldıkları
korkunç sonu hak etmişlerdir. Film boyunca
Saul’ün böyle düşündüğüne dair tek bir söz
edilmez. Ancak, kendi oğluna tanıdığı hak,
kendi doğal sonucu olarak, diğerlerinin bunu
hak etmediğine varır. Onlar, birer suçlu ol-
dukları için değil, zayıf oldukları için, kolay
aldatılabilir oldukları için, birer koyun gibi va-
gonlara doluşup, hiçbir tepki göstermeden
gaz odalarının kapılarına yığıldıkları için. Fa-
şist aygıtın sıradan işlerini yapanların gö-
zünde, kurbanların asıl suçu, her zaman
bunlar değil midir?

Bu yanıyla film, izleyicisini basit ve ço-
cuksu bir vicdani uyanış tuzağından uzak
tutar. İçi boş cilası bol Hollwood’un tipik bir
yönetmeni olan Spielberg, burjuva sinizmin

zirvesi filmi Shindler’in Listesi’nde, böyle bir
basit tuzağa başvurmuştu. Spielberg, filmin
bir sahnesinde, Shindler’in vicdani uyanış
anını beyaz perdeye yansıtır. Naziler bir Ya-
hudi gettosunda kurşuna dizerek katliam yap-
makta, Shindler ise bu sahneye bir tepeden
şahit olmaktadır. Bakışları, minik sarı saçlı bir
kız çocuğuna takılır. Siyah-beyaz görüntüde
kırmızı paltosuyla seyircinin gözüne sokulan
bu minik kız çocuğu, masumiyetin temsilcisi-
dir. Ve Shindler’in içindeki vicdanı uyandır-
maya yeter. Oysa, Saul’un Oğlu’nda böyle
kaba, yüzeysel masumiyet gösterileri hiçbir
inandırıcılığı bulunmayan vicdani uyanış mu-
cizeleri yoktur. Bir taraftan, oğlu sandığı ço-
cuğun dini törenle toprağa verilmesi için,
hiyerarşide daha yukarıda olan işbirlikçileri ve
aynı ekibin bir parçası olan din görevlilerini
ikna etmeye çalışırken, diğer yandan, soykı-
rım fabrikasının işlerini aynı mekanik çabayla
sürdürür. Aynı kampta tutsak karısıyla uzun
süre sonra karşılaşıp konuşma fırsatı buldu-
ğunda bile, Saul’ün duygularına aynı donuk-
luk hakimdir. Karısının şefkatli hislerine
hiçbir karşılık vermez, askıya alınmış insanlık
hali devam eder. 

Bu çürümenin bir patlamayla dağıldığı
an, vicdani hesaplaşmayla gelmez. Bunun
için, soykırım makinesini ayakta tutan çivile-
rin çıkması gerekir. Beklenen o an, geride
tanık bırakmama paniğindeki Nazilerin, işbir-
likçileri de kurban etmeye niyetlenmesi ile
gelir. Çöküşe yazgılı ve artık sonuna gelen her
sistem gibi, soykırım fabrikası da onu ayakta
tutan özneleri bağlı oldukları yaşam dünya-
sından koparıp alır. Ancak böyle yerinden
edilmiş bir özne; o ana kadar çevresinde olup
bitene bulanık mercekten bakarken, bir anda
hakikate sadık bir kavgacı haline gelebilir. 

Nazilerin niyetlerini anlayan işbirlikçi
tutsaklar ayaklanırlar ve cesaretle savaşa tutu-
şurlar. Daha biraz önce, başkalarının ölü be-
denleri üzerinde yükselip kafalarını suyun
üstünde tutmaya çalışan bu topluluk, şimdi
birbirlerini korumak için fedakârca çarpış-
maya, tökezleyip geride kalanları koltuklayıp,
yaralananları sırtlarında taşımaya başlar. Bu,
insanlığın bir volkan gibi yeryüzüne çıkması-
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dır. Ama bunun için, önce amansız bir silahlı
kavgaya girişmeleri ve sonra da kırmızı-gri
rengin hakim olduğu soykırım fabrikasından
topluca firar etmeleri gerekmiştir. Kabuğunu
kırıp parçaladıkları sistemin dışına çıkarak,
türlü canlılık ve renklerle dolu bir ormanın
içinde kısacık bir sürede, kavgayla ve dayanış-
mayla, insanlaşırlar. Peşlerine düşen Nazi as-
kerlerinden saklanmak için bir kulübeye giren
Saul’ü, orada ölen çocuğu çok benzeyen bir
çocuk ihbar eder. Filmin başından beri yü-
zünde hiçbir gülümseme göremediğimiz Saul,
son nefesini vermeden hemen önce, bu çocuğa
gülümsemektedir.

-II-

Saul’un Oğlu filmini, ağır bir kriz içinde
debelenen kapitalist sistemin bir metaforu ola-
rak okumak mümkün. Burjuva sınıf, tekelci
egemenlik dönemi boyunca, birikimini arttır-
dığı oranda çürümekte: Rantiyeleşmiştir, sa-
dece kupon kırparak, borsa spekülasyonları
ve para manipülasyonlarıyla muazzam ölçü-
lerde kazanç elde eder. Ama, kendine ait bir
kıyıda köşede değil, egemen olduğu toplu-
mun tam orta yerinde çürür ve bu çürümenin
kokusunu toplumun tüm gözeneklerine
yayar. Kendisinin yaptığı gibi, diğer sınıf ve
katmanlarında bütün insani duyarlılıklarını,
sorumluluk ve görevlerini, etik ve ahlaki tu-
tumlarını askıya almalarını talep eder. Talep
etmekle kalmaz, çürümeyi dayatan malzeme
ve ilişkiler, burjuvazinin bagajında bolca var-
dır: Çalışanlar arasında rekabeti körüklemek;
iş yapma yeteneğini köreltmekle kalmayıp ki-
şisel özerkliği de yiyip bitiren işbölümünün
katı hiyerarşisine çalışanları tabi kılmak; kre-
dinin soysuzlaştıran ilişkilerinden yararlanıp,
borca batmış emekçinin ipotekli mülkiyetin-
den (gerçekte, mülkiyetsizliğinden) konfor-
mizmin kumdan kalelerini inşa etmek; üretici
faaliyetiyle yaşamı arasındaki kopukluğu,
daha fazla tüketim malı elde edip telafi et-
meye çabalayan emekçiye nefes aldırmaz bir
çalışma temposu dayatmak… Bu en temeldeki
en gizli prangaların yanında, yalanlar, dema-
goji, baskı ve terör, olsa olsa önüne kattığı

koca bir dışkı kitlesini iteleyen bir bok böceği-
nin müdahalesiyle kıyaslanabilir ancak.

Önü alınmaz bir yıkımla birlikte gelen
ekonomik kriz, kapitalist üretimi ayakta tutan
bütün bu öğeleri, adeta bir soykırım fabrika-
sının dişlilerine çevirir. Gaz odaları ve krema-
toryumun yerini işsizlik cehennemi almıştır.
İşsizler kümesinin dışında kalan ve çalışacak
bir işleri olduğu için kendilerini şanslı sayan
emekçiler, egemen ideolojinin pompaladığı
emek rekabetinin acımasız ikliminde, bir an
için bile olsa, insani, ahlaki ve sınıfsal görev-
lerini askıya alacak yollar bulmakta zorlan-
maz. İşsiz kalanlar, ya bunu zaten hak etmiş
olanlardır, ilk vazgeçilecekler listesine giren
zayıflar, yeteneksizler, vb. dir; ya da sistemin
daha sağlıklı yola devam edebilmesi için ihti-
yaç duyulan kurbanlardır. Özellikle doğu top-
lumlarında etkisini sürdüren kurban ritüeli,
işsizlik gibi yaşamsal bir şiddeti, istisnai, ge-
çici, her şeyin daha iyi olması için ödenen bir
bedel gibi algılamak üzere devreye girer. 

Ama kriz, uzayıp derinlik kazandıkça
bu ritüelinin ya da sıranın hiçbir zaman ken-
disine gelmeyeceğini sanan Saul tipi bulanık
bakışın, koca bir yanılsamadan ibaret oldu-
ğunu kavratmakta gecikmez. Konformizmin
kumdan hapishanelerinde yaşamlarını idame
ettirenler de dahil, kriz, sistemi ayakta tutan
bütün özneleri yerinden eder; yaşamın olağan
halinin tutunduğu bütün çivileri bir bir söker.
Ve o ana kadar sitemin kurbanlarını, mekanik
bir duygusuzluk ve kısılmış gözleriyle krema-
toryumlara taşıyanlar, işin içine vicdanın pek
az karıştığı bir uyanışla, bulanık hakikatin ca-
navarımsı manzarasıyla karşılaşırlar. Çürüme-
nin derinliği, bu iki zıt kutup arasındaki
sıçrayışın yüksekliğine denk düşer.

2008’de başlama vuruşunu yapan küre-
sel depresyon esnasında, dünyanın en ileri
sermaye birikimi ve tekelci hegemonyasına
sahip, bu yanıyla, dünyanın en çürümüş top-
lumlarından birini oluşturan ABD’de, Çay
Partisi adında mide bulandıran bir politik ha-
reket peydahlanmıştı. Bu insan müsveddeleri,
kriz nedeniyle işlerini kaybedenlere ve sefalet
yaşayanlara, hiçbir sağlık hizmeti verilmeme-
sini talep ediyorlardı. Nasıl ki insanlık, Nazi
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soykırım kamplarında çürümenin en karanlık
kuyularını gördüyse, ABD’nin Çay Partisi de,
başka türlü bir soykırım talebiyle benzer bir
kuyuyu temsil ediyordu. Bu çürümüş güruh,
Trump’la birlikte, fikirlerini iktidara taşıdılar.
Ne var ki, 2008’de başlayan kriz bir türlü atla-
tılamadı, korku sermaye sınıfının gözenekle-
rine kadar işledi. Şimdi, çürümenin karanlık
kuyularında debelenen ABD’de, bir anda gen-
çliğin yüzde 58’inin sosyalizm taraftarı olduğu
gerçeği, Çay Partileri ve Trump’ın suratına bir
balyoz gibi çarpıyor.

Nasıl oluyor bu? Çürümenin ve insanlı-
ğın karanlık kuyularından böylesi göz kamaş-
tıran bir sıçrayış nasıl mümkün oluyor?
Cevap, çürümenin doğasındadır.

Burjuva toplumun baştan ayağa çürü-
mesi, burjuva hegemonyasını ayakta tutan
tüm dayanakların da çürümesinden başka bir
şekilde işlemez. Nasıl ki çürüyen bir meyve,
birlik formunu sağlayan moleküllerin ayrış-
masıyla yürüyorsa, burjuva toplumun birli-
ğini sağlayan öğeler de, çürüme sürecinde
ayrışır, çıkarların uzlaşmazlığı, bulanık görün-
tüsünden kurtulur. Emekçiyi kendi sınıfıyla
rekabete zorlayan ve onu kurbanlara kayıtsız
bırakan ne varsa, krizin şiddeti altında erir
gider. İşsizliğin, zayıf unsurların bir kaderi
değil, tüm sınıfın kaderi olduğu, an açık bi-
çimde, şiddetli kriz anlarında açıklığa kavu-
şur. Sermayenin dolaşımına tabi kılınan

gündelik hayat, birikim ve dolaşımın enfark-
tüs ataklarıyla tıkanır. Kredinin soysuz karak-
teri, bir küçük-burjuva üzerinde farklı, bir
proleter üzerinde farklı işlevler kazanır. Kredi
ilişkilerinin, her cüzdana doluşan üçer, beşer
kartlar sayesinde kazandığı yaygınlık, küçük
burjuvada, bir tarafta alacaklılar (tekeller, ban-
kalar), diğer tarafta borçlular (yoksullar ve
proleterler) birikimi sağlarken; bir proleterde
yalnızca alacaklı birikimine neden olur. Küçük
mülk sahibinin tek derdi, iki ucu birbirine
denk getirmekse, proletaryanın derdi, çoktan
elden kaçmış ipin peşinde aşırı çalışmaya ko-
şulmaktır. Kriz, Prometeus’un ciğerini deşen
kargalar gibi işçinin başına üşüşürken, onu ka-
yalara mıhlayan çiviler, yaşamsal bir tehdidin
(işsizlik, açlık) şiddeti altında yerinden oyna-
maya başlar.

Özcesi, çürüme, doğrudan krize bağlı
değildir; o, kapitalizmin kesintisiz bir eğilimi-
dir. Kriz, yalnızca, çürümeyi nihai bir çözül-
meye ulaştıracak şiddeti yaratır. Çürümeden
vicdani bir silkinişle kurtulmak, masum ama
çocukça bir dilek olmaktan öteye geçemez. Si-
lahlı bir başkaldırıyla firar eden Saul’ü gafil
avlayan, böyle bir masumiyetti.

Brecht’le noktalayalım: “Umut çelişki-
lerde gizlidir.”



“Teröristlerin alışveriş yapmamızı 
engellemesine izin veremeyiz.” 

(George Bush, Eylül 2001)

Adı -diyelim ki- Murat. 15-16 yaşla-
rında. Bebekliğini bildiklerimizden. Egeli bir
köy çocuğu. Akranı delikanlıların çoğu gibi,
okulda dikiş tutturamıyor. Buna pek aldırır
gibi de gözükmüyor; döne döne aynı sınıfları
okumasına, öğretmenlerle, idarecilerle sık sık
takışmasına karşın halen okula gidiyor olma-
sının iki nedeninden biri onun aslında çok
zeki, çok parlak bir çocuk olduğuna iman
eden annesinin ve büyükannesinin ısrarlarını
boşa çıkarmamak… İkincisi ise, tabii “öğren-
cilik” statüsünün babasının marangoz atölye-
sindeki zorlu çıraklıktan kaçarak kankalarıyla
aylaklık etmesine olanak sağlaması.

“Ne olacak bu işin sonu, Murat?” diye
sorduğumdaysa yanıt hazır: “Sibel Nene
(köyün tüm çocukları için biz Temel Dede ve
Sibel Nene’yiz), planım hazır: 18 yaşımı bitir-
diğimde hemen bankadan 2-3 milyarlık kredi
çekeceğim; bir galeri açıp araba satacağım.
Ama öyle Vosvos, Renault, Citroen gibi “dan-
dik” arabalar değil; Lamborghini, Jaguar, Fer-
rari filan…”

İçinde yaşamak zorunda bırakıldığı-
mız dünyanın “ahlaksızlığı”nın veciz bir özeti.

İki bakımdan ahlaksızlık: Birincisi, okusa da
okumasa da yaşamı boyunca açlıktan belki
biraz daha fazlasına yazgılı bir köy yeniyetme-
sine hayalini kurduracak bir dünyanın gerçek-
ten de var oluşu… Oxfam’a 2016 yılında
dünyanın en zengin yüzde 1’inin servetinin
geri kalan yüzde 99’unkine eşitleneceği öngö-
rüsünde bulunduran1, ve 2016’da bu öngörü-
nün gerçekleştiğine tanık olduğumuz, ya da,
dünyanın en zengin 8 kişisinin  toplam 426
milyar dolarlık servetinin, dünyanın yoksul
yarısının, yani 3.6 milyar kişinin elindeki mik-
tarla eşit olduğu2 bir dünya…

Öyle bir dünya ki, en zengin yüzde bir,
yolculuğa çıktığında geceliği 15 bin dolarlık
otellerde konaklıyor, bir milyon dolar değe-
rinde elmas süslü Chanel saatine bakarak ve-
riyor randevularını. Manhattan’da 90 milyon
dolara satılan dairesinde ikamet ediyor, 7.5
milyon dolarlık altın kaplama Lamborghi-

1 Dario Kenner, “The inequality of overconsumption:
The ecological footprint of the richest”, Kasım 2015.
http://whygreeneconomy.org/inequality-of-overcon-
sumption/
2 “Oxfam: 8 kişinin serveti dünyanın yarısının varlığına
eşit”, http://www.dw.com/tr/oxfam-8-ki%C5%9Finin-
serveti-d%C3%BCnyan%C4%B1n-
yar%C4%B1s%C4%B1n%C4%B1n-varl%C4%B1%C4%9
F%C4%B1na-e%C5%9Fit/a-37149889. 
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Murat’ın Düşü, 
Lamborghiniler ve Dünyayı
Değiştirebilmek



ni’siyle dolanıyor kentin caddelerinde.3 Oto-
mobilinden indiğinde yere bastığı ayakkabı-
nın markası: Testoni; 38 bin dolara satılıyor.
Gözlerini güneş ışıklarından 380 bin dolarlık
Dolce & Gabana’yla koruyor; 890 bin dolara
Stuart Hughes’dan giyiniyor. 

Parti verdiğinde şişesi 2’şer milyon do-
lara satılan, şişesi elmas kakmalı Gout de Dia-
mants şampanyası ya da Henry IV Dudognon
Heritage konyağı ikram ediyor konuklarına..
Tatile çıktığında, özel jetinin ya da 1.5 milyar
dolarlık Eclipse yatının rotasını gecesi 11 bin
dolara, tümüyle kendisine ait kılabileceği
Cayo adasına (Belize) doğru kırıyor… Ya da
10 ila 50 milyon dolara satın aldığı kendi ada-
sına4…

Tüm bunlar olurken, dünyanın en yok-
sul yarısı, 3.5 milyar kişi bir gün daha hayatta
kalabilmek için canını dişine takmış, çırpını-
yor: Dünya Sağlık Örgütü (WHO), günde 16
bin, yani saatte yaklaşık 750 çocuğun yoksul-
luktan kaynaklanan nedenlerden (yetersiz
beslenme, içilebilir suya, sağlık hizmetlerine
erişimsizlik) dolayı yaşamını yitirdiğini bildi-
riyor, örneğin. Yine Dünya Sağlık Örgütü, 7
milyarlık dünya nüfusunun 2 milyar 400 mil-
yonunun günde 2 dolardan, 1 milyar 300 mil-
yonunun ise 1.25 dolardan az bir gelirle
yaşamak zorunda olduğunu; 2 milyarının ka-
nalizasyon sistemine, 1 milyarının ise temiz
içme suyuna erişemediğini, 870 milyonunun
gece yatağa aç girdiğini, 800 milyon yetişkinin
okuma yazma bilmediğini kaydetmekte.5

Enerji koridorların denetleme, kaynaklarını
yağmalama hırsının körüklediği savaşlardan,
şiddetten, açlıktan kaçan onbinlerce Ortado-
ğulu, Afrikalı, Asyalı sığınmacı, umut tacirle-
rince tıkış tıkış dolduruldukları şişme botlarda

Akdeniz’e dökülüyor… Avrupalı sahil güven-
lik görevlilerinin, plajlarda serinleyen tatilci-
lerin kayıtsız bakışları altında…

Ne ki, “yeni” süper-zenginler, har
vurup harman savurdukları dünyanın kendi-
leri için de bir tehdit oluşturduğunun bilincin-
deler. Paralarını yalnızca ultra lüks bir yaşam
ve gösterişe değil, aynı zamanda felaket senar-
yolarına hazırlanmaya da harcıyorlar: Kimlik-
lerinin koruma altına alındığı panik odaları ve
aylarca, yıllarca yetecek yiyecek ve suyun de-
polandığı, hizmetkarları hazır yüksek güven-
likli binalar; bedeni, ya da (daha düşük bir
fiyatla) en azından baş kısmını dondurarak
ölümsüzlüğü güvence altına alma çabaları;
uzmanların ölüm korkusuyla başa çıkmaya
yardımcı olmak üzere Brezilya cangıllarında
Ayahuasca şamanlarıyla ayin ayarlamaktan,
evlerde kıyamet simülakrlara dek çeşitli pa-
ketler sunduğu ölüm korkusunu yenme se-
ansları6, ya da kaynaklarının ve
sürdürülebilirliğinin büyük bir hızla tükenme-
sine yol açtıkları dünyadan kaçıp giderek
başka bir gezegene (örneğin Mars’a) yerleşme
planları, Ay ya da Mars’tan arazi satın alma
girişimleri7…

Evet, bu ahlaksızlığın birinci boyutu:
Servetleri elinden alınıp orta halli bir yaşam
sürmeye mahkûm kılınsalar, el konulan var-
lıklarıyla dünyanın aç ve yoksul yarı nüfu-
sunu ömür boyu insanca bir yaşama
kavuşturmaya yetecek bir avuç dolar trilyone-
rinin, hafsalaya sığmayacak şaşaa içinde yaşı-
yor ve ölüyor8 olması…

Ancak ahlaksızlığın ikinci bir boyutu
da var… Sanırım etkisi daha ölümcül: 15 ya-

3 Yalnız New York’da değil, Lamborghini CEO’su Brett
David, Arjantin, Venezuela, Çin ve Rusya’dan gelen si-
parişlerin kendilerini dahi şaşırttığını söylüyor. (Lynn
Stuart Parramore, “The obscene lifestyles of the new glo-
bal super-rich”,  Alternet, 24 Ocak 2014,
http://www.salon.com/2014/01/24/the_obscene_lifesty-
les_of_the_global_super_rich_partner/)
4 “All that money can buy – the lifestyle of the super
rich” https://www.naamagazine.com/lifestyle/all-that-
money-can-buy-the-lifestyle-of-the-superrich/
5 “What is extreme poverty?”, https://www.thelifeyou-
cansave.org/learn-more/what-is-extreme-poverty

6 Lynn Stuart Parramore, “The obscene lifestyles of the
new global super-rich”,  Alternet, 24 Ocak 2014,
http://www.salon.com/2014/01/24/the_obscene_lifesty-
les_of_the_global_super_rich_partner/
7 Sesilia Whitestone, “İyi Bir Yatırım Olarak Mars ve
Ay’dan Arazi Almak Hakkında Bilmeniz Gereken 10
Şey”, https://onedio.com/haber/iyi-bir-yatirim-olarak-
mars-ve-ay-dan-arazi-almak-433909
8 Çinli bir iş adamı, annesi için, altın kaplama toplar-
dan selamlama atışı yapıldığı, 600 kişilik bir bandonun
eşlik ettiği bir cenaze töreni düzenledi. (Lynn Stuart
Parramore, “The obscene lifestyles of the new global
super-rich”,  Alternet, 24 Ocak 2014,
http://www.salon.com/2014/01/24/the_obscene_lifesty-
les_of_the_ global_super_rich_partner/)
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şında geleceksizliğe mahkûm köy delikanlı-
sına yeryüzündeki bu zincirinden boşanmış
adaletsizliğe öfke duyacak, tepki koyacak
yerde dünyanın iliğini, kemiğini sömüren bir
avuç asalağa özendiren ahlaksızlık… Bu ikinci
ahlaksızlık üzerinde durmakta yarar var.

Baudrillard Marksist kuramın temel
zaafının nesnelerin üretimi, üretim araçlarının

üretimi üzerine temellenmesi olduğunu, oysa
zamanımızı karakterize edenin, eksenin tüke-
tim araçlarının üretimine, ya da “bir gösterge
olarak meta ve bir meta olarak göstergenin eş
zamanlı üretimine” kaymış olması olduğunu
belirtir.9 Baudrillard’a göre günümüzde (kapi-
talist) toplum tüketicilerin gereksinim ve ta-
leplerinin değil, aşırı üretken kapasitenin
güdümü altındadır. “Çağdaş kapitalizmin
temel çelişkisi… neredeyse sınırsız bir üret-
kenlik ile ürünü sarf etme gereksinimi arasın-
daki çelişkidir. Bu aşamada yalnızca üretim
mekanizmasını değil, tüketici taleplerini de
kontrol altına almak sistem açısından hayatî
hale gelir.”10

Bu gereksinim doğrultusunda oluştu-
rulan tüm bir tüketici-denetimi mekanizması-
nın işleyişi sonucu, tüketim nesneleri

gereksinim karşılayıcı özelliklerini yitirecek,
birer “kimlik göstereni”ne dönüşeceklerdir.
Baudrillard’a göre bu, postmodern lingüistik-
teki gösteren ile gösterilenin birbirinden kop-
ması eğilimine denk düşmektedir;
Baudrillard’a göre “tüketim toplumu”nu, nes-
nelerin maddi nitelikleri ve işlevlerine göre su-
nulduğu önceki dönemden ayırt eden, yaşam

tarzı ve toplumsal
yaşamdaki konumla
ilgili göstergelere
dönüşmüş olmaları-
dır.11

Aslına bakar-
sanız, günümüzde
post- ya da neo- ön-
takılı Marksistlerin
hemen tümü, neoli-
beral ideologlarla
birlikte, günümüz
dünyasını karakte-
rize eden temel özel-
liğin üretimden çok
tüketim olduğu ka-

nısındadır.12

“Postmodern toplumumuz, bir tüke-
tim toplumudur,” diyor örneğin Z. Bauman.
“Tüketim toplumu dediğimizde, toplumun
tüm üyelerinin tüketici olduğu ayrıntı ve yer-
leşik durumundan daha öte bir şey kast edi-

9 Peter McLaren ve Zeus Leonardo. “Jean Baudrillard:
From Marxism to Terrorist Pedagogy,” Naming the
Multiple: Poststructuralism and Education içinde. Der.:
Michael Peters. Connecticut: Bergin and Garvey, 1998:
222.
10 Jean Baudrillard. “The Consumer Society”, Jean Baud-
rillard: Selected Writings içinde, der.: Mark Poster. Stan-
ford: Stanford University Press, 2001: 41.

11 “Hannah Arendt and Jean Baudrillard: pedagogy in
the consumer society” http://infed.org/mobi/hannah-
arendt-and-jean-baudrillard-pedagogy-in-the-consu-
mer-society.
12 “Bu, en azından benim kullanımında işlevi, kültürde
yeni formel özelliklerin ortaya çıkışını, genellikle ört-
meceli bir şekilde modernleşme, sanayi-sonrası ya da
tüketim toplumu, medya ya da gösteri toplumu ya da
çokuluslu kapitalizm olarak tanımlanan yeni tip bir
toplumsal yaşam ile yeni bir iktisadi düzenin ortaya çı-
kışıyla bağdaştırmak olan bir dönemleştirme kavramı-
dır. Kapitalizmin bu yeni momenti, ABD’nde 1940’ların
sonu ya da 50’lerin başlarındaki savaş-sonrası sıçrama
ya da Fransa’da 1958’de Beşinci Cumhuriyet’in kurulu-
şuyla başlatılabilir.1960’lar bir çok bakımdan anahtar
geçiş dönemidir; yeni uluslararası düzenin (yeni-sö-
mürgecilik, Yeşil Devrim, bilgisayarlaşma ve elektronik
bilişim çağı) eşzamanlı olarak yerleşikleştiği aynı za-
manda kendi içsel çelişkileri ve dış direniş tarafından
sarsıldığı bir dönemdir.”  (Frederic Jameson, Postmo-
dernism and Consumer Society”,
http://art.ucsc.edu/sites/default/files/Jameson_Postmo-
dernism_and_Consumer_Society.pdf)
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yoruz – tüm insanlar, üstelik yalnızca insanlar
değil, zamanın behrinden beri tüketici olagel-
mişlerdir. Kastettiğimiz şey bizimkinin, öncel-
lerimizin modern toplumunun, sınai
evresinde bir ‘üretici toplum’ olduğu gibi,
derin ve aslî anlamda bir “tüketim toplumu”
olduğudur.”13

Bauman, dahası her şeyin uçuculaştığı,
gelgeç bir karakter yüklendiği, “katı olan her
şeyin buharlaştığı” bu yeni, postmodern za-
manlarda tüketim nesnelerinin birey için bir
“kimlik” göstereni olduğu kanısındadır. Gü-
nümüz dünyası, artık sınaî kapitalist toplum-
dan farklı bir işleyiş sergilemektedir: işler sabit
süreli, geçici, arızî ve esnektir. Bu nedenle, “iş
temelinde yaşam boyu bir kimlik inşa ede-
bilme olasılığı insanların büyük çoğunluğu
için… ölmüş ve gömülmüştür.”14 Günümüzde
insanların kimlikleri sınıf, toplumsal cinsiyet,
evlilik, aile gibi göreli sabit roller tarafından
çok, bireysel temelde ve tüketim tarafından
belirlenmektedir.15 Yani son web sitelerinde
sörf yapmak, “in” tatil mekanlarına gitmek,
iPod’lardan indirilmiş müzik dinlemek, akıllı
telefona sahip olmak, saçına şekil vermek,
marka spor ayakkabılarıyla dolaşmak,  gözde
restoranlarda yemek yiyip moda mekanlarda
takılmak, spor salonlarında boy göstermek…
Bunlar insanların dolayımsız ihtiyaçlarını kar-
şılamaktan çok, çevrelerinden “kabul” göre-
cek bir kimlik inşa edebilmek için tükettikleri
mal ve hizmetlerdir.16

Ve günümüz “tüketim toplumu”, “he-
donistik bir ahlak”la tanımlanmaktadır: Max
Weber’in “püriten ahlak”la tanımladığı “üre-
tim toplumu”nun tersine… Çünkü (yine Ba-
udrillard’a göre, tüketim ve tüketicilik

gereksinim, arzu hatta zevk nosyonuna denk
düşmemektedir; zira tüketilen artık maddî
nesnenin kendisi değil, göstergedir: gösterge-
ler ihtiyaçları karşıla(ya)maz17… Bu nedenle-
dir ki akıllı telefonlarının ya da
otomobillerinin ya da bilgisayar oyununun bir
üst modeli çıktığında, elindekini çöpe fırlatıp,
onu edinmek için çırpınır durur insanlar… Bu
açlık, bu susuzluk, giderilememeye yazgılıdır!
Çünkü “nihayetinde tüketim bastırılamayan
bir yoksunluk üzerine temellenmektedir.”18

Yeni Sol’un “tüketim toplumu” üze-
rine teşhis ve saptamalarını paylaşmamak
mümkün değil. Bize kapitalist toplumdaki ya-
bancılaşma üzerine derinlemesine düşünmeye
olanak verecek malzemeyi sağladıklarına
kuşku yok. Ancak eleştirel bir yaklaşım gere-
kiyor.

İki nedenle “eleştirel”: Öncelikle, post-
marksist yazarların “tüketim toplumu” kur-
gusu, “sanayi-sonrası” Kuzey toplumlarına
münhasırdır. Ve dünyanın (müreffeh Kuzey-
lilerin tükettiklerini üreten) “lanetlilerini” ıs-
rarla görmemektedir. 

Doğrudur, 1970’lerin sonu, ve 80’lerde
devreye giren neoliberal ekonomik program-
larla birlikte “paslı kuşağın” emeğin bol,
boğaz tokluğuna çalışmaya razı ve örgütsüz
olduğu, rüşvete bağlanan, halklarının iliğini
sömüren yöneticileri çevre kirliliğini vb. dert
edinmeyen, kaynakları bol, vergileri düşük,
denetimsiz Güney ülkelerine kaydırılması,
Kuzeyli işçi sınıfının “deregülarize” edilmesi,
örgütsüzleştirilmesi, esnek zamanlılaştırılma-
sıyla birlikte, bildiğimiz mavi tulumlu işçi sı-
nıfı gözlerden silindi. Devasa AVM’leri,
on-line alış veriş alemiyle Kuzey, uçsuz-bu-
caksız bir tüketim sahnesine dönüştü. Ancak
marketlerin raflarındaki tüketim nesnelerini
bir üreten var: Endonezya’nın izbe ter atölye-
lerinde, El Salvador maquiadoralarında, Di-
yarbakır’ın mahalle aralarında, Fas’ın yeraltı

13 Zygmunt Bauman, “The self in a consumer society”, The
Hedgehog Review, Güz 1999: 36.
14 Zygmunt Bauman (2005) Work, consumerism and
the new poor Maidenhead, UK: Open UP.
15 Bauman işbölümü, işbirliği ve koordinasyon gerekti-
ren “kolektif bir çaba”, karşılıklı yükümlülüklere da-
yalı bir topluluk varsayan olan üretken çalışma
karşısına, “tümüyle bireysel, tekil ve eninde sonunda
yalnız bir faaliyet” olan tüketimi koyar.
16 “I can’t get no satisfaction: Consumption, identity
and alienation” 16 Ekim 2008, https://wellsharp.wordp-
ress.com/2008/10/16/i-cant-get-no-satisfaction-con-
sumption-identity-and-alienation/

17 “Hannah Arendt and Jean Baudrillard: pedagogy in
the consumer society” http://infed.org/mobi/hannah-
arendt-and-jean-baudrillard-pedagogy-in-the-consu-
mer-society.
18 Jean Baudrillard. “The System of Objects”, Jean Ba-
udrillard: Selected Writings içinde, der.:  Mark Poster.
Stanford: Stanford University Press, 2001: 16.
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işliklerinde, Kuzey’in gözlerinden ırak, çocuk
işçiler, genç kadınlar, Kuzey’in doymazca
satın alıp biraz oyalandıktan sonra fırlatıp at-
tığı akıllı telefonları, spor ayakkabıları,
iPod’ları, bilgisayarları, tişörtleri, takıları, ‘play
station’ları, makyaj malzemelerini… üretiyor.
Hem de sefalet ücretleri karşılığında… Bir
başka deyişle, Marx’ın (ve özellikle de İngil-
tere’de Emekçi Sınıfların Durumu’nda Engels’in)
betimlediği 19. yüzyıl kapitalizminin fazla
uzağında değiliz. “Post” ya da değil, Mark-
sizm’den esinlenen bir düşüncenin, küresel sö-
mürü ve eşitsizlikler üzerine biraz daha kafa
yorması gerekmiyor mu?

Bununla bağlantılı olarak ikinci ve
daha önemli bir nokta ise, post-marksist “tü-
ketim toplumu” tasarımlarının, neoliberalizm
ideologlarıyla birlikte, kapitalizmden bir
“kopuş”u varsaymasıdır. Vurgu üretimden
tüketime kayarken, iktisat ve siyaset, bir ke-
nara itilir, semiyotik, psikanaliz, kültürel ince-
lemeler gözde tahlil araçları olarak öne
çıkartılır. Bir başka deyişle, bir veri kabul edi-
len “yabancılaşma” (müreffeh Kuzey kapita-
lizmi bireyi) ilgi odağına yerleştirilirken,
yabancılaşmayı yaratan koşullar göz ardı edi-
lir. Tüketim ve tüketim arzusu, Zeus’un öfke-
sine hedef olmuş ölümlüler için bir Tantalos
yazgısıdır artık adeta; sıyrılınması güç bir
ethos, sarıp sarmalayıcı ama faili meçhul bir
zeitgeist’dır. 

Oysa fail bellidir. Bizatihi psikanalizin
kurucusu Freud’un yeğeni Edward Bernays,
siyasal propaganda ile reklamın aynı mantıkta
işlediğinin ayırdına varmıştı ve ilk baskısını
1922’de yayınladığı Propaganda’da faili ortaya
koymaktaydı:

“Kitlelerin örgütlü alışkanlık ve görüş-
lerinin bilinçli ve akıllı manipülasyonu demo-
kratik bir toplumda önemli bir unsurdur.
Toplumun bu göze görünmeyen mekanizma-
sını manipüle edenler, ülkenin gerçek yönetici
iktidarını oluşturan görünmez hükümeti oluş-
tururlar. Büyük ölçüde adını hiç duymadığı-
mız adamlar tarafından yönetiliyoruz,
akıllarımız kalıba dökülüyor, zevklerimiz bi-
çimlendiriliyor, fikirlerimiz oluşturuluyor.
Demokratik toplumumuzun örgütleniş tarzı-

nın mantıksal sonucudur bu…
Kişinin bu durum karşısında takın-

mayı tercih ettiği tutum ne olursa olsun, gün-
delik yaşamlarımızın hemen her alanında,
ister siyaset olsun, ister iş dünyası, ister top-
lumsal davranışımız olsun, ister etik düşünce-
lerimiz; kitlelerin aklî süreçlerini ve toplumsal
örüntülerini anlayan göreli az sayıda kişi tara-
fından yönetiliyoruz – yüz yirmi milyonun
küçük bir kesimi. Kamusal aklı denetleyen tel-
leri çeken, eski toplumsal güçleri dizginleyen,
dünyayı bağlayıp yönlendirecek yeni tarzları
icat edenler, onlar.”19

Bernays, “demokrasi”lerde insanların
beyinlerini biçimlendiren, düşünce ve duygu-
larının yönünü çizen bu “gizli el”in olmazsa
olmazlığını önvarsaymaktaydı; ama en azın-
dan, insanlara “mal satma”ya (bu “mal” bir
paket sigara, bir otomobil ya da bir siyasi
parti, bir lider olabilir)  yönelik çabanın, sınırlı
sayıda bir ideolog grubu (Gramsci bunlara
“organik aydınlar” diyor) tarafından yürütü-
len ideolojik bir girişim olduğunun ayırdın-
daydı; ve tüm bunlar, kapitalizmin işleyişine
içkin, olmazsa olmaz süreçlerdi: “Eğer kapita-
list ‘yumurta satmak’ istiyorsa, devlet yumur-
taya teşvik uygular, propaganda ‘yumurta
alın’ der, tüketiciye bir statü simgesi olarak
yumurta imgesi satılır; ve oylama zamanı gel-
diğinde ‘insanların yumurtayı tercih ettiği’
çıkar ortaya. Sözün özü, insanlar retoriğe (in-
sanları ikna sanatı) ve retoriğin modern biçimi
olan propagandaya tabi tutulmaktadır.”20

Bu, insanların maruz kaldıkları propa-
gandaya sorgusuz sualsiz boyun eğen pasif
alıcılar mı, yoksa kendilerine sunulanla aktif
bir müzakere sürdüren, seçen, alımlayan, yo-
rumlayan etkin aktörler mi olduğu tartışma-
sından bağımsız olarak böyledir. Üretenler
(bu durumda Güney’in sınıf bilincine varma-
mış yoksul emekçileri, kır yoksulları, göçmen
işçiler, taşeronlaştırılmış beyaz yakalılar, dek-

19 Edward L. Bernays, Propaganda, New York, Horace
Liveright, 1928: 9-10.
20 Thomas DeMichele,“Commodity Fetishism, Consu-
merism, the Society of the Spectacle, Alienation, and
More”10 Temmuz 2017, http://factmyth.com/commo-
dity-fetishism-consumerism-the-society-of-the-spec-
tacle-alienation-and-more/
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lase entelektüeller… hasılı geçinebilmek için
işgücünden başka satılacak hiçbir şeyi olma-
yan milyarlar…), üretim araçlarını ve sevk ve
idareyi elinde tutanlar (bu durumda çoğun-
lukla Çokuluslu şirketler ve onların taşeron-
ları, bürokratları ve teknokratları) ve
tüketiciler (alışveriş merkezlerinin raflarını,
showroomları, sanal alışveriş kanallarını tıka-
basa dolduran milyarlarca malı hırsla tüketen
ve gözü bir türlü doymayan oniomanik (alışve-
riş hastalığına tutulmuş) yığınlar arasındaki
karmaşık ilişkileri gözardı edip bu ilişki yu-
mağının salt bir unsuru üzerinde duran tahlil-
ler, noksanlığa mahkûmdur. Nihayetinde
benliğin kültürel kavranılışı ile dönemin ikti-
sadî-siyasal uygulamaları arasında yakın bir
korelasyon vardır ve dönüştürücü olmayı he-
defleyen bir tahlil çerçevesi, bu korelasyonu
çözümlemeye yönelmelidir.

Bu durumda “tüketim toplumu” üze-
rinde düşünürken, post-marksist tahlillerinin
bu noksanlığı, akıldan çıkarmamalı.

O zaman dilerseniz, baştaki küçük
anekdotumuza, şu 18’ini bitirdiğinde milyar-
lık kredi çekip Lamborghini galerisi açma ha-
yali kuran Murat sorunsalına dönelim.

“Bir ideoloji olarak neoliberal iktisadi,
toplumsal ve siyasal ilişkilerin, yabancılaşma-
nın, ‘narsisizm’ olarak kavramsallaştırdığımız
ayrı bir biçimine yol açtığını iddia ediyoruz,”

diyor McDonald, Wearing ve Ponting.21 Ve 21.
yüzyılın tüketim toplumlarını karakterize
eden narsisizmi Amerikan Psikiyatri Der-
neği’nin saptadığı kriterlere göre şöyle teşhis
ediyorlar:

“Özbenlik düzleminden itibaren nar-
sist, kendisine aşırı önem verir ve yetki tanır:
başarı, parlaklık, güzellik ve ideal aşk fantezi-
leriyle meşguldür. Narsistler yalnızca kendi-
lerinden daha yüksek statüdekilerle ve özel ya
da eşsiz nitelikli kişilerle ilişki kurmaya çaba-
lar. Bir narsist aşırı beğenilmeyi gereksinir ve
arzular ve kendilerine ve başkalarına ilişkin
gerçekçi olmayan beklentilere sahiptir. Sürekli
olarak başkalarını kendi amaçları doğrultu-
sunda bilinçli-bilinçsiz istismar ettiklerinden,
benmerkezci, sürekli kendileriyle meşgul dav-
ranışları, ilişkilerinde genellikle sorun yaratır.
Bir narsist, başkalarının öznel deneyimlerine
karşı empati, duyarlılık ya da kabulden yok-
sundur ve başkalarını kıskanır ya da kıskanıl-
dığını düşünür.”22

Ancak, yabancılaşmanın özgül bir bi-
çimi olarak narsisizm gökten zembille inme-
miştir. Ya da münferit bir duygu/davranış
bozukluğundan ibaret değildir. Yani narsi-

21 Matthew McDonald, Stephen Wearing ve Jess Pon-
ting, “Narcissism and Neo-Liberalism: Work, Leisure
and Alienation in an Era of Consumption.” Loisir et So-
ciete / Society and Leisure, 2008, c. 30, No. 2, ss. 489 – 510.

22 McDonald, Wearing ve Ponting, a.g.m.



sizm, Murat’a özgü bir bireysel bozukluk de-
ğildir. McDonald, Wearing ve Ponting bu spe-
sifik bozukluğu neoliberal iktisat
politikalarıyla bağdaştırıyorlar.

Nasıl mı? 
Neoliberal uygulamalar istihdamı de-

regülarize ederken, öncelikle, kapitalizmin

aile, cemaat, cinsiyet rolleri vb. verili statüleri
aşındırarak birincil kimlik kaynağı kıldığı ça-
lışmaya/mesleğe/sınıfa bağlı kimlik gösteren-
lerini etkisizleştirecektir. Bir yandan “tüm
emekçiler için yaşam boyu istihdam güven-
cesi, saygın ve insanca bir emeklilik hakkı”
gibi emek örgütlerinin önlerine koyduğu he-
defler ve bunları kısmen de olsa ihtiva eden
“sosyal devlet” uygulamaları neoliberalizm
tarafından lağvedilerek… İş, böylelikle, yal-
nızca göçmenler, etnik azınlıklar, kadınlar,
gençler gibi istihdamın saçağındakiler için
değil, tüm emekçiler için geçici, arızî, sürdü-
rülmesi başta kişisel performans olmak üzere
çok sayıda kırılgan koşula bağlı bir “lütuf”a
dönüşecektir. Yalnızca mavi yakalılar için
değil, beyaz yakalılar için de. Sigorta elemanı,
her ay belirli bir sayıda kişiyi sigortalamak zo-
rundadır; üstelik bir önceki ay kazandığı fazla
puanları ertesi aya aktaramamaktadır. Üç kez
belirlenen hedefin altında kaldığında, perso-
nel müdürü kapıyı gösterir kendisine. Banka-
daki müşteri temsilcileri her ay belirlenen bir

kredi kotasını doldurmak, şubeye borcuna
sadık, güvenilir yeni müşteriler kazanmak zo-
rundadır; bunun için seyyar satıcılar gibi kapı
kapı dolaşırlar. AVM’lerdeki satış elemanları,
yalnız satış sırasında müşteriye hizmet ver-
mekten değil, aynı zamanda ona aklında ol-
mayan başka ürünleri pazarlamakla

yükümlüdür. Öğretim ele-
manları akademik yükselme
için bir yıl içinde belirli sa-
yıda makale yayınlatmak
zorundadırlar... vb. vb. Tüm
ücretliler, sık sık yinelenen
krizlerde, şirketin ilk aklına
gelen önlem olarak uygula-
yacağı “işçi tensikatı”nda
kapı önüne konulan olma-
mak için, ücret artışı talep et-
meden, hatta aylarca
ücretini alamadan, sosyal
haklarından kesintilere razı
olarak, işten atılan arkadaşı-
nın da işini üstlenmeye rıza
göstererek çalışmak zorun-
dadır.23 Hiper rekabetçi kü-

resel ekonomik çevre, rasyonelleşme ve
münhasıran şirket kârlılığı üzerine odaklanan
anlayış, sendikaların giderek güç yitirdiği, iş
güvencesinin ortadan kalktığı, daha uzun ve
daha yoğun çalışma saatlerine, kısa ya da sabit
süreli sözleşmelere ya da proje temeline dayalı
bir istihdam ortamını biçimlendirmiştir.

Bu koşullar, emekçiler arasındaki da-
yanışmayı tahrip ederek yüksek ölçüde reka-
betçi bir çalışma ortamını biçimlendirir.
Elemanlar birbirlerinin elindeki müşteriyi
“kapmak”, diğerini personel müdürü nez-
dinde küçük düşürmek için birbirleriyle yarı-
şır. “Narsist,” diyor Giddens, herkesi rakip
kategorisine dahil etmekle, ekip çalışması ve
işbirliğine övgüler düzerken, aynı zamanda
derin antisosyal dürtüler beslemekle grup gü-
venliği ve sadakatini berhava edecektir. Kural

23 İngiltere’de gerçekleştirilen bir araştırma, çalışanların
% 42’sinin haftada 48 saatten daha uzun süre çalıştı-
ğını, % 51’inin ise beş yıl öncesine göre daha uzun ça-
lıştığını göstermekte. ABD’nde ise, kişi başına ortalama
yıllık çalışma süresi 163 iş saati, yani bir ay uzamış du-
rumda! (Akt. McDonald, Wearing ve Ponting, a.g.m.)
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ve düzenlemelere saygı va’zederken gizlice bu
kuralların kendisini bağlamadığına inanacak,
neoliberalizmin atomize toplumunda içkin
ötekilik korkusunu sergileyecektir.”24

Evet, “narsist kişilik”, çalışanları ölüm-
cül bir hem yukarıya doğru tırmanma, hem de
istihdam piyasasının dışına düşüp meteliksiz
kalmama, kredi kartı borçlarını ödeyememe
yarışına sokan neoliberalizmin bataklığında
biçimlenmektedir.

Ağır stres altında, insanı insanlığından
uzaklaştıran, çevresindeki herkesi alt edilmesi,
ayağı kaydırılması gereken bir rakip olarak
görmesine yol açan bu “hayatta kalma” yarı-
şında insanların yarışmayı sürdürebilmesi için
sopanın yanı sıra, bir de bir tutam ota ihtiyacı
vardır. 

İşte bu “bir tutam ot”, tüketimdir: yal-
nızca hayatta kalabilmek, karnını doyurmak,
başını sokacak bir dam altı bulabilmek, soğuk-
tan, sıcaktan korunabilmek, bir yerden bir
yere gidebilmek, haberleşmek vb. için gerekli
nesnelerin değil, kendini “krallar/kraliçeler”
gibi hissetmesini sağlayacak şeylerin tüke-
timi…. Neoliberal ekonomi politikaların süre-
ğen bir gelecek kaygısı, “durmayalım,
düşeriz” telaşı, her gün varlık alanının bir par-
çasını sermayeye kaptırma, kendi yaşamını
denetleyememe, geleceğini biçimlendirememe
yetisizliğine mahkum kıldığı insan(cık)lar için
kendini güçlü, muktedir, yetkin, güzel, yakı-
şıklı hissetme avuntusuna olan ihtiyaç…

Eskiden zenginler “esrarengiz”diler.
Kentin gözlerden ırak semtlerinde, kale gibi
duvarlarla, ağaçlarla gizlenmiş villalarında,
gözlerden uzak bir yaşam sürerler, gazetecile-
rin hiç hoş karşılanmadığı özel kulüplerinde
kendi aralarında eğlenir, magazin medyadan
uzak durur, ille kamuoyu önünde boy göster-
meleri gerektiğinde, hayırsever iş adamı/ka-
dını pozlarına bürünürlerdi. Bugün bu
“gizem” dağıldı. Milyarderler kulübü üyeleri
villalarının kapılarını magazin basına ardına
kadar açıyor, yatlarında sefa sürerken maga-
zin muhabirlerine özel pozlar veriyor, lüks ya-

şamlarını en azından TV dizilerine yansıtarak
tırmanma yarışında birbirlerini ezerek tutun-
maya çalışan ölümlülere “rol modeli” sunu-
yorlar. Hiç değilse manken, futbolcu, film
yıldızı gibi epigonları aracılığıyla…

“Zenginler Kulübü” yaşamının imgesi
artık orada, adeta yeterince çaba gösteren her-
kesin erişebileceği bir yerde duruyor. Yatlar,
özel jetler, şampanyanın su gibi aktığı partiler,
elmas kolyeler, Şeyşel adalarında tatiller…
süslüyor üç kuruş kazanmak için labirente sı-
kışmış fareler gibi koşuşturan modern şirket
kölelerinin ya da işsiz güçsüz delikanlıların,
genç kadınların düşlerini. Tamirci çırakları bir
iPhone edinmek için parçalıyorlar kendilerini.
Avustralyalı gençler hayatta başarının göster-
gelerinin ne olduğu sorulduğunda, bir solukta
sıralıyorlar: seçkin moda evlerinden giyinmek,
şöhret, interneti iyi kullanabilmek, prestijli
mağazalardan alışveriş yapabilmek, üniversite
mezuniyeti, bankada bir milyon dolarlık bir
hesap ve “para getiren” bir konuda uzman
kabul edilmek…

Ya da televizyonla 1995 yılında tanı-
şan Fijili genç kızların % 74’ünün, TV yayını-
nın başlamasından 34 ay sonra kendilerini
“çok şişman” bulmaları, zayıflama araçlarına,
diyet ürünlere yönelmeleri…

Veya ABD’de kredi kartı borçlarının
Haziran 1996’da 1000.6 milyar dolardan Hazi-
ran 2007’de 2442.3 milyar dolara fırlayışı…
Avustralya’da 18-24 yaş arası gençlerin orta-
lama kredi kartı borçlarının 14 000 doları geç-
miş olması25… Ya da Türkiye’de büyük
bölümü bireysel olmak üzere “batık” kredi
miktarının 2014’de 36 milyar TL’den Ocak
2016’da 47 milyar TL’ye, borçlu sayısının ise 4
milyonu aşması26…

Veya Coca Cola ve McDonalds dünya-
sının yol açtığı fazla kilolardan kurtulmak,
“fit” görünmek, ideal bedene kavuşmak için
spor salonlarına, zayıflatıcılara, diyet ürünle-
rine, kas geliştiricilere harcanan milyonlar. 

“Bu meta fetişizmi (şeylere yönelik
aşk), tözün yerini alıyor. Çevrim “yaşama ve

24 A. Giddens, (1991). Modernity and self-identity: Self
and society in the late modern age. Stanford CA: Stan-
ford University Press.

25 McDonald, Wearing ve Ponting, a.g.m.
26 Pelin Ünker, “Batık kredi zirve yaptı”, Cumhuriyet,
28 Ocak 2016.
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var olma” sevincinden, ‘sahip olma’ sevincine,
oradan da ‘sahipmiş gibi yapma’ sevincine ka-
yıyor. Bir başka deyişle, tüketim güdümlü ka-
pitalist toplumda milyardermiş gibi
gözükmenin bir milyar dolara sahip olmaktan
daha önemli gözüktüğü bir yere doğru ilerli-
yoruz! Bu fikirden ilerlersek, modern dilde
ifade etmek gerekirse, kısa bir süre sonra he-
pimiz tweet’lerle konuşacağız ve değer kaç
‘beğeni’ kazandığımızla ve aynada kendimize
nasıl baktığımızla ölçülecek. Bu kültürde şi-
şirme ve gösteri günü kazanıyor ve töz ile ha-
kikat anlamsız sayılıyor (ve sahtelikler hakikat
olarak görülüyor).”27

İnsan(cık)lar milyarderlerin ve onların
dalkavuklarının -mankenler, futbolcular, ar-
tistler…- göz kamaştırıcı yaşamlarını taklit
etmek, bedenlerini sanal ortamda kendilerine
sunulan modellere benzetmek için çırpınadu-
rurken, bir şey daha yitip gidiyor ellerinden:
kolektif olarak yaşamı biçimlendirme pers-
pektifi, örgütlü davranan kitlelerin yetilerine
ilişkin özgüven… 

Gözlemciler, “tüketim toplumları”nın
önemi bir ortak özelliğinin siyasal katılımdaki
belirgin düşüş olduğu kanısında birleşiyorlar.
2000’li yılların başlarından bu yana, pek çok
ülkede seçimlere katılım oranı yıldan yıla dü-
şüyor. “Oy versem de ne değişecek ki…” ça-
resizliği, siyasetten, giderek her türlü örgütlü
çabadan kaçışa dönüşüyor. Kolektif davranı-
şın dönüştürücü gücüne olan güvensizlik, ça-
lışma yaşamındaki kıran kırana rekabetçilikle
birleştiğinde, iPod’lar, parfümler, akıllı tele-
fonlar, marka ya da marka taklidi giysiler, lap-
toplar, spor malzemeleri, egzotik yiyecekler,
acentaların sunduğu tatil paketleri ve daha bir
sürü ıvır zıvırla doldurmaya çalıştıkları bir
boşluk açılıyor bireylerin ruhlarında… Lü-
zumsuz şeylerle doldurdukça genişleyen bir
boşluk…

*  *  *
Marksizm’le, Leninizm’le ya da hatta

anarşizmle aranız nasıl, bilmiyorum. Ancak

içinde yaşadığımız dünya muazzam boyutlara
varmış eşitsizlikleri, bir avuç süper zengin ne-
reye harcayacağını kestiremediği, tutarını ken-
disinin dahi bilemediği servetlere
hükmederken açlığa, sefalete, sağlıksızlığa,
eğitimsizliğe, enerji savaşlarında, küresel
iklim değişikliklerinin yol açtığı kuraklıkta,
kıtlıkta kırılmaya mahkûm kılınmış milyarları
ve sınır tanımayan kapitalist iştahın elinde
hızla tükenmekte olan doğası ile acilen bir
devrimi gereksiniyor. Yalnızca emeğin, yal-
nızca insanlığın değil, yeryüzü yaşamının, bi-
os’un kurtuluşunu hedefleyen küresel bir
devrim.

Ve devrim için öyle üretici güçlerle
üretim ilişkilerinin çelişkiye düşmesi filan yet-
miyor. Yerküre olarak o koşula çoktan ulaştık.

Devrim için, bu dünyanın değişmesi
gerektiğine inanan, başka bir dünyanın müm-
kün olduğunu bilen ve bu dünyayı kolektif bir
çabayla, elleriyle kurabileceğine güvenen in-
sanlar gerekiyor. Kapitalizmin gözlerinin
önünde sahnelediği “çalış, didin, kazan,
tüket” oyununu ve bu oyun uğruna sonsuz,
nafile ve giderilemeyecek bir tüketim açlığına
mahkum kılınmayı elinin tersiyle itecek, per-
sonel müdürünün gözüne girmektense, mesai
arkadaşının elinden tutmanın çok daha insana
yaraşır, çok daha zenginleştirici bir edim ol-
duğunun bilincinde gözü tok, gözü kara,
umut dolu, kolektivist insanlar…

Bu durumda, neoliberalizme karşı,
başka, yeni, eşitlikçi ve herkese yetecek bir
dünya kurma mücadelesi, aynı zamanda pi-
yasa ekonomisinin çürüttüğü, ya karşılıksız
bir hedonizme, kof bir narsisizme ya da sefil
bir yaşama yazgılı kıldığı insanları “verili”
kabul etmeye ve yazıklanmaya değil, onları
dönüştürmeye yönelik bir ahlak mücadelesini
gerekli kılıyor.

Murat’ın ufkunu Lamborghini pazar-
lamacılığından, dünyayı değiştirme iradesine
doğru kaydıracak bir mücadele… 

Hiçbirimiz, küresel neoliberalizm kar-
şısında kendi gemimizi kurtaramayız. Ama
hepimiz, yeni bir özgüven, kararlılık, umut ve
ethos ile, hepimizi ve dünyayı, onu yok et-
mekte olan asalakların elinden kurtarabiliriz.

27 Thomas DeMichele,“Commodity Fetishism, Consu-
merism, the Society of the Spectacle, Alienation, and
More”10 Temmuz 2017, http://factmyth.com/commo-
dity-fetishism-consumerism-the-society-of-the-spec-
tacle-alienation-and-more/



Kaçırma sakın gözlerini acıdan dostum 
Korkma hiç canım yanacak diye 

Düşünmekten kafan 
Sevmekten yüreğin 

Çalışmaktan bedenin çatlasın bırak 
Bırak başkalarının olsun o ne menen huzur rahatlık 

Sen rahatsız ol

Bir ömür böyle geçecek belki
Belki durmadan attığın kulaçlar bir arpa boyu görünecek gözüne bazen 

Çığlıklar geçecek içinden belki suskunlukla bağıramadan
Belki yapayalnız hissedeceksin kendini

Bu koskoca dünyada yapayalnız
Ve bazen “neden” diye sorarken bulacaksın kendini

Acıyacak canın 
Kafan ellerin

Olacak bunlar kuşkusuz dostum 
Gülü sevenin dikenine katlanacağından da değil 

Dikenleri ayıklamak için gül bahçesinden

Senin boyun ne iki metre 
Ne bileğin bükülmez

Sen sadece insan
Sen olmayacaksın bin ömrün de olsa 

Sahte sevdaların peşinde koşanlardan
Çünkü bileceksin ne zaman başlamışsan kendine acımaya

Vazgeçmişsin demektir insan olmaktan

Bu yüzden dostum iyi bakma kendine ve kaçırma gözlerini acıdan
Bırak yansın kafan yüreğin ellerin 

Sen iyi bir savaşçı ol
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Okurlarımız sizi zaten yazılarınızdan tanıyor. Hazırladı-
ğınız tiyatro rehberleriyle tiyatroseverlere yol gösterici oluyor-
sunuz. Bu alandaki katkılarınız için teşekkür ederek
başlayalım, dedik söyleşimize. Yeni bir oyunla ‘sahne’ dediniz.
“Arınma” adlı oyununuza geçmeden önce sizi bu oyunu yaz-
maya ve oynamaya iten nedenler üzerinde durmak istiyoruz.
İşinden, öğrencilerinden edilen binlerce öğretmenden birisi-
niz. Bize biraz kendi sürecinizden bahsedebilir misiniz?

Öncelikle teşekkür ederim. Drama öğretmeni olarak on yıl-
dır çalıştığım özel okuldan MEB soruşturması sonucunda 16
Kasım 2018’de 657’yle ihraç edildim. Soruşturmada adım ‘tanık’
olarak geçiyor. Yani aslında soruşturma benimle ilgili değil. Ça-
lıştığım kurumu benim üzerimden sorgulamaya çalıştılar. Ol-
madı! Nasıl olduysa sonunda ben ihraç edildim ve
çocuklarımdan uzaklaştırıldım. Öncelikle kimse beni açlıkla ter-

biye edemez. Ben 7 yaşından beri çalışıyorum. Her işte çalıştım. 22 yıllık tiyatro emekçisiyim.
Ve emek vermekten de mücadele etmekten de asla vazgeçmem. “Arınma”nın fikri ihraç edil-
diğim gün ortaya çıktı. On yıllık alışkanlığın sonucu ve çocuklardan ayrı kalacak olmanın üzün-
tüsüyle bir an kendimi boşlukta buldum ve  “Mücadele etmesem ne olur?” sorusunu sordum
kendime. Zaten ihraç edilen emekçileri yakından takip ediyordum. Birçok emekçiyle söyleşi
yaptım. “Arınma”nın ilk notlarını almaya başladım. Ve sonunda oyunu bir Brecht sözü üzerine
kurdum: “Mücadele eden belki yenilgiye uğrayabilir; mücadele etmeyen ise zaten yenilmiştir.”
Oyunun yazımını 16 Şubat’ta tamamladım, 19 Şubat’ta da yardımcı yönetmenim Ozan Temi-
zel’le provalara başladık. İki aylık yoğun prova süreci sonunda 19 Nisan’da prömiyer yaptık.

Gazetelerin üçüncü sayfa haberi olarak geçen “İşten atılan işçi yedinci kattan atlayarak
intihar etti.” cümlesinde yatan gerçeği ve hikayeyi kendine dert edinmiş bir oyun “Arınma”.
Aynı zamanda mücadele edilmezse karşılaşılacak yıkımın ne olacağını acımasız bir dille
anlatmışsınız. Arınmak sizce ne demek?

Drama Kumpanya olarak hazırladığımız bu oyun mücadeleden kaçan insanın yıkımını
anlatıyor. Ve elbette bütününde mücadelenin önemini vurguluyor. Kapitalizm insanın ve in-
sanlığın düşmanıdır. İnsanı sınırlara sürükler ve direnmezseniz sizi kullana kullana yok eder.
“Kapitalizm bizim düşüncelerimizi, duygularımızı, zamanımızı, uykumuzu, sevgimizi, suyu-
muzu, havamızı, toprağımızı öldürüyor.” Ve biz müdahale etmediğimiz sürece de bu devam
edecek. Oyun bu gerçekliğin üzerine kurulu. Mücadele etmezsek yıkım var. Emekçiler birbirini
kapitalizme karşı eğitmeli. İşte benim bu oyundaki amacım tam da bu!

röportaj

Kemal Oruç ile “Arınma”
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Oyundaki arınma aslında
karakterimizin gerçeklikten kork-
tuğu ve kaçtığı için kendi kendine
uydurduğu bir oyun. Çalıştığı üst
düzey şirkette müdür yardımcılığı
teklifi beklerken bir paragraflık
sosyal medya paylaşımı nedeniyle
işten atılır. Kendini evinin bir oda-
sına hapseder ve orada hayatını
gözden geçirip kafasının içindeki-
lerle hesaplaşmak ister. Bu eyleme
de ‘arınma’ der. Gerçeklerden ka-
çarak asla arınamayacak. Gerçek
de çözüm de dışarıda! Gidip ger-
çeklerle yüzleşmesi gerekir! Oysa
bizim karakterimiz yönetici ol-
duğu üst düzey şirketin önündeki işçilerin direnişini bile ancak işsiz kaldığında, direnişin 47.
gününde fark ediyor. Uyanmak zorundayız! Kapitalizm zaten bizi duvarların arasına, o da ol-
mazsa kendi içimize kapatmaya çalışıyor. Çözüm daralmakta değil, genişlemekte… “İnsanlara
ulaşmalı, doğaya karışmalı, dertlere, mutluluklara bulaşmalıyız.” Bütün bu haksızlıkları hay-
kırmalıyız! Oysa karakterimiz ne zaman korksa kaçmış… Maalesef bu olumsuz eylem yıkımla
sonuçlanıyor.

Sahne tasarımı ve ışık kullanımıyla bambaşka bir oyun bulduk karşımızda bize biraz
oyunun mutfağından bahseder misiniz?

Oyun sırasında ışığı da müziği de sahne üzerinde ben yapıyorum. Oyun dışından bir
etki olsun istemedim. Her şey karakterin kendini kapattığı odada olup bitsin; böylece izleyiciler
de o kapanıklığı ve sıkışmışlığı hissetsin istedim. Oyuna gelen herkes buna çok şaşırıyor ve bu
da benim hoşuma gidiyor. Diğer bir taraftan izleyenlerin çoğunun “Oyunda kendimi gördüm.”
demesi de metnin gerçekliğini ve oyunun hedef kitleye ulaştığını gösteriyor. Verdiğimiz emeğin
olumlu sonucunu görmek beni mutlu ediyor.

“Ben hepinizin dikenli anısı olacağım ve her aklınıza gelişimde canınıza batacağım.”
diyen bir karakter var sahnede. Bu karakteri canlandırmak senin için zor oldu mu? Karmaşık
bir kişilik, zor bir durum ve insanın hayattan vazgeçeceği bir durumdaki duygularını can-
landırmak hiç kolay değil. Neler yaşadın? Neler hissettin? Nasıl baş edebildin bu karak-
terle?

Karaktere hem karşı geliyorum hem de onu anlayıp ona acıyorum. Karaktere farklı yön-
lerden baktığımda bambaşka toplumsal ve bireysel sorunlar görüyorum. Bu karakteri anlamak
ve canlandırmak ise ancak kapitalist sistemde bireyin içinde bulunduğu koşulları göz önüne
alarak mümkün. Bu karakter hem kapitalizmin yıkıma sürüklediği hem de zaten işten atılma-
dan önce kapitalist sistemde yönetici konumunda olmak isteyen bir insan. Bunun diyalektiğini
anlamak gerekir. Haklı olduğunu düşündüğü birçok konuda aynı zamanda haksız. Yenilgisini
kabullendiği birçok konuda aslında haklı. Kapitalizmin önüne koyduklarının sevdasına kapıl-
mış bir beyaz yakalı. Sınıfını bilmiyor. Bu sebeple işten atılıp derin boşluğa düştüğünde hayatın
cılız bir rüzgarında oradan oraya savrulup duruyor. Diğer bir taraftan, çok yönlü bir karakter
ve bir oyuncu olarak onu oynamak bana inanılmaz keyif veriyor. Ayrıca karakterimiz merkezde
olsa da toplamda 12 karakteri canlandırıyorum. 22 yılda, 60 küsur oyunda yer aldım; ilk kez
bir oyunu oynamayı bu kadar özlüyorum. Oynadığımda aldığım güzel yorumlar beni daha
da yüreklendiriyor. Bu oyunu yıllarca oynayacağım gibi görünüyor.

Bu söyleşi için Önsöz Dergisi’ne teşekkür ederim.
Oyunumuzun gösteri programına www.dramakumpanya.com’dan ulaşabilirsiniz.



Binaya dışarıdan bakınca bile ihtişa-
mına hayran kalırsınız. Kaç katlı olduğu belli
olmayan, modern görünümlü, güzel bir yapı.
Kapıdan girdikten sonra içerideki dekorasyon
Nedim’i daha da etkilemişti. Yanındaki emlak-
çının rehberliğinde Haldun Bey’in 23. kattaki
ofisine geldiler.

Sekreterdi, randevuydu derken so-
nunda Hazret’le müşerref oldular. Haldun
Bey bu plazadaki birçok ofisin ve toplam dört
alışveriş merkezinin sahibiydi. Emlakçı iki ta-
rafı birbirine tanıttı: “Nedim Bey AVM’deki
mağazayı kiralamak isteyen değerli bir esnaf
dostumuzdur.” Nedim’e dönüp: “Haldun Bey
de talip olduğunuz mağazanın sahibi.” Hal-
dun, emlakçının sözü biter bitmez sakin bir ta-
vırla müdahale etti ve yine sakin bir tavırla
“bekçisi” diye düzeltti.

Emlakçı hiç bozuntuya vermeden, kla-
sik tüccar yılışıklığı ile ekledi: “Elbette mülkün
sahibi Allah!”

Haldun, “hali vakti yerinde”nin de
üzerinde olan, doğuştan zengin, babası yaşla-
nınca tüm serveti yönetme yükümlülüğü üze-
rine kalmış olan bir emlak zenginiydi. Genç
yaşına rağmen Dünya üzerinde görmediği
ülke kalmamıştı. Lüks uçaklar ve transatlan-
tiklerle yapılan seyahatler onun için artık her
sene yapılan, sıradan tatil biçimleri olmuştu.

Sadece dünyanın en zenginleri listesin-
deki insanlara yapılan özel bir teklif Haldun’a
da sunuldu. ABD’li bir teknoloji firması turis-
tik bir uzay gemisi -buna gemi demek olmaz,
uzay kruvaziyeri- inşa etmiş ve müşteri arı-

yordu. Teklifle ilgilenince firmanın iki görev-
lisi bilgi vermek ve anlaşma yapmak üzere
Haldun’un ofisine geldi.

Kahveler içilirken bir yandan da Hal-
dun’a uzay gemisi ve yapılacak seyahatle ilgili
bilgiler veriyorlardı. Firma yetkilisi Ayça, elin-
deki tablet bilgisayardan bazı resim ve video-
lar sunarak anlattı seyahati. Bu işin en önemli
detayı zaman konusuydu; yolculuğun 20 sene
sürmesi planlanıyordu. Uzayda yüksek hız-
larla yapılacak bir seyahatle geçen 20 yıl dün-
yada en az 80 yıl geçmesi demekti. Bu durum
Haldun’un pek hoşuna gitmedi. Bu kadar
malı mülkü kime emanet edebilirdi ki? Bir kız
kardeşi vardı ama... Yok yok, olmaz…

Organizatör şirket bu durumu da dü-
şünmüştü. Sonuçta zengin müşterilere hitap
eden bir proje hazırlamışlardı. Ayça bunun çö-
zümünü de açıkladı: “Eğer mal varlığınızı
emanet edeceğiniz birisi yoksa siz geri dönene
kadar şirketimiz birikiminizi koruyabilir ve is-
terseniz şirket işletmelerini de faal durumda
tutabilir. Elbette işletme karının üçte birini
almak koşulu ile. Mal varlığınızın korunaca-
ğını ve hatta artırılacağını size kesin olarak ga-
ranti ediyoruz.”

Bu, Haldun’un aklına yatmıştı. Belki
kız kardeşi gücenebilirdi ama en azından geri
döndüğünde onun torunlarıyla uğraşmak zo-
runda kalmayacaktı.

Seyahat günü geldi. Dünyanın farklı
yerlerinden havalanan uzay mekikleri, yolcu-
ları atmosferin dışında inşa edilmiş olan
büyük uzay gemisine taşıdılar. Devasa uzay
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gemisi lüks bir otel gibi tasarlanmıştı. Akla ge-
lecek her türlü konfor mevcuttu. Harekete
geçtikten sonra yolcular bir konferans salo-
nunda toplandı. Uzun boylu esmer bir adam
çıkıp konuşmaya başladı. Yolcuların hepsi
farklı ülkelerden olduğu için taktıkları kulak-
lıklar sayesinde konuşmayı kendi dillerinde
duyabiliyorlardı: “Merhaba ben geminin kap-
tanı Clint Koln. Hepiniz hoş geldiniz. Ben ve
ekip arkadaşlarım yolculuğumuz boyunca
sizin hizmetinizde olacağız. Güneş sistemi içe-
risinde yapılacak olan yolculuğumuzda siste-
min en dışındaki gezegen olan Neptün’e
kadar gideceğiz. Oraya varana kadar Dünya
ile Neptün arasındaki diğer gezegenleri, Mars,
jüpiter, Satürn ve Uranüs’ü de görme şansımız
olacak. Gezegenlere iniş yapmayacağız elbette
ancak en uygun şekilde yakından izleyebile-
ceğiz ve bu gezegenleri çıplak gözle gören ilk
insanlar olarak tarihe geçeceğiz.”

Tamamını gördükleri ilk gezegen
Dünya oldu. Beyaz lekelerle bezeli mavi küre
ve onun refakatçisi ay yavaşça uzaklaşıyordu. 

Oyun alanları, spor salonu, sinema sa-
lonu, yüzme havuzu, kumarhane, kütüphane,
eğlence mekanları... Geminin içinde her zevke
hitap edecek, dünyayı aratmayacak çeşitlilikte
aktivite imkanları mevcuttu. Yolcuların hiçbiri
sıkılacak zaman bulamıyordu.

Gemi Mars gezegenine yaklaşınca ya-
vaşladı. Yolcular izleme salonunda yerlerini
almış bekliyorlardı. Kocaman bir pencerenin
karşısında sinema salonu şeklinde koltukların
dizilmiş olduğu bir salondu burası.

Kaptan Koln yine karşılarındaydı:
“Değerli konuklarımız, yolculuğumuzun ilk
aşamasını geçmiş bulunuyoruz. Bugüne kadar
gidilmiş olan en uzun yolu kat ettik. Aynı za-
manda bugüne kadarki en yüksek hıza ulaş-
tık. İnsanlık tarihi açısından hepimiz birer
rekortmeniz. Bayanlar, baylar! İşte Merih...”
Sözünü bitirince camın önündeki perde açıldı.
Kocaman kırmızı gezegeni karşılarında bul-
dular.

Dünyanın teskin edici mavi manzara-
sından sonra çöllerle kaplı, ateş rengi bir küre
insana heyecan veriyordu. Büyüleyici bir gö-
rüntü… Astrofizik uzmanı Rita Peruna man-

zaranın yanı tarafında durdu ve Mars geze-
geni hakkında bilgiler vermeye başladı. “Çapı
şu kadar”, “yüzölçümü bu kadar” gibi hiçbir
yolcunun dikkatini vermediği bilgilerle dolu
bir konuşma yaptı.

Gemi birkaç gün Mars yörüngesinde
kalıp gezegenin etrafında dolaştı. Gemide
büyük izleme salonunun yanı sıra çok sayıda
da küçük, birkaç kişilik izleme locası bulunu-
yordu.

İki yolcu, Nemeyen ve Manok bu loca-
lardan birinde teleskopla Mars’ı seyrediyor-
lardı. Nemeyen “Şu işe bak,” dedi.
“Dünyadayken uzayı izlemek için bu teles-
kopları kullanırdık. Şimdi uzaydayız, teles-
koplarla bir gezegeni görmeye çalışıyoruz.”
Monok “Haklısın,” dedi gülerek “2 yıl önce
bundan bahsetsen inanmazdım.”

Birkaç gün sonra Marstan ayrıldılar.
Yolculuk esnasında Nemeyen ve Monok yine
bir izleme locasına geldiler.

“Eşsiz bir manzara...” dedi Monok.
“Evet, bu kadar çok yıldızı bir arada

görmeyi hayal bile edemezdim.”
Teleskopla bakarken “Şuradaki bulutu

görüyor musun?” dedi Nemeyen.
“Gördüm. Ama bulut değildir her-

halde.” 
“Ben de yeni öğrendim. O, Sombrero

Galaksisiymiş. 28 milyon ışık yılı uzaklıkta...”
“Uzayı öğrendikçe ukalalığı da öğre-

niyorsun anlaşılan...”
“O kadar da olsun artık.”
“Şu dünyada zamanın çabuk geçme

mevzusunu bir türlü anlayamadım. O nasıl
oluyor da oluyor?”

“Bak o şöyle oluyor,” diye heyecanla
anlatmaya başlamıştı ki Monok araya girdi:
“Tanrı aşkına anlayabileceğim şekilde anlat! O
fizikçi kadın yeterince kafamızı ütülüyor
zaten.”

“Öyle deme... Güzel kadın.”
“Haaa... Fizik bilimine karşı artan ilgi-

nin sebebi şimdi anlaşıldı. Kimbilir kaç tane
kitap okudun ona asılmak için!”

“Okumak da laf mı? O kadın için kitap
bile yazarım.”
“Nasıl oluyor o iş, anlatsana.”



“Çapkınlık bir sanattır Mirim.”
“Onu demiyorum. Zaman meselesini

anlat.”
“Haaa. Olur, onu da anlatayım.” deyip

devam etti. “Einstein’in izafiyet teorisini duy-
muşsundur. Hani şu E=m.c²”

“Anlayacağım şekilde anlat. Ben Rita
değilim.”

“Şöyle diyelim: Hareket halindeki ci-
simler için zaman, duran cisimlere göre daha
yavaş ilerliyor.”

“O malum zaten. Biz hareket ediyoruz,
dünya ise yerinde duruyor.”

“Aslında o da durmuyor ama biz öyle
farz edelim. Hareket halindeki cisim ne kadar
süratliyse zaman da o kadar yavaş akıyor.”

“Şimdi daha anlaşılır konuşuyorsun.
Böyle devam et.”

“Esasen dünya üzerinde duran bir ki-
şiye göre bir uçakla seyahat eden kişinin za-
manı da yavaşlar ancak uçaklar yeterince hızlı
olmadığı için aradaki fark insanlar tarafından
anlaşılamayacak kadar küçük olur.”

“Yine karmaşıklaşmaya başladı.”
“E, bu kadarını anlamak için sen de

biraz gayret et. İzafiyet teorisini anlatıyoruz
burada, boru değil!”

“Tamam tamam, artistlik yapma.”
“Bu uzay gemisi dünyadaki en hızlı

jetten katbekat hızlı gidiyor. Bu kadar süratli
olduğu için de zaman çok daha yavaş işliyor.”

“Hımm... Peki o niye oluyor?”
“Ne niye oluyor?”
“Yani sürat arttı diye zaman niye ya-

vaşlıyor?”
“Heee... Bak bu çalışmadığım yerden

geldi. Ama iyi oldu. Ben de Rita’ya ne sorsam
da muhabbet açsam diyordum. Seninle sonra
görüşürüz.” deyip odadan çıktı. Monok arka-
sından kalakaldı.

Biraz sonra Nemeyen Rita’yı bul-
muştu.

“Merhaba Rita, vaktin varsa bir şeyler
sormak istiyorum.” 

“Elbette.”
“İzafiyet teorisi ile ilgili anlayamadı-

ğım bazı hususlar var.”
“İzafiyet teorisi mi?” dedi hafifçe gü-

lümseyerek ve ekledi: “Doğrusu fizikle bu de-
rece ilgilendiğini görmek güzel.”

“Lisede fizikten 90 almıştım. Aslında
100 alırdım ama çıkrık ile ilgili bir soru vardı.
Öyle ilkel mevzulara girmek istemedim.” 

“Hah hah haa. Bu çok iyiymiş.” Gül-
dükten sonra sordu: “Sen ne soracaktın peki?”

“Hani hızlanan cisimler için zaman
yavaş ilerliyor ya, mesela bizim gibi. Neden
öyle oluyor? Yani zaman neden sabit değil?”

“Çok güzel bir soru. Ama cevabı pek
basit değil.”

“Olsun. Sen anlayabileceğim şekilde
anlatabilirsin.”

“O halde zaman kavramıyla başlaya-
lım. Zaman nedir? Söyleyebilir misin?”

“Zamaaannn.... Hani işte geçer ya.
Yani, saate bakarız, işte, öyle olur yani.”

“Mesela zaman dursa ne olur?”
“Her şey durur.”
“Her şeyin durduğunu nasıl anlar-

sın?”
“Her şey sabit, olduğu yerde kalır, hiç-

bir şey kımıldamaz.”
“Evet, kımıldamaz, aynı zamanda es-

kimez, yıpranmaz.”
“Doğru.”
“Öyleyse zamanın geçtiğini anlaman

için bir şekilde hareket etmesi ya da yıpran-
ması gerekiyor. Daha doğrusu algılayabilece-
ğimiz düzeyde bir değişim olması gerekiyor.
Değişimi algıladığımızda zamanın geçtiğini
anlarız. Ne kadar zaman geçtiğini de değişi-
min boyutuyla ölçebiliriz. Senin tekstil fabri-
kaların var değil mi?”

“Evet, Dünya çapında ünlü bir marka-
nın sahibiyim.”

“O halde benim üzerimdeki kazağın
kaç yıllık olduğunu tahmin edebilirsin.”

Nemeyen, Rita’nın koluna ve yakasına
dokunup kazağını inceledi. “Yaklaşık bir yıllık
olmalı.” dedi.

“Doğru. Peki bunu nasıl anladın?”
“Zamanla, özellikle yıkandıkça ku-

maştaki yıpranma artar.”
“Zamanla...” Bunu altını çizercesine

manalı söyledi. “İşte sihirli kelime bu.”
“Öyleyse ‘zaman eşittir değişim’ diye-
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bilir miyiz?”
“Değişim yerine ‘hareket’ kelimesini

kullanırsak daha doğru olur. Çünkü değişim
dediğimiz olgu aslında bizim hareketi algıla-
yışımızdır. Asıl olan harekettir. Hareketsiz
madde olmaz.”

“Mesela şuradaki masa hareket etmi-
yor, sabit duruyor.”

“Kastettiğim, bir cismin yer değiştir-
mesi değil. Atomik düzeydeki hareketten bah-
sediyorum. Biliyorsun bütün cisimler
atomlardan oluşur.”

“Anladım” diye atıldı Nemeyen.
“Elektronların hareketinden bahsediyorsun.”

“Evet, ondan bahsediyorum. Atomu
ve dolayısıyla maddeyi var eden şey atomun
içerisindeki hareketliliktir. Eğer o hareket du-
rursa atom da olmaz.”
Nemeyen düşünceli bir şekilde “Hareketsiz
madde olmaz.” diyerek Rita’nın biraz önceki
sözünü yineledi. Rita ekledi: “Hareket mad-
denin varoluş biçimidir.1” 

“Bu hareket var oldukça da değişim
oluyor ve biz zamanın geçtiğini anlıyoruz,
değil mi?”

“Zaman dediğimiz şey, aslında bu ha-
reketi fark etmemizdir.”

“Evreka!” diye bağırdı Nemeyen. “Bir
cismin hareketi hızlandıkça o cisimdeki atom
ve elektron hareketleri yavaşlıyor. Böylece
tüm değişimler daha yavaş gerçekleşiyor, bu
yüzden zaman da yavaş işliyor. Bizim gemide
olduğu gibi.”

“Biz de geminin içinde olduğumuz-
dan, zamanın yavaşladığını fark edemiyoruz.
Çünkü bizi -ve dolayısıyla- beynimizi oluştu-
ran atomlar da yavaş hareket ediyor. O yüz-
den geminin içinde olan bizler bu yavaşlamayı
gözleyemiyoruz.”

“Dünyada seneler geçti ama senin ka-
zağını oluşturan atomlar yavaş hareket ettiği
için sadece bir yıllık eskimeye maruz kaldı.”

“Tebrik ederim. Çok iyi anladın.”
“Sayende. Teşekkür ederim.”
“Artık görevime dönmeliyim. Birkaç

gün sonra Jüpiter’e varmış olacağız. O manza-
rayı kaçırma.”

Jüpiter’in heybeti ve Satürn’ün zarafe-
tinden sonra Uranüs ve Neptün biraz sönük
kaldı. Yolcular ve mürettebat insanlık tarihinin
en önemli seyahatini gerçekleştirdi. Yolculu-
ğun sonunda Dünya yeniden göründü.

Yolculuğun başında herkes sevin-
çliydi. Şimdi de döndükleri için seviniyor-
lardı. Gemiden ayrılmadan önce tüm yolcular
konferans salonunda toplandı. Organizatör
şirketin yetkilisi veda konuşması için kürsü-
deydi: “Değerli konuklarımız! Eğlenceli bir se-
yahatin sonunda nihayet evimize döndük. 20
yıllık bir yolculuk yaptık. Ancak artık hepini-
zin bildiği üzere dünyada geçen zaman 20 yıl-
dan çok daha fazla. Dolayısıyla her alanda ve
her anlamda alışmamız gereken değişiklikler,
yenilikler bizleri bekliyor. Dünya ile irtibat
kurduk ve öğrendik ki gezegenimiz bıraktığı-
mızdan çok daha iyi bir durumda. Giderken
tüm maddi varlıklarınızı şirketimize teslim et-
miştiniz. Döndüğünüzde her biriniz daha
fazla varlığa sahip olduğunuzu göreceksiniz.”
Bu son cümle coşku ve alkışa sebep oldu. 

“Şirketimiz gayrimenkullerinizi ve iş-
letmelerinizi en iyi şekilde kullandı. Bugün iti-
bariyle sadece giderken bıraktığınız
birikimleriniz değil, gezegendeki her şey size
ait.” Bu cümle ile ne demek istediği tam olarak
anlaşılamadığı için uğultular duyuldu. “Açık-
lamama izin verin. Artık her şey sizin, bizim1 Friedrich Engels, Anti Dühring



ve aynı zamanda dünyadaki diğer insanla-
rın. Bu, planladığımız bir durum değildi.
Bizler için de sürpriz oldu. Sizleri temin
ederim ki şirketimiz bu durumun müseb-
bibi değildir.”
Yolcular arasındaki bir holding patronunun
asabi sesi duyuldu. “Bunu yapamazsınız.
Bizim sahip olduğumuz ayrıcalıkları yok et-
mişsiniz.”

“Sözleşmelerinize aykırı bir durum
yok. Hepinize döndüğünüzde mal varlığı-
nızın korunacağı ve artırılacağı vaat edildi
ve arttırıldı. Artık tüm gezegen sizin. Tabii
diğer dünyalılarla ortak olmanız koşu-
luyla… Eski yaşantınızdan daha iyi yaşam
koşulları sizi bekliyor. Yine lüks içinde ya-
şayacaksınız. Eskisinden tek farkla: Diğer
insanlar da sizin gibi lüks yaşıyor olacaklar.
Söylediğim gibi bu şirketimizin planladığı
bir durum değildi, ancak karşılaştığımız va-
ziyet bu oldu.”

Haldun Dünya’ya indiğinde 30’lu
yaşlarda bir adam karşıladı kendisini.

“Merhaba, hoş geldiniz.”
“Hoş bulduk, sağ olun.”
“Benim adım Murat.”
“Kardeşimin torunusunuz sanırım.”

deyip gülümsedi Haldun.
“Hayır,” diyerek hafif bir tebes-

sümle cevapladı Murat. “Sizin eski kiracıla-
rınızdan Nedim Bey’in torunuyum.”

“Kusura bakmayın, şu anda hatırla-
yamadım. Nereyi kiralamıştı?”

“Aslında son kiracılarınızdan bi-
riydi. Siz uzay yolculuğuna çıkmadan bir-
kaç gün önce bir mağazanızı kiralamıştı.”

“Hah! Şimdi hatırladım. Hayli
zaman geçti tabii. Lakin burada daha çok
zaman geçmiş.” 

“Kendisi vefatından önce bana bir
vasiyette bulunmuştu. Size bir mesaj ilet-
memi istedi.”

Haldun mimikleriyle merakını yan-
sıtarak sordu: “Ne mesajı?”

“Dedi ki, artık o mağazada bekçilik
yapmasına gerek yok. Hayatın tadını çıkar-
sın.”
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OKURLARIMIZDAN 
Solgun Zamanlar

Solgun bir mevsimden,
Yağmalanmış umutlar kalır geriye.
Yamalı sevinçler,
Buruşuk ümitler,
Ve kocaman kederler kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Dağınık ruhlar kalır geriye.
Şafaksız sabahlar, 
Bulutlu günler, 
Zifiri karanlık geceler kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Yırtık senfoniler kalır geriye.
Ölü sevişmeler, 
Zir u zeber demler,
Melodisi eksik besteler kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Savrulmuş bakışlar kalır geriye.
Güneşsiz tebessümler,
Kokuşmuş öpüşmeler,
Tanrısız sancılar kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Bitimsiz hüzünler kalır geriye.
Dolmuş bulutlar,
Öfkeli rüzgarlar,
Yara almış insanlar kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Dağılmış düşler kalır geriye.
Derin serzenişler,
İnsafsız sessizlikler,
Uçurtması yırtılmış çocuklar kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Üşümüş gaflar kalır geriye.
Hissiz hisler,
İnatçı ayazlar,
Keskin kokular kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Kırık canlar kalır geriye.
Uğultulu yalnızlıklar,
Çıplak sevdalar,
Tutsak yasaklı şiirler kalır geriye…

Solgun bir mevsimden,
Kanadı kırık kuşlar kalır geriye…

İkram Güneş
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Ağır gövdesi ve boynunda paslı zincir ses-
leriyle, rüyasız uykulardan doğardı çoğu sabah.
Tavanda, haritası eskimez acılar açardı yüzünün
ilk haline. Yine böyle karşıladı sabahı. Yaşanmış
fotoğraflar yerleşti gözlerinin içine. Ki gözleri
uykusuz gecenin bildirisi gibiydi. Çünkü uzun
ve uzak olurdu geceler. Çünkü pencerenin kıyı-
sında oturur, düş sarardı kederinden. Ve suskun
ve içli çaylar içerdi, yorgunluğa mağlup düşene
dek gözleri. İsteksizce ayağa kalktı. Tembel
adımlarla yürüdü damlayan musluk sesine.
Soğuk sulara vurdu yüzünün çatlayan öfkesini.
Kırk parça kırık aynada yüzünü aradı. Sonra
tüm parçalarında gülümsedi aynaların. Saçla-
rını, bıyıklarını taradı. “Merhaba” dedi.  ‘‘Ey ya-
şamak sancısı, merhaba.’’

İşsizliğin sokaklarına çıktı, ceplerinde
yoksulluğu avuçlayan elleriyle. Adressiz ve son-
rasızdı. Boşluk ve çelişkiydi. Kaçıncı işsizli-
ğiydi… bilemedi. Kaçıncı ülkesizliği… bunu da.
Gelen ilk dolmuşa bindi. Şehri kuşatan sessizlik
duraklarını bir bir geçti. Mekan ve zaman dışın-
daydı sanki. Belki de zamanın ta kendisiydi. Ka-
labalıklaşan dolmuşun insan ıssızlığı
zamanında, son yolcusuyla beraber, indi. Şehrin
eski ve taş evlerle bütünlenen mahallesine yetiş-
tirdi ayakları. Bütün dalgınlıklarında olduğu
gibi. Tarih tanığı taşların diline inanırdı. Ne vakit
yalnızlığa düşse, gidip onlara sığınırdı. Günlük
telaşlar sokağından sola döndü, yürüdü. Solu-
ğunu yitirmeyen sesler duydu omuz başlarında,
yürüdü/ler. Bir ekmeği bölüşürcesine sıcak
Nisan günlerinin biriydi.

Düşündü ilk gidenleri. Düşündü hiç git-
meyenleri. Taze bir yara gibi kanayan hasretleri
düşündü. Varılacak bir sınır tanımayan anlatıcı-
larını yeryüzünün, düşündü. Birden sokak baş-
larını büyüleyen çocuklarla, soluğu susturana
kadar koştu. Kapı önlerini tutan yaşlı kadınların

gülüşlerine yakalandı. Utangaç ve kaçak bir
gülüş geçti içinden. Mutlulukla dağıldı sokak-
lara. Uçuşlarıyla gökyüzüne yakın kuşların pe-
şine takıldı düşleri. Yine anımsadı gidenleri, hiç
gitmeyenleri. Mesela soylu ve mütevazı, zeytin
bahçelerinde upuzun susanları. Kırları ve çiçek-
leriyle yakın baharlar taşıyan kollarını. Sonra
parmak uçlarını. Dağlara ve ovalara dört koldan
atlar indiren zılgıtları, kent meydanlarında se-
vinçli marşları sonra… anımsadı. Hüzün, coşku
ve birgün mutlaka. 

Ve aşk birikiyordu saçları esmer uzaklara.
Onu da düşündü. Dudak kıyılarında gelincik
açan gülüşlerini. Sesini, kirpik uçlarında, yakın
ve tariflere sığmaz sesini. Göğsüne yerçekimsiz
sevda uyakları düşüren güzelliğini ve iyiliğini
düşündü.  De ki Batman’da bir dağ çiçeğidir
kendisi. De ki deniz içen bir şehrin esmer
Kurdi’si. Adına bekleyiş dedi bunun. Kavuşmak
hükmünü tanımayan, inatçı bekleyiş. Payına
korkunç suskunluklar ve gitmelerin ihtimalini
düşüren. Oysa sevgiliye mektuplar yazmak isti-
yordu adresinde görülen. Acıya dağılan, umuda
toplanan harflerden oluşan. Bekle diyecek…
yine de bekle beni sen. Sarılacağım sana, bitim-
siz sabahlarında takvimlerin… Düşler içinde,
ağaçlara bağdaş kurdu, oturdu. Rüzgar sesini
duydu yapraklarında ağaçların. Sırtüstü uzandı,
göğe baktı. Mavi bir şarkının sularına aktı.

Birgün mutlaka… çiçeklere ve sulara
Birgün mutlaka… aşka ve hayata
Birgün mutlaka… şehirlere ve dağlara
Birgün mutlaka… birgün mutlaka.
Ve gün şurası kadar yakınlıkta. Bu söz de

benden sana. Mesele ilk adımı atmakta. Bir de
kirpiğin bile düşmesin buyurgan kıbleye… asla.
Çünkü zulüm geziyor ortasında günlerin.
Çünkü katı olan yenilecektir mutlaka.

avaşîn

Bir İsyancı Koçero Yazılıyor Günlere

Kirpiğin bile düşmesin buyurgan kıbleye… asla.
Ve aşka yaz doğurgan ellerini.
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Sosyal Bilimler Akademisi geçtiğimiz
sene alternatif akademi fikri üzerinden ortaya
çıkmış, bir grup bilimsever öğrenci ile akade-
misyenler tarafından kurulmuş bir akademi.
Her dönem farklı konularda etkinlikler, söy-
leşiler ve atölyeler düzenliyorlar. 

Akademi’nin Bahar Dönemi progra-
mında her ay farklı bir alana ayrılmış du-
rumda. Geçtiğimiz Mart ayı “Kadın” başlığı
altında organize edilmişti. Nisan ayı ise Ede-
biyat ve Sinema’ya ayrıldı. Her hafta bir etkin-
lik yapan Akademi’nin konukları 2016 Altın
Defne Genç Şiir Ödülü’nün sahibi Dolunay
Aker, “Cumartesi Düşü” kısa filmiyle tanıdı-
ğımız yönetmen ve senarist Alper Kızılboğa
ve 2008 Haldun Taner Öykü Ödülü ile 2009
Yunus Nadi Öykü Ödülü’nün sahibi yazar
Murat Özyaşar oldu. 

Önsöz Tv olarak bu etkinliğe katılma ve
sizler için röportaj yapma fırsatını kaçırmak is-
temedik ve bu üç değerli sanatçıyla, edebiyat
ve(ya) sinemayla tanışma öykülerinden yeni
başlayanlara önerilere kadar birçok konuda
konuştuğumuz röportajlarımızı sizler için der-
ledik.

2016 Altın Defne Genç Şiir Ödülü’nün
sahibi Dolunay Aker

Ben Dolunay Aker, Antakya’dan geldim.
Daha önce İstanbul’a birkaç defa gelmiştim

ama bu gelişim benim için önemli. Hem Sos-
yal Bilimler Akademisi’nde olmak hem güzel
insanlarla birlikte olmak ve İstanbul’da yaptı-
ğım ilk kişisel etkinlik olması dolayısıyla
benim için değerli bir durum. Kendimden
bahsedecek olursam, yaklaşık 6 yıldır edebi-
yatla ilgileniyorum. Edebiyatın neredeyse
bütün türleriyle ilgileniyorum. O kadar za-
mandır da yazı eylemi içerisindeyim. Dergi-
lerde yazıyorum. Şiir, eleştiri, inceleme
yazıları, bazen öykü… Daha ortaya çıkmayan
öyküler… Roman hariç tüm türlerle ilgilen-
meye çalışıyorum. Onun haricinde, daha önce
elektronik ile ilgileniyordum. Ama şu an
bütün hayatım edebiyat. 

İlk şiirim İzmir’de bir fanzinde yayın-
landı. İsmi Meyus’tu. Tabii o dönemler biraz
acemi dönemlerdi. Ama daha sonra -Cemal
Süreya'nın da dediği gibi, şiirin kalbi her
zaman dergilerde atar- ben de dergilerle ko-
nuştum, kitaplarla daha fazla içli dışlı olmaya
başladım. Bir süre kütüphane ikinci evim
oldu. Daha sonra daha yoğun bir şekilde şiirle
ilgilenmeye başladım. Aslında kitabın serü-
veni biraz da oradan başladı. Dünyayla bir so-
runum vardı ve dünyada bir göze ihtiyacım
vardı, şiir benim için o oldu. 

İlk hitap 2016 yılında çıktı, aslında bun-
lar son kalıntıları. Belki sahaflarda, belki inter-
nette bulabilirler. Benden ulaşmaları biraz
daha zor şu anda. Antakya’da Türkiye geneli

röportaj

Hasat Zamanı’nda 
Edebiyat ve Sinema Üzerine
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ulusal bir edebiyat yarışması düzenlendi.
Yasak Meyve Yayınları’ndan Enver Ercan ba-
şını çekiyordu. Genç şiirin önünü açmak ve
genç şairlere daha fazla olanak sağlayabilmek
adına bir yarışma düzenlemeye karar verdiler.

Aslında bir üstünde Altın Defne Edebiyat
Ödülü vardı. Altın Defne Genç Şiir Ödülü
bunun bir parçasıydı. Bunun da ilk sahibi ben
oldum. Bir anlamda kitabın ortaya çıkmasına
vesile oldu. Dergilerde yer alan şiirler kitap
halinde birleşti. 

Şu an belli kitap hazırlıkları içerisinde-
yim. İmkân olursa ikinci şiir kitabımı çıkar-
mayı düşünüyorum. Bir deneme kitabı
çalışması var. Yani, eleştiri olabilir, söyleşi türü
olabilir…

Az önce de söylediğim gibi, dünyayla
bir sorunum olduğunu düşünüyorum. Şiir
bunun için en iyi gözlerden birisi. Çünkü ha-
yatla iç içe olan bir alan. Hayatı anlamak ve
bunu şiirle birlikte yapmak bizim için çok
önemli. Çünkü ben kendi var oluşumu şiirde
tanıdım, şiirle gördüm. Ve dünyayı da aslında
bir şekilde onunla algılamaya başladım.
Dünya dikenli bir yer. Şiir onun için önemli bir
alan. Bir direnç kaynağı. Sanatın kendisi zaten
en önemli sığınaklardan birisi. Benim de bu sı-
ğınakta yer edinmem şiirle başladı. 

Türkiye şiir külliyatının tamamının
önemli olduğunu düşünüyorum. Ama tabii ki
sevdiğim şairler var. Şiir yazmaya başlamadan
önce de okuduğum, onların gözünden şiirlere
bakmaya çalıştığım şairler var. Bunların ba-
şında Turgut Uyar geliyor. Edip Cansever,

İlhan Berk, Nazım Hikmet’i sayabiliriz. Daha
birçok isim sayabiliriz. Günümüz şairleri var,
yaşıtlarım var. İsim veremem ama birçok isim
var… Ama şunu söyleyebilirim. 2000’lerden
sonra şiirin de hayatla birlikte değişmeye baş-
ladığını düşünüyorum. Çok fazla içe kapanık,
sokağa fazla çıkmayan bir şair kitlesi vardı.
Bunun artık aşılmaya, parçalanmaya başladı-
ğını düşünüyorum. Ve kesinlikle parçalanmalı
da…

Yeni başlayanlar için de öneriden zi-
yade, yol gösterme diyebiliriz belki. Ben yaz-
maktan çok okumanın önemli bir yol
olduğunu düşünüyorum. İyi bir edebiyatçı ol-
manın yolunun okumaktan geçtiğini düşünü-
yorum. Okumak, kendini tartmak,
yazdıklarını okuduklarıyla birlikte tartmak ve
böyle böyle metne dökmek… 

Alper Kızılboğa ile “Cumartesi Düşü”
Üzerine

Yönetmenlere kendini anlat derseniz
biraz zorlanırlar ama anlatmaya çalışayım,
ben Alper Kızılboğa, İstanbul doğumluyum.
Kısa filmler çekiyorum, bir yandan mümkün
olduğunca piyasada sinema filmlerinde, dizi
sektöründe yardımcı yönetmen olarak çalışıp
hayatımı devam ettiriyorum. Yani bir yandan
kendi kariyerimizi devam ettirip bir yandan
da ülke şartlarına göre bir yolculuk halini sür-
dürüyoruz.

2004 yılında Mimar Sinan Üniversitesi
Sinema Bölümü’ne girdim. Bizde 2.sınıftan iti-
baren mecbur, bir şekilde çalışıp devam edili-
yor. O zamanlardan kısa filmler çekmeye
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başladım. Yani yaklaşık 12-13 senelik bir geç-
mişim var sinemayla. 

“Cumartesi Düşü” benim 2017 yılında
çektiğim kısa metraj bir film. Cumartesi Anne-
leri’ni arka fona alan bir kurmaca bir hikâye.
Ben İstanbul doğumluyum, Taksim’de otur-
dum, Taksim’de büyüdüm ve benim büyüme,
yeniyetme zamanlarımdan itibaren gördüğüm
bir toplumsal olgu idi Cumartesi Anneleri.
Cumartesi günleri yanlarından geçerken
“Acaba burada napıyorlar, neden bu kadınlar
buraya geliyorlar?” diye düşünüyordum.
Tabii zaman geçtikçe birtakım olayları daha
fazla idrak ediyorsunuz ve sizin de dünya gö-
rüşünüz oturmaya başlıyor. Bu insanların
dertlerine ve düşüncelerine dair birtakım işler
yapmaya, çabalamaya çalışıyorsunuz; ilk önce
onlara katılıyorsunuz, yapabildiğimizce yar-
dım etmeye çalışıyorsunuz. 

Sinema alanını seçtikten sonra, böyle bir
hikâye yapmak istedim, bir ses olmak istedim.
2017 yılında çekim süreci başladı ve yurti-
çinde, yurtdışında 2 senelik bir festival süreci
devam etti. 40’ın üzerinde festival dolaştık, 8-
9’du sanırım en son, ödüller aldık. Güzel bir
süreç geçirdik. Bakalım bundan sonrası nasıl
olacak…

Ben bağımsız bir sinemacıyım. Yani şim-
diye kadar yaptığım bütün filmlerde hep ba-
ğımsız bir görüntü oldu. Buradaki
bağımsızlıktan kastım herhangi bir bütçeden,
fondan, yapımcıdan bağımsız olması. Kendi
kendimize bütçe oluşturabiliyoruz. Bu, bize
konu bağlamında daha özgür olmamızı sağ-
ladı. Sorumlu olduğumuz kişiler bir tek seyir-
ciler. Araya başka kurum ve kişiler almak
istemedik. Böylece kendimizden minimum
ödün verdiğimiz işler ortaya çıkarmaya çalış-
tık.  

Ben sinemacı insanın ya da herhangi bir
sanatçının içinde bir derdi olduğunu ve bu
derdi aktarma üzerine bu iletişim dalını seçti-
ğini düşünüyorum. Eğer bir derdiniz varsa
bunu mutlaka bir şekilde aktarıyorsunuz.
Şimdiye kadarki filmlerimde toplumsal ger-
çeklikle bireyin politik eylemlerden etkileniş-
lerini aktarmaya çalıştım. Burada propaganda
filmi ya da propaganda sanatından uzak

durup, bir yandan da arka fonda o toplumsal
süreçleri, ülkenin geldiği durumu ve sizi ra-
hatsız eden içinizdeki dertleri insanlara anlat-
maktan bahsediyorum. Her bireysel hikâye,
arkalarındaki politik ve toplumsal gerçeklerle
değerini buluyor.  Ben de sinemada kendimi
böyle rahat hissediyorum. Oradan o toplum-
sal gerçekliği alıp istediğiniz gibi fantastik bir
dünya kurabilirsiniz. Tıpkı Cumartesi Dü-
şü’nde olduğu gibi.

Yönetmen olarak sayacağım üç isim
olursa; öncelikle İsveç sinemasından Bergman
hayranıyım. Çok fazla etkilenirim bütün film-
lerinden. İtalyan sinemasından Bertolucci ve
son olarak da Türkiye sinemasından Metin
Erksan -benim için dâhidir. 

Sinema çok yeni bir sanat dalı. Bir 100
yıllık geçmişi var ama beslendiği sanat ve
bilim dalları çok daha geçmişe dayanır. O yüz-
den sinemayla ilgilenenler, bu sanat ve bilim
dallarını sinemaya katarak çok yeni şeyler çı-
kartabilirler. O yüzden en önemli şeylerden
bir tanesi çekmek. Teknoloji çok fazla gelişti.
Bir tane cep telefonuyla her şeyi çekebiliyoruz.
Sette öğrenmeleri gereken çok şey oluyor.
Çünkü yazdığımız şeylerle sete çıktığımız
zaman karşımıza çıkan şeyler aynı olmuyor.
O yüzden bol bol çeksinler. Bol bol kısa film,
hikâye çeksinler. Üç kuruş beş kuruş bulsun-
lar bir şeyler çeksinler. Birinci çektikleri kötü
olacak, ikincisi kötü olacak, üçüncü çektikle-
rine gülecekler, bunları çeke çeke öğreniyoruz.
Gençlere en büyük tavsiyem, bir şekilde ey-
leme geçmeleridir.

2008 Haldun Taner Öykü Ödülü ve 
2009 Yunus Nadi Öykü Ödülü’nün
sahibi Murat Özyaşar

Kendimi bildim bileli yazıyla ve çiziyle
ilgileniyorum. Ama toplamda iki kitap var,
biri “Ayna Çarpması” diğeri “Sarı Kahkaha”.
Önümüzdeki ay da başka bir kitap çıkacak. Bu
kez öykü değil, roman değil; bir anlatının ol-
duğu türler arası bir metin. Diyarbakır ile ilgili
bir kitap… Adı da, ilk kez sanırım burada söy-
leyeceğim, “Aslı Gibidir Diyarbakır”. Yaşadı-
ğımız şeyler yazıya geçtiği zaman aslında
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aslını yitiriyor ama as-
lının özelliğini de taşı-
yor. Tam da bütün
kurumlarda basılan
“aslı gibidir” kaşesi
bunu belirleyen bir
şey. Kitabın adına da
böyle karar verdik.
Mayıs ayında raflarda
olacak. 

Ciddi anlamda
yazmaya üniversitede
başladım. Bile isteye edebiyat okudum. Ama
oradan büyük bir verim alamadım, hayal kı-
rıklığı ile karşılaştım tahmin edebileceğiniz bir
sürü sebepten ötürü. 

Bir grup arkadaşla dergi çıkarıyorduk.
Edebiyata daha sivil bir yerden bulaştım ve o
arkadaşlarla dergi çıkarırken haliyle dünya ve
Türkiye edebiyatını da okuduk. Daha ikili bir
ilişki kurduğumuz bir hocam vardı, Engin
Ceylan ismi. Onun önerileri oluyordu. Çok
gençtik, çok meraklıydık, çok istekliydik. 

Dergide yazmak, yazıya mesafe alma-
nızı sağlıyor. Başka yazarlar, şairler neler yaz-
mış onu görüyorsunuz. Ben çocuklarla ve
gençlerle çalıştım. Onlarla dergiler çıkardık,
kitaplar çıkardık. Vüs'at O. Bener’in Havva
öyküsüne çocuklar mektup yazmışlardı. Daha
sonrasında Norgunk Yayınları’ndan basıldı
bu. Şimdi aynı proje 15 ülkede yeniden yapı-
lacak, çocuklara okutulacak, onlar da mektup
yazacaklar. Edebiyatın bulaştırma tarafı var.
Özellikle çocuklarla, başka okullarla çalıştı-
ğında… 

Sinemayla da aman aman bir ilişkim
yok. Ben de herkes kadar izliyorum, herkes
kadar seviyorum. Özcan Alper’in yönetmen-
liğini yaptığı, senaryosunu birlikte yazdığımız
bir tane film yaptık, “Yıkıntılar Arasında” adlı
bir film. Sur’u, Cizre’yi bir şairin gözünden gö-
rüyoruz. Onun mırıldanmaları, kurduğu cüm-
leler, iç konuşmalarıyla görüyoruz. Bir hayalet
gibi dolaşıyor şehirde, yıkıntıların arasında.
İlk bir festivalde gösterildi, sonra bir-iki ku-
rumda gösterildi. Daha sonra paylaşılacaktır
herhalde, buna yönetmen ve yapımcılar karar
verecektir. 

Sinemada başka
şeyler olur mu… Açık-
çası öykü yazıp yazma-
yacağımı, yazı yazıp
yazmayacağımı bilmi-
yorum daha. Bir proje,
bir plan program dahi-
linde zihnim çalışmı-
yor. Uygun olursa, iyi
hissedersem, buluş-
mak istersem neden ol-
masın? 

Yazarı yazının çok üzerinde görmemek
gerekiyor. Yazı karar veriyor gibi geliyor. Bu-
rada büyük bir söz söylemek istemiyorum.
Başka bir çareniz kalmıyor ve masada bulu-
yorsunuz kendinizi. Daha doğrusu planladı-
ğınız bir şey değil. Yazıya yakalanıyorsunuz,
suçüstü yakalanır gibi. Yazmak böyle başlıyor
diyebilirim. 

Sarı Kahkaha’nın ismi… okumayanlar
için söyleyebiliriz, bir yas tabiri. Çok yakın bi-
rini kaybedersiniz. Ve o gün sizi ziyarete ge-
lirler, dualar okunur, çay-kahve içilir, baş
sağlığı dilenir, teselli cümleleri duyarsınız. O
eşiniz-dostunuz daha sonrasında eve gider ve
akşam çekirdek aile bir başına kalır, diyelim
ki babanızı kaybettiniz. Ve bir şok yaşamışsı-
nızdır, bir kriz halidir bu. Yas oldu mu olmadı
mı, baba öldü mü ölmedi mi gerçekten, bunun
krizini yaşarsınız ve o arada tuhaf bir şey -
çokça duyduğum da bir şey- ölen yakınınız ile
ilgili komik şeyler anlatmaya başlarsınız. Kriz
yaşadığınız için o kahkahaların sesleri yükse-
lir, birbirine bulaşır. Duygu boşalması gibi…
Evin önünden biri geçse bir yas olduğuna
inanmayacaktır. Çünkü yas denilen şey kara
bir şeydir, ağlarsınız, gömülürsünüz. Ama bu-
rada bir başınızasınızdır, çekirdek aileylesiniz-
dir, başka bir yakınlık vardır. Yasın ilk hali
gibi… Bu kahkahanın adı sarı kahkaha. Kita-
bın içinde bu adla bir öykü yok, kitabın genel
teması bu. 

Öneri gibi bir haddim yok açıkçası ama
duygumu paylaşabilirim. Bence iyi bir okur
iyi bir yazar adayıdır. Okumak, bakmak ve
görmek, en temel eylemlerimiz olmalı.
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İşten çıkınca neredeyse koşarak gelmişti
eve. İçeri girer girmez çantasını bir kenara bı-
raktı ve “Ee, ne yapıyorsun? Gelsene balkona!
Bugün Mars çıplak gözle görülebilecek, muh-
teşem değil mi?” diye sordu Nazlı Deniz’e.

Deniz elindeki işi bırakarak “Ben de seni
bekliyordum zaten, çay alıp geliyorum. Sen
balkona geç.” diyerek mutfağa doğru gitti. 

Balkona geldiğinde Nazlı’ya “Sen tav-
lada mars ola ola baya sardın Mars’a, Venüs’e
falan… Tavla bir işe yaradı desene!” diyerek,
çayını uzattı Deniz.

“Çay için teşekkürler. Dediğin gibi oldu,
biraz Mars’a taktım kafayı. Bak ne diyeceğim
sana; az önce nette dolaşırken gözüme bir
haber takıldı, tabi ki Mars’la ilgili. Mars’ın
kutup bölgesinde buz kütlesi bulunmuş.”

Deniz gülerek “Mars’la ilgili haber haa!
Çok şaşırtıcı oldu...” diye takıldı Nazlı’ya,
“Anlat bakalım, dinliyorum.”

“Dinle bak, Mars’ta uzun süreli kalış
için dev bir iglo inşa edilecekmiş. Bu sayede
bilim insanları Mars’ta 9 ay kalabileceklermiş.
Plana göre temel bir yaşam alanı kurabilmek
için, Mars’a önce robotlar gönderilecekmiş.
Kutuplarda buz olduğu için, bilim insanları-
nın su, oksijen ve hava üretebileceği düşünü-
lüyormuş.”

“Bu haberler sence de çok heyecan verici
değil mi Nazlı?”

“Açıkçası bu haberler beni bir yandan
heyecanlandırıyor bir yandan da ‘acaba ora-

ları da mahveder miyiz?’ diye düşündürmü-
yor değil. Yaşadığımız dünyanın durumuna
bakınca acaba oraları kendi haline mi bıraksak
diyorum. Bir yanıyla insanlıktan ürkmüyor
değilim.”

“Bence yanılıyorsun. Bu gelişmeler her
anlamda sevindirici.”

“Yani diyorsun ki Mars’ı da mahvede-
lim, bir şey olmaz.”

“Kesinlikle hayır! Şöyle anlatayım; eğer
bugün içinde bulunduğumuz toplum koşulla-
rına göre düşünecek olursak dediğin doğru
Nazlı, Mars’ın her metrekaresi yağmalanmaya
hazır olsun.”

“O zaman niye itiraz ediyorsun dedi-
ğime? Şu an benim bilmediğim koşullar da mı
yaşıyoruz?”

“Nasıl anlatayım? Hatırlıyor musun, ge-
çenlerde bana okuduğun bir bilim kurgu ro-
manında gördüğün eksikleri anlatmıştın?”

“Evet hatırlıyorum tabii, insanları Ay’a
yolluyorlardı ama 2075 yılını anlatmasına rağ-
men Dünyada hala kapitalizm hüküm sürü-
yordu.”

“Peki bunu neden eksiklik olarak görm-
üştün?”

“Çünkü Deniz, kapitalist sistemin gel-
diği son aşamayı görüyoruz. Artık yıkımdan
kurtulmak için hiçbir dayanak noktası kal-
madı. Öte yandan, sosyalist sistemin temelle-
rinin oluştuğu koşullarda yaşıyoruz ve 2075’e
kadar dünyada birçok ülkenin sosyalist sis-

ekin batur

Mars’ta Bir Oda



teme geçmiş olacağını düşünüyorum.” 
“Söylediklerinden yola çıkarsak Mars

için endişelenmemelisin?”
“Nasıl olacak o iş?”
“Kitap üzerine yaptığın yorumdan yola

çıkacağız. Kapitalist bir toplumda olsak dahi,
gelişmeleri incelerken veya yorumlarken ileri
olanın koşullarını ve düşünce yapısını ele al-
malıyız. Bu ve buna benzer gelişmelerin hepsi
bilimsel anlamda ileri olan gelişmelerdir.”

“Yani diyorsun ki; kapitalist düşünce
tarzının dışına çıkıp ileri olan sosyalist siste-
min bakış açısıyla düşünmeliyiz.”

“Aynen öyle Nazlıcım, yapay zeka tar-
tışmalarında da böyle konuşmuştuk hatırlar-
san. Neymiş, dünyayı ele geçireceklermiş de
durdurmak lazımmış falan. Eskiden makine
kırıcılar vardı, şimdi de bunlar çıktı ortaya.”

“Tüm dünyaları kapitalizmle sınırlı
olunca, böylesi gelişmeler dünyanın sonu gibi
görünüyor tabii. Endüstri 4.0 için de böyle yo-
rumlar var.”  

“Evet, geçenlerde Nil’in birkaç mimar
arkadaşıyla sohbet etme şansım olmuştu. En-
düstri 4.0 teknolojisi artık insanlara ihtiyaç bı-
rakmayacakmış, herkesi bir işsizlik korkusu
sarmış anlayacağın.”

“Aslında bilim ve teknolojinin daha
fazla geliştirilip insan yaşamının tüm alanla-
rında kullanılması ne büyük gelişme. Ne yazık
ki kapitalizm insanların bunu desteklemesinin

önüne geçiyor. Oysa tüm bu gelişmelerle, in-
sanlığın ihtiyaçlarının karşılanabileceği üret-
kenlik düzeyine ulaşılırken bu üretkenlik için
gereken emek-zaman da azalacak. Ancak eğer
ki kapitalist sistem yok olmazsa büyük bir iş-
sizlik sorunu ve bunun yaratacağı yıkımlar da
ihtimaller dahilinde ne yazık ki...”

“Söylediğin ihtimaller de değişimin ol-
ması gerektiğini gösteriyor bizlere.”

“Aynen öyle Deniz. Sadece daha çok
çaba ile değişimi hızlandırmamız gerekiyor.
Hem benim işime gelir. Eğer değişimi hızla
sağlarsak belki benim de Mars’ta iki odalı bir
evim olur ha? Ne dersin?”

“Ohoo Nazlı Hanım! Hani özel mülki-
yetin hükmüne son veriyorduk?”

Nazlı gülerek “Ne yaparsın, ben de top-
lumdan arındırılmış steril odalarda yaşamıyo-
rum Deniz Bey. Kapitalist düşünce yapısını
üzerimden atabilmiş değilim henüz. Hem
üzülme bir odayı da sana veririm, olmaz mı?”
dedi.

“Bak o zaman anlaştık!” diyerek cevap
verdi Deniz. “Bu konuda da anlaştığımıza
göre ben birer çay daha alıp geliyorum, biraz-
dan Mars görünecek, senin iki odalı ev için yer
seçeriz, ne dersin?” diyerek mutfağa gitti
Deniz.
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kullan at  hemen tüket  benden bir şey kalmasın
‘yaz’a çıkar mıyım bilmem ––––tek mutlak mevsimdir ‘kış’
bir yasemen bir nergis ve her vakit ‘yâr’
dokunun da suskusu olurmuş
yüz güzeldir güz’den  güz de yüz’den ––‘söz’ meğer
senin gözlerinin iç‘in’de kim var
şimdi rüzgâr şimdi yağmur şimdi kar
bugün-yarın sonu gelmiş dünya’nın
soyunalım öyleyse su’ya hava’ya ateş’e
ağızda tadı kalsın yalnızca ‘aşk’ın
kanatlansın diyedir kuş kadar şi’r
baktım müziği nâr ‘yalnız’ın
oturdum renklerin tonuna bandım
sararmak için fotoğraf   silinmek için yazı
‘yaz’a çıkar mıyım bilmem ––––ne güzel isimdir ‘bahar’
dağ kadar acı  çöl’de saklanmaz
dil dediğim bil ki ‘hüzün’dür
atılacak adım bile şans
bak geç  dokun bırak  benden bir şey almasın ölüm
ömrüm bulut ömrüm köpük ömrüm kum
hiçbir melek öpmesin isterim alnımdan
tamam çabuk unutulacağım da bu gölge neyin nesi
karakalem çalışması ‘hayat’ silinmeye gebe
gözden değil gönülden düşen yaş idi
“dün gece yâr hânesinde yastığım bir taş idi”
biraz çamur biraz elma tam günâh
sevişmeyen nâmert olsun iyi mi
değil mi ki medcezir bile yalan
ay yalan kuyu derin yol sis
is içinde kalmış yürek uykusuz
buğday gerek dudak gerek düş gerek
gerinerek uyanacağım sabâh yok
yaprağa bakıyorum en çok  en az kendime
derdime bir ad taktım bilinmesin
kullan at  hemen tüket  et çürük mor olmadan
kokunun da korkusu olurmuş
senin sözlerinin iç‘in’de kim var
benden bir şey kalmasın ‘yarın’a

tan doğan

Toz
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Aralığın fırtınalı yağmurları kamçılar-
casına evin duvarlarına vururken içeride
kömür sobası bütün coşkusuyla yanıyordu.
Umut bir yandan arkadaşlarının yanına git-
meye sabırsızlanırken bir yandan da annesi-
nin, babasına ve ablasına söylediği sözlerle
iyiden iyiye neşeleniyordu. İşten gelen babası
ve ablası annesine “Yemek yok mu?” diye sor-
muşlardı, annesi ise onlara cevap olarak
“Yemek falan yok, ne yaparsanız yapın. Sabahtan
beri yemek, çamaşır, temizlik derken tüm gün bitti
zaten. Tabii Ayşe kim ki, bütün gün yemek yapar,
sofra kurar, sofra kaldırır, çocuk bakar. On dakika
dinlenme bile yok. Size sorsak ben bütün gün evde
boş boş oturuyorum değil mi? Yemek sormayı bi-
lirsiniz sadece. Ben grevdeyim artık, ben de evde
tüm gün çalışıyorum, siz nasıl iş yerinde tüm gün
yoruluyorsanız ben de öyle yoruluyorum evde, ama
kim görüyor? Bundan sonra bu işleri toplumsal-
laştırana kadar biz kendi içimizde elbirliğiyle yapa-
cağız. Ben evin içinde bunalıyorum hem, dört
duvar arasından çıkıyorum bundan sonra haberi-
niz olsun!” diyordu. İşte, oluyordu; annesi
onun yaşamından ve anlattıklarından etkile-
niyordu. Annesine ev içi emekten bahsetmişti
Umut. Yağmur anlatmıştı tüm bunları ona, ilk
duyduğunda nasıl da şaşırmıştı! Ev işleri için
ücret ödenmeli mi ödenmemeli mi sorularını
tartışıyorlardı. Biraz düşününce tüm bunları
annesine anlatmaya karar vermişti. Ev işleri-
nin, çocuk bakımının hepsinin ayrı iş kolları
olduğunu, bu işlerin sosyalist ülkelerde top-

lumsallaştırıldığını, kadınlara bırakılmadığını,
devletin yaşlı ve çocuk bakımını üstlendiğini,
ev işlerini çamaşırhanelerle, aş evleriyle aştı-
ğını anlatmıştı annesine. Annesi “O zaman ba-
banlara diyeyim de bana maaş bağlasınlar.”
demişti. Umut bunun doğru bir talep olma-
dığı çünkü o zaman bu işlerin kendisine kala-
cağını ve evin dört duvarı arasından
çıkamayacağını da anlatmıştı annesine.  Şimdi
annesi greve çıktığını söylüyordu evdekilere.
Bu olayı hemen gidip anlatmalıydı arkadaşla-
rına, “Makine tıkır tıkır çalışıyor.” diyecekti.

Tüm bunları düşünürken geçmişe gitti
Umut, onu gördüğü ilk güne. O günden bu-
güne neredeyse bir yıl geçmişti. Yine böyle
soğuk bir gündü, okuldan eve gelmiş, yırtık
ayakkabılarını çıkarıp sırılsıklam olmuş ya-
malı pantolonunu kurutmak için üzerinde
kestaneler olan sobanın arka tarafındaki her
zamanki köşesine geçmişti. Pantolonunun ku-
rumasını beklerken kendi kendine konuşu-
yordu: “Onun nasıl bir şey olduğunu öğrenmem
lazım, başka yolu yok. Hem ne olacak ki?” 

Bu sırada odanın diğer tarafından tüm
gün ev işleriyle uğraşmaktan yorulmuş olan
annesinin sesi duyulmuştu; “Umut delirdin mi
sen? Kendi kendine konuşmayı bırak da git akşam
için ekmek al gel!” Bir an önce dışarı çıkma
planları yapan Umut “Ya anne ya, benim işim
var kurulanıp çıkacağım, bu defa ufaklık gitsin
benim yerime, yolu biliyor nasıl olsa…” diyerek
cevap vermişti. 

ibrahim çınar

Makine Tıkır Tıkır Çalışıyor



“Hepiniz başıma bela oldunuz, bir işin
ucundan tutun, ne işin var yine?”

“Araştırma ödevim var, onu yapmam
lazım. Fazla konuşmayayım da hazır yağmur ya-
vaşlamışken çıkayım ben. Mustafa bekliyor, geç ka-
lacağım yoksa.” diyerek cevaplamıştı Umut
annesini.

Umut o gün sokağa çıktığında yağmu-
run getirdiği sessizliğin içinde hala onun nasıl
bir şey olduğunu gözünde canlandırmaya ça-
lışıyordu. Dünden bu yana kafasında canlan-
dırmaya çalışmıştı onu ama yok, olmuyordu
işte. Bir yandan da evden çıkarken cebine dol-
durduğu kestaneleri yiyordu. Az ilerde Mus-
tafa düşünceli gözlerle Umut’un gelişini
izliyordu. Umut yaklaşınca Mustafa “Nerede
kaldın? Sırılsıklam oldum burada!” diyerek sitem
etti Umut’a. Bunun üzerine Umut’tan kayıtsız
bir “Bir şey olmaz ölmezsin!” lafını duyunca
daha da gerildi Mustafa ve “Oğlum gitmesek mi
oraya, ya başımıza bir şey gelirse ne yaparız sonra?
Kendini düşünmüyorsan aileni düşün.” diyerek
Umut’u gitmekten vazgeçirmeye çalışmıştı.

“Yine korkaklığını göstereceksin değil mi?
Öyle olmasa şaşardım zaten.”

“Bana bak, ben korkmuyorum sadece tem-
kinli davranalım diyorum.”

“Fazla konuşma da adresi öğrendin mi onu
söyle.”

“Kendi kuyumuzu kendimiz kazıyoruz
sanki Umut ama ne yapalım. Öğrendim, şehrin gö-
beğinde bir yerde, bir şey olursa bağırırız bir duyan
olur en azından.”

“Göreceksin tüm sınıf bizi konuşacak, bize
saygı duyacaklar, herkes onun nasıl bir şey oldu-
ğunu öğrenmek için peşimizden koşacak, hadi gi-
delim.” demişti Umut, Mustafa’ya.

Mustafa içindeki korkuyu tam olarak
yenemese de Umut’a bir şey dememişti, o da
merak ediyordu çünkü ve merak duygusu
korkuya ağır basıyordu. “Hadi gidelim o
zaman!”

Çarşı merkezine inecekleri yola geldik-
lerinde yağmur çoktan dinmiş, bulutlar gök-
yüzünü güneşe teslim etmişti. Mustafa korku
ve merakla karışık duygular yaşarken, Umut
görmek istediği devasa şeyi kafasında canlan-
dırmaya çalışmıştı. İzlediği filmlerde bile

böyle bir şeye rastlamamıştı. Gerçekten var
mıydı, yoksa okula gelenler bunu uydurmuş
muydu? Birazdan onu görebilecek, ona doku-
nabilecekti. Belki nasıl çalıştığını görebilecek,
öğrenebilecek hatta deneyebilecekti. Denemek
mi? Denemesi gerekirse kimin üzerinde dene-
yecekti peki? Dudağının kenarına yerleşen
hınzır bir gülümseyişle yandan yandan arka-
daşı Mustafa’ya bakmıştı.

“Mustafa, çok var mı daha? Mahalleden
bu yana bir saattir yürüyoruz neredeyse.”

“Geldik sayılır, bak tabelası görünüyor.”
“O değil de, sen burayı nereden öğren-

din?”
“Mahallede bir abi vardı, ona anlattım her

şeyi, önce güldü sonra da burayı tarif etti.”
“Neden güldü ki acaba? Neyse gel hadi

giriş burada, bak 3.kat 9 numara yazıyor. Asansörü
bile var.”

Kapının önüne geldiklerinde Mus-
tafa’nın korkuları artmıştı “Benden buraya
kadar, korkmaya başladım, sen gireceksen gir
Umut.”

“Gel buraya!” diyerek Mustafa’nın kolun-
dan çekiştirmişti Umut, “Korkacak bir şey yok.
Hani her şeyi beraber öğrenecektik? Hem baksana
kapıya Çarli Çapkın1 abinin resmini çizmişler,
bundan mı korkacağız, içeriye bir göz atalım ne var
ne yok?”

“Bak içerde iki kişi oturuyor bizi fark etmesin-
ler, hadi gidelim!” diyerek bu kez Mustafa
Umut’u çekiştirmişti ama fark edilmişlerdi bir
kere. 

“Artık çok geç Mustafa, adam bize doğru geli-
yor, sakın kaçayım deme, daha kötü olur, bak geldi
işte.”

“Hayırdır gençler, bir sorun mu var? Sanki içe-
riyi gözetliyormuşsunuz gibi geldi, merak ediyor-
sanız içeriye gelin hem ıslanmışsınız kurulanır,
sıcak bir çay içersiniz.”

“Yok, abi sağ ol, biz öyle geçerken merak edip
bir bakalım dedik, belki sizin şu makineyi görebili-
riz diye düşündük. Tabii sizin için de sorun olma-
yacaksa.” diye yanıtladı Umut.

Ahmet gençlerin ne demek istediğini anla-
mamıştı ama bozuntuya vermedi, “İçeriye gelin
de bir çay içelim, şu meseleyi ayrıntılarıyla konu-

1 Charlie Chaplin
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şuruz.” demiş ve gençleri içeriye davet
etmişti. İçeriye giren gençler etrafa ba-
kınmıştı önce. Mustafa korkusunu belli
etmemeye çalışsa da gözleri korkuyla
bakıyordu, yine de dayanamayıp lafa
girmiş ve “Abi, sizde beyin yıkama maki-
nesi varmış, biz de böyle bir şey olduğunu
duyunca nasıl bir şey olduğunu merak edip
görmeye geldik açıkçası.” demişti. 

Bu sırada Umut meraklı gözlerle
makineyi görürüm diye düşünerek içe-
riye göz atıyordu. Salonun duvarlarına
asılı resimleri inceliyor, yine duvarlara yazıl-
mış şiirleri okuyordu. Bazı şiirleri biliyordu
ama bazılarına ilk kez rastlıyordu. Adının ya-
zılı olduğu bir söze rastladı duvarlarda ‘Umu-
dumuz Kavgada Kavgamız Sanatımızla’
yazıyordu bir duvarda. Bu söz hoşuna gitmişti
ama nedenini henüz kendisi de bilmiyordu.
Hoş, o sırada çok da üzerinde durmamıştı. Bir
başka odada ise çeşitli enstrümanlar vardı
ama onu bir türlü göremiyordu, neredeydi
acaba.

Ahmet gençlere oturacak bir yer göstermiş
ve Yağmur’a seslenmişti “Yağmur yoldaş, bak
gençler bizim beyin yıkama makinesini görmeye
gelmişler, öyle diyorlar.” Yağmur hiçbir şey an-
lamamıştı, “Yoldaş, yüzümdeki boş ifadeden ne
demek istediğini anlamadığımı fark etmişsindir sa-
nırım, en iyisi çayımızı içelim hem içimiz ısınır
hem de gençler bize ne olduğunu anlatır, olmaz
mı?” demişti.

“Ee gençler, adınız ne sizin?”
“Ben Umut, arkadaşımın adı da Mustafa.”
“Ben de Ahmet, memnun oldum. Yağmur’un

dediği gibi bir yandan çayımızı içerken bir yandan
da şu meselenin özünü anlatın bakalım, derdiniz
neymiş?”

“Şimdi Ahmet abi, ben anlatayım size ama ar-
kadaşım biraz korkuyor da bize bir şey yapmazsınız
değil mi? Bilmek isteriz.”

Şaşkınlığını gizleme gereği duymayan
Ahmet “Nereden çıkarıyorsunuz böyle şeyleri,
merak etmeyin, biz bu kapıdan giren kimseye bir
şey yapmayız.” diyerek yanıtlamıştı Umut’u. Bu
cevap üzerine kendine güveni daha da artan
Umut “Anlaştık o zaman Ahmet abi, bak sen güzel
bir abiye benziyorsun sevdim seni.” demişti tüm

samimiyetiyle. Bu cevap çok hoşuna gitmişti
Ahmet’in, “Haydi anlat o zaman, merakla bekli-
yoruz.”

“Şimdi abi, dün okulda bize seminer verdiler,
üç dört tane adam geldi. Bunlar dedi ki siz burada
bizim gibi gençlerin beynini yıkıyormuşsunuz. Ben
de merak edip ‘Nasıl yıkıyorlar, makineye mi atı-
yorlar?’ diye sordum, onlardan biri de gülerek
‘Evet’ dedi”. Biraz duraksadıktan ve Ahmet ile
Yağmur’un tepkisini ölçtükten sonra Umut
konuşmaya devam etmişti, “Biz de Mustafa’yla
bu makinenin nasıl bir şey olduğunu merak edip
buranın adresini öğrenmeye karar verdik, öğrenir
öğrenmez de geldik. Acaba makineyi görebilir
miyiz?” diye sormuştu Umut, büyük bir heye-
can ve merakla. Mustafa ise bu sırada daha
çok korkuyordu.

Ahmet ve Yağmur birbirlerine bakmışlar,
gülmemek için kendilerini tutmuşlardı “Görü-
yor musun Yağmur yoldaş, bizim makinenin namı
her yere yayılmış. Ne yapalım gösterelim mi genç-
lere makineyi?” diyerek göz kırpmıştı Ahmet.

“Bence arkadaşlar buraya kadar gelmişken gös-
terelim yoldaş, hem belki onlar da beyinlerini yı-
katmak isterler, fırsatı kaçırmayalım derim.”
demişti Yağmur, dudağının kıyısına yerleşen
muzip bir gülümsemeyle.

Bu sözler üzerine Umut ve Mustafa göz
göze gelmişti, “Yok, Yağmur arkadaş biz şimdilik
sadece görsek yeter. Çok vaktimiz yok, sonra tekrar
geliriz. Hem o zaman yıkatırız belki.” demişti
Mustafa, korkusu az da olsa geçmişti.

“Gelin o zaman,” demişti Ahmet, “Makine şu
odada, hep birlikte girelim.” Odaya bakan Umut
“Ama Ahmet abi, orada Kütüphane yazıyor?” de-
mişti şaşkınlıkla.

95EkinSanatEdebiyat



Hikayeler geçiyor içimden. Sürekli ka-
zanıyor bu durum ve her düşünce bir hikaye
yaratıyor kendinden. Kimi acı kimi sevimli hi-
kayeler... Varlığın doğasını bozmadan büyü-
tüyor kendini her biri. Varlığın o
muazzam doğası! Bazen acıyla
bazen mutlulukla evriliyor her
var olanda. Benim de öyle.
Yeri geliyor kuvvetli dal-
gaları yüreğime vuruyor
içimde ki denizin. Yeri
geliyor duruluyor sular.
Her şekilde var olduğu-
mun, olabildiğimin bir
emaresi. Niyetimi boz-
madan karşılıyorum tüm
duyguları.

Varlığım, var oluşu-
mun amacını ben belirlemeli-
yim sadece. Belirli zamana kadar
benim dışımdaki herkesin müdahalesiyle yö-
netilen süreç, var oluşuma değil yok oluşuma
hizmet ediyordu. İçimden yükselerek çığlığa
dönüşen sesimi duyduktan sonra benliğimin
keskin, merhametli ama net müdahalesi ile de-
ğişti yeniden hikaye. Ve ondan sonra gelişen,
içimde oluşup kendi kendini yazan tüm hika-
yelerin annesi gibi şefkatle sardı beni o hikaye.
Artık tüm varoluşsal sancılar bana ait! Acı-

sıyla, kaderiyle, iyiliği ve güzelliği ile tüm
çocuk hikayeler de... Varlığımın doğasını boz-
malarına, bir şeylerin yerini değiştirmelerine
veya yok etmelerine izin vermeyeceğimi bili-

yorum artık.
Ben varım! Kendi içimin de-

nizinde yüzen kara balık gibi
hikayelerimle, denizimin

kimi zaman dalgalanan
kimi zaman durulan sula-
rıyla, var oluşumun
derin anlamıyla ben bu-
radayım. 

Katledilmiş bir
halkın yan yana uzanan

kana bulanmış cesetleri
gibi duracak geçmişin acı-

ları gözümün önünde. Unut-
mayacağım bu katliamı ama

ben neşeli resimler çizmeyi öğrene-
ceğim savaşa inat! Tıpkı savaş meydanında

çırılçıplak bedenine silahını kuşanmış, elinde
içkisi dans eden o kadını çizdiğim gibi... Tıpkı
var oluşumun doğasındaki kederle neşeyi ka-
rabildiğim o resim gibi, toprağına gömüp her
bir cesedi, hüznün üzerine asacağım resimle-
rimi...
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gamze aker

Ressam ve Hikaye

Unutmayacağım 
bu katliamı ama ben

neşeli resimler çizmeyi
öğreneceğim savaşa inat!
savaşa inat! Tıpkı savaş

meydanında çırılçıplak be-
denine silahını kuşanmış,

elinde içkisi dans eden
o kadını çizdiğim

gibi...  
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