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Gazzeli gcizer Maisara Baroud’un kaleminden Filistin...



Cunge

Sevgili okur,

Bir fikirle baslar her sey. Bir ciimleyle... Bir siipheyle...

Ama bazi cografyalarda diisiinmek yalnizca zihinsel bir eylem degildir;
tehlikedir. Ciinkii diisiinen insan ezberi bozabilir; susmayabilir, itaat etme-
yebilir. Bu yiizden kapitalizm yalnizca emegi degil, zihni de denetim altinda
tutmak ister.

Bugiin ifade 6zgtirliigii, anayasalarin sayfalarinda unutulmus bir dipnot
gibi. “"Demokrasi” sozciigii artik susturulmus gazetecilerle, sansiirlenmis ha-
berlerle, hapisteki 6grencilerle, karanlik hiicrelere sikisms diisiincelerle birlikte
aniliyor. Diisiinmek belki hdld serbesttir, ama soylemek pahali. Her itiraz bir
tehdit, her fikir bir sug delili...

Yeni dosya konumuz “Diisiince Sucu”. Ciinkii en ¢ok yasaklanan sey
aslinda en ¢ok ihtiya¢ duyduSumuz seydir: diisiinmek, sorqulamak, itiraz
etmek... Bu sayimizda yalnizea bir dosya degil, ayni zamanda bir miicadele
alani agiyoruz. Karanlk ¢aglarin ortak ozelligi sessizliktir; biz ise bu sessizligi
kelimelerle yarmaya, sozii biiyiitmeye, fikri cogaltmaya ¢cagiriyoruz sizi.

Sanatin, edebiyatin, siirin giiciine inaniyoruz. Bazen tek bir misra biitiin
bir toplumun sesi olabilir; tek bir sloganin dilden dile yayilip milyonlara ulasan
bir yank: yaratmas: gibi. Bu sayida tam da o yankinin pesindeyiz.

Hapisteki diisiincelerin, susturulan kalemlerin, sansiirlenen seslerin
yankisini duyurmak; karanlig: delenleri goriiniir kilmak istiyoruz. Her yazi bir
anahtar, her siir bir kapi, her 6ykii bir cesaret kivilctmi olacak. Bu sayfalar yal-
mizca okuma degil, ayni zamanda birlikte diisiinme, birlikte direnme davetidir.

Keyifli okumalar dileriz...

Onsoz Yayin Kurulu
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temade ¢cinar

Aydinin Sa¢ Mabali

Yabancilasmaya Karsi Beyin Egzersizleri

Toplumun dengeleri, onun i¢inde
yasayan kesimlerin arasindaki gizli ya da
acik anlasmalar tizerine kuruludur. Bu
anlagmalar siirdiigii miiddet¢e mevcut
sistem varligin1 korumaya devam eder.
Giinliik yasamda farkina bile varmadan
siirdiirdtigtimiiz kisiler arasi iligkilerde
oldugu gibi toplumsal kesimler arasinda
taninmis sinirlar cogunlukla asilmadan
hayat devam eder. Herkesin siraya girdi-
gi yerde siraya gireriz. Yiiriiyiis yolunda
sagdan gideriz. Oncelik vermemiz gereken
durumlarda kenara gekilir, yol veririz.
Herkesin yasalar1 satir satir bildigini soy-
leyemeyiz ama ne yaparsa baginin belaya
girecegini bildigini soyleyebiliriz. Ceza-
evinde “yanlighkla” yatan birisini gormek
oldukca nadir bir durumdur. Kendisine
atfedilen “sucu” islemis olsun ya da olmasin
iddia edilenin “su¢” oldugunu bilir. Siyasi
davalar digindaki durumlarda genellikle
itiraz1 “bu sug degil ya da sug olamaz” sek-
linde degil, “ben yapmadim, ceza adil degil”
tiirtindendir.

Anayasalarin toplumsal uzlas1 belgesi
oldugunu ve bu uzlaginin sinirlariin ege-

men olan smif tarafindan belirlendigini bili-
yoruz. Yani tiim zamanlarin tek bir evrensel
yasas1 yoktur. Egemen olan simif kendi kalin
ve ince ¢izgilerini topluma ilan eder. Toplu-
mun taraflari bu ¢izgilerin kendinden yana
esnetilmesi i¢in ugras verir ya da vermez
ama bu gizgilere gore konum alir. Egemen
olan sistemle sorununuz varsa ve ona mey-
dan okuyorsaniz bagka, sorununuz var ama
onun varligini taniyorsaniz bagka tutum
alirsiniz.
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Marx'in tinlii s6ziinii buraya ekleyerek
yabancilasmaya kars1 beyin egzersizlerimizin
bu sayidaki konusuna baglayalim. “Insanla-
rin varliklarini belirleyen bilingleri degil, tam
tersine onlarin bilincini belirleyen toplumsal
varliklaridir.”

Yukaridaki bilindik tespitlerden sonra
kendi i¢ yolculugumuza, yabancilasmanin
neresinde oldugumuza dair sorgulamalari-
miza baglayabiliriz. Disimizdaki diinyada
olup bitenlerin bizim yasam tarzimizi, yone-
limlerimizi, begenilerimizi ve kararlarimizi
sekillendirdigini, bizim “bilingli bir kars
koyus” icinde degilsek, disimizdaki diinyay-
la i¢ diinyamiz arasinda, ¢ok yogun ortam-
dan az yogun ortama, kendiliginden gecerek
sonugta aralarinda bir denge bulacaklarinm
biliyoruz. Bu kars1 koyus; davranislarimai-
z1 gozden gecirmek ve kendimize bilingli
olarak miidahale etmek de olabilir; durdugu-
muz yeri ve aldigimiz konumu sorgulamak
da...

Disimizdaki diinyada tarihin 6ngoriilen
son savagini yiriiten iki siif var: Burjuvazi
ve is¢i sinift. Burjuvazi yasalar1 belirleyen
egemen smnif olarak devletin de sahibi. Is¢i
sinif1 ise son sinifli toplumu, is¢i siifinin
iktidarmi kurmak igin siirekli, kesintisiz ve
bilingli bir savas yiiriitiiyor. Bu cephe tartis-

maya yer birakmayacak kadar net. Her iki ta-
raf da toplumun diger kesimlerini yanlarina
alabildikleri 6lgiide ve o oranda bir kayipla
sonuca ulasacak. Fidel'in “Batista yenilirse yok
olur gider, biz yenilirsek yeniden ayaga kalkar de-
vam ederiz” s0zii misali gelecegi olan yoluna
devam edecek. Aydinlarin, sanat¢ilarin bu
savasta tercih ettigi taraf savags1 uzatir ya da
kisaltir, kayiplar: artirir ya da azaltir. Nihai
sonucu belirleyecek olan is¢i sinifinin kendi
konumlanisidir ve simdiye kadar oldugu
gibi “tarihin tekerlekleri hep ileriye dogru hareket
eder.”

Biitlin bunlar1 bizim kadar hatta bizden
daha ¢ok bilen aydin kesiminin ¢ogunlu-
gunun burjuvazinin ¢izdigi kalin gizgilerin
icinde, su¢ mahallinin disinda yer almasini
nasil aciklayabiliriz? Bu durus bazen teorik
ama ¢ogunlukla pratik bir durustur. Ama
burjuvazi i¢in aslolan pratik olarak taraf
olmaksa onun kabul edilebilir bir sinir1 da
elbet bulunur. Gezi ya da 19 Mart ayaklan-
masini desteklerken eylemlerin “bariscil
gosteriler” oldugunu vurgulamak boyle bir
seydir. Agikca yapilan ve yol gosterici elesti-
rilerden ziyade devrimci olan her seye karsi
alttan alta bir asindirma i¢indedirler. Onlar1
anlamada 1liman sularin olanaklari ile sicak
sularin tehlikeleri bize yol gosterir. Bu ay-

Resim: Mahkum
Nikolai Yarosenko, 1878

Cezaevinde
“yanlislikla” yatan

birisini gérmek oldukca
nadir bir durumdur. Kendisine
atfedilen “sucu” islemis olsun ya
da olmasin iddia edilenin “suc”
oldugunu bilir. Siyasi davalar
disindaki durumlarda genellikle
itiraz “bu suc degdil ya da suc
olamaz” seklinde degil, “ben
yapmadim, ceza adil
degil” trundendir.
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dinlar havanin durumuna gore “agiriliklara”
kars1 kendi “akilc1” durusglarinin teorisiyle de
karsimiza cikabilirler, bizi sasirtacak dii-
zeyde ileri ¢dziimlemeleriyle de... Tktidarin
el degistirmesini uzak bir gelecekte gorme
ya da stiriip giden yasamindan varliklarini
tehlikeye atacak kadar rahatsiz olmama hali
kavganin sonundaki zaferi goriinceye kadar
devam eder. Onlarin ancak kavganin sonun-
da kazanacak tarafin yaninda yer alacaklari,
dahas1 onlardan 6nce yeni iktidara goz dike-
cekleri de ezberlerimiz arasinda.

Fakat bizim bu defa ele almak istedigi-
miz kesim onlar da degil. Yani kendi ayri-
calikli yagsamlarindan vazgecemeyenler ve
smirlari teorilestirenler degil. Bu sayida ele
almak istedigimiz aydin kesimi is¢i sinif1 ya
da aydinlar icinden gelmis olsunlar kendi
yasamlarini devrimci bir tarzda yasayarak
bunun bedelini 6deyen ya da 6demekten
¢ekinmeyen ancak yoksul emekgilerin yasan-
tilarina yabancilasmis olanlar... Burjuvaziye
kars1 diistince sugunu islemekten ¢ekindik-
lerinden ya da bu sinir1 kabul ettiklerinden
degil, sinifla arasindaki mesafeden dolay1 bir
tiirlii onun iginde kok salamayan aydinlar...

Bu aydinlarin bazilar1 sadece siifin
icinde yasama aligkanliklar: olmadigindan,
elitlestiklerinden Gyledir. Yasam aliskanlikla-
r1, hayran olduklari roman ya da film kah-
ramanlarindan ¢ok uzaktadir. Teorik olarak
smifin aydimidir. Emekgilerin kendi yaninda
yer alanlara kars1 gosterdikleri 6zeni, onemi

bilirsiniz. Siz onun kapisini ¢alin, o biitiin
diinyasini 6niiniize sersin. Ama bu aydin-
lar nereye gitse bir aykirilik, stnifin iginde
bir yabancilik fark edersiniz. Onu, iscilerin
kargisinda tistenci bir konumda da gorebilir-
siniz, kalabaliklar icinde kenarda ya da kendi
yasam ¢evresinde yalniz basina da bulabilir-
siniz. Her durumda bu “iligki” karsilikli bir
iliskiden uzaktir. Teorik olarak sinifi kii¢iim-
semezler ama simiftan 6grenebilecek bir iligki
de gelistiremezler. Isci sinifinim gelecekteki
toplumu y6netecek smif oldugunu teorik
olarak kabul eder ve sonra onu yonetmeye
calisirlar. “Sinifa gitmeliyiz, simifi egitmeliyiz,
sinifi siyasallastirmaliyiz” s6zlerinden onlar1
tanirsiniz. Bu aydinlar “kendisi icin aydindir”.
Ayni sekilde gesitlendirebilecegimiz gibi
kendisi i¢in devrimci, kendisi igin sosya-
listtir. Gergekligin iginde kok salmaz, kendi
gercekligini yaratir ve onun icinde yasgar. Bir
tarafta savas meydaninda korlemesine vuru-
san, siniflar miicadelesinin somut deneyimle-
rine ihtiyaci olan ama buna ulagsmaya biri-
kimi, zaman ve enerjisi olmayan yalniz bir
smif diger tarafta onunla temas kuramayan,
onun diinyasina yabanci soyut bir aydin...
Kimisi sinifin i¢cinden gelen, yillarca sinifin
icinde miicadele eden bu aydinlarin sini-

fin icinde bir yer edinememesi her iki taraf
agisindan son derece trajik. Kendisini 6ncti
olarak goriir, tarihsel anlarda aniden parlar
ama karsilikli bir iligski kuramadig igin bir
tiirlii 6ncii olarak kabul edilmez. Bugiin
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karsisina gecip bunu sdyleseniz {iziintiiden
ya da haksizliga ugramis olmaktan ofkelenir,
kahrolur.

Gergekten de is¢i sinifinin kurtulusu igin
samimiyetle dirsek ctiriitiip kafa patlatan bu
aydinlar ya da aydinlanmus is¢iler nasil olur
da smifa bu kadar yabanci olabilirler? Konu-
nun ve aradigimiz cevabin 6zeti Marx'in en
basa tutturdugumuz sdziinde. “Insanlarin
varliklarini belirleyen bilingleri degil, tam
tersine onlarin bilincini belirleyen toplumsal
varliklaridir.” Smifin i¢inde yasamayan, on-
dan 6grenmeyen, onun elestirisinden, siiz-
gecinden gegmeyen ve onun savasinin bizzat
icinde olmayan aydin, devrimci teorinin tiim
kumaslarin sarinsa da girilgiplaktir.

Bir aydin, kendisine yonelen
bu tarzda bir elestiriye “sinif
bizi ne zaman ¢agird: da biz
onun yammda olmadik”
demis. Egzersizimizi
basglatan ilk kivileim
burada ¢akti. Siniflar
miicadelesi akip gi-
diyor, siz onu izliyor,
¢oziimlityorsunuz ama
onunla birlikte kav-
ga alaninda yasamay1
degil, -uygun goriirse-
niz- cagriya icabet ederek
ziyaret etmeyi smifin aydin
olmak i¢in “yeterli” goriiyor-
sunuz. Sanki danisma makami...

Sanki siif onu bulmak zorunda... Sanki
onun sinifla bulusmaya hig ihtiyaci yok.
Arada sirada, smif i¢in “belirledigi” bilgi
paketiyle grev ziyaretlerine gidip sinifin ya-
ninda olmak... Grevde ya da eylemdekileri
orada birakip eve donmekle gorevini yapmis
olmanin gururu... Teorik olarak oturup ¢o-
ziimlese bunu kesin olarak sinifa yabancilas-
ma olarak tanimlar ve hatta mahk{im eder.
Sinifa da “sakin bu aydinlara giivenmeyin” diye
de uzun bir makale yazar.

Burada bize itiraz edecek olan aydin-
larin birikimlerinden dolay1 bolca argiiman
bulacaklarindan eminiz. Hatta gercek diin-
yanin ihtiyaglarmni bir kenara birakirsak
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Siniflar mucadelesi
akip gidiyor, siz onu
izliyor, c6zUmlUyorsunuz ama
onunla birlikte kavga alaninda
yasamayi dedil, -uygun
gorurseniz- cagrya icabet
ederek ziyaret etmeyi sinifin
aydini olmak icin “yeterli”
goruyorsunuz. Sanki
danisma makami...

masa basinda bizi ikna bile edebilirler. Ama
gergek, kiittiphaneler dolusu kitab1 un ufak
edebilir. Okur teorik savas: kii¢limsedigimizi
diistinmesin. Aydinlarin bir kisminin poli-
tikanin bu karmasik alaninda kiyasiya bir
miicadele verdiklerini ve bunun bedelinin
de ne kadar agir oldugunu biliyoruz. En dar
hiicrelerinin iginde bile is¢ilerin ne diislin-
diigiinii ne hissettigini anlamaya galisanlari,
onunla iligski kurmak i¢in ¢abalayanlar: da
biliyoruz.

Sozlimiiz, dibinde durdugu agacin gol-
gesini kendi golgesi sanan aydinlara...

Toplumun biiyiik kesiminin aileleriyle
birlikte yoksulluk ve yoksunluk i¢inde bir

savas ytriittiikleri, her metrekarede

bir miicadelenin patlak verdigi
zamanimizda higbir fedakar-
lik sinifin goze aldiklarin-
dan daha biiytik degildir.
Onlarla birlikte or-
glitlenmenin giinliik
sorunlarini ¢6zmeden
miicadelenin biiytiik
sorunlarina ¢6ziim
bulamay1z. Giinliik so-
runlarla, birlikte ugra-
sirken ufuklar agacak,
onyargilari kiracak ciim-
leler bulmaliy1z. Soyledigi
merak edilen ve zor zaman-
larda aranan kisiler olmaliy1z.
Bildiklerimizi, 6grendiklerimizi
ve aktarmak istediklerimizi yasamin i¢inde
smnamaliy1z. Emekgilere bu karanliktan nasil
kurtulabileceklerini, yasamin icinde, gozle-
rinden kivilaimlar sacarken, karanlik bulut-
lar {izerlerine ¢okerken anlatmaliy1z.

Sinifin aydini kendi diisiincesinin
su¢undan yargilandigini zannedebilir ve
hatta dyle kabul goriiyor olabilir. Oysa o, is¢i
sinifinin diistincesinin tasiyicisi oldugundan,
smifin burjuvaziyi ortadan kaldirma potan-
siyelinden dolay1 yargilanir. Isci sinifinin
aydininin su¢ mahali kendisini ¢evreleyen
bir seridin iginde degil is¢i sinifinin etrafinm
sarmis barikatin i¢indedir.



sena sat

Neredesin Herakles?

V. POLITIK SANATIN
MERKEZI PARIS

SOMURGECI FRANSA
TUGAYLARI SAKLIYOR

Romanin ikinci cildi ara durak
Paris’te baslar. Dagilan Ispanya
Cumbhuriyeti'nden cikarilan en-
ternasyonal savascilarla birlikte
Benanlatic1 aksam vakti ara bir
durak olarak Paris’e varir. Paris
sadece kahramanlarimiz icin degil,
donemin komiinistleri i¢in de
dinlenmek ve yeni planlar yapmak
icin bir ara durak, gecis rotasidur.

Paris’in merkezinde Casimir
Périer Sokagi'ndaki Cercles des
Nations Kiitiiphanesine karar-
gah kurarlar. Ikinci Cumhuriyet
doneminde Estourmelle Markisi
icin yapilan ve o donemde sahibi
Isvegli bankaci Aschberg’in Alman
birligi cephesinin kurulmas: igin
komitenin ve diinya baris hareketi-
nin hizmetine sundugu bir saray-
dir burasi. Benanlatici bitkinligini
atmak tizere en yakiindaki raf-
lardan birine elini atarak bir kitap
secer kendine.

Binsekizytizonyedi kasiminda
hentiz yeni yayimlanmis olan bu
kitap, amiral gemisi Medusa'nin

‘Direnmenin Estetigi’ Yaz1 Dizisi -1I

gecirdigi kazanin hikayesini anlatir. Kitabi eline alan
herhangi bir okur gibi, onu otuzsekiz senesinin eyliiliinde
okuyan Benanlatict da i¢inde yasadig1 donemin gelismele-
re gebe oldugunu, dar kafaliligin, kibirin ve a¢gozliiliigiin
yonlendirdigi bir imparatorlugun tasraya seferler yaparak
bliytidiiglinii goriir, bu yolla kar sahiplerini ve onlarin
kurbanlarin tanir.

«Uzun siiren savaslardan, Fransizlarin yenilgisinden,
Napoleon’un Sankt Helena'ya siiriilmesinden sonra, nere-
deyse istedigi biitiin sémiirgeleri elde eden Biiyiik Britan-
ya, sagladi$ giiclii konumuyla On Sekizinci Louis"yi basa
getirmis ve Fransa"ya sadece Afrika’nin en bati ucundaki
kurak steplerle ve yarisi ¢llerle kapl kara parcasini
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Théodore Géricault

Medusa’'nin Sali

birakmigtr. Umit Burnu’ndan baslayarak
giineyin dogal kaynaklarini degerlendiren,
Gambia’nin verimli sahiline ve Bathurst Li-
mant’na sahip olan Ingilizler, buna ilaveten
Fransizlarla birlikte kaucuk ticareti yapma
ve bunu nakliyat limanlar1 ve tabyalariyla
giivence altina alma hakkini kendilerine
tanmimiglardi.» DE

Biscaya Korfezi'ni ge¢mekte olan amiral
gemisi Medusa'nin giivertesinde somiirgeyi
yonetecek yoneticiler, mithendisler, saglik-
¢ilar, subaylar, hizmetliler ve koleler var-
dir; toplam insan sayisi iigytizaltmisbestir.
Kalabalik gibi goriinse de somiirgelestirmek
icin gittikleri topraklarda yasayanlarin karsi
koymaya yetecek sayida degillerdir. Hedef
Senegal’dir ancak buraya varamadan gemi
bir kaza gegirir. Geminin filika sayis1 yeterli
gelmeyince malzemelerinin tamami geminin
parcalarindan yapilan ve miirettebatin ancak
tigte birini alabilecek yediye yirmi metre
biiytikliigiinde bir sal insa eden kazazedeler
denizin ortasinda can kavgasina tutusurlar.
Ag ve susuz giinlerce denizin ortasinda kalan
yolcular yeri gelir birbirini denize atar, yeri
gelir intihar eder... Dordiincii giine gelindi-
ginde ancak altmisyedi kisi sag kalabilmistir.
Onigiincii giiniin sonunda yalnizca onbes
kisi hayatta kalir.

Bu trajik kazadan sag c¢ikanlar anilarmi
kitaplastirir. Bu kitab1 okuyan Fransiz ressam
Géricault kisa stirede Medusa'nin hikayesini

10 @ EkinSanatEdebiyat

anlatma istegiyle gorkemli bir ise kalkisir.
Neredeyse bese yedi metre biiyiikliigtinde
bir kanvasa yapilan bu resim Medusa kaza-
zedelerinin dehsetini, hayal kirikliklarini ve
buna ragmen kaybetmedikleri umutlarini
anlatir. Ressam kosullar ne kadar zor olur-
sa olsun, insanin soluk alip verdigi siirece
yasama isteginin devam ettigini goriir bu
hikayede.

«Géricault, bu on dort Temmuzun’ oglu,
dibe gitmenin, ¢éziilmenin karsisina dikile-
bilecek giicleri tantyordu, devrim onun igine
islemisti, tipk1 bir yara izi gibi; toplumsal
refahin egemen oldugu bir yapinin kurulma-
sinda etkili olabilmek igin bir beceriye sahip
olabilmeyi istemisti, ama sahip oldugu tek
sey sanatimn diliydi, bir donemin ciiriiyiip
gitmesini anlatmaktan ¢ok iskencecileri,
kendisinin de katlanmak zorunda kaldig ve
sinirlerini yipratan iskencecileri gostermek
icin kullanmist: bu dili.» DE

Benanlaticinin Medusa'min dykiisiinii
okudugu, yirmibiri yirmiikiye baglayan gece
Cekoslovakya, Alman niifusunun yogun
oldugu bolgelerini (Sudetenland) Hitler’e
birakiyordu. Géricault, hala ayaga kalkip
kollarini ileri uzatmay1 becerebilen son

1) 14 Temmuz 1789'da 14 Temmuz 1789’da Paris’te
devrimci isyancilar Bastille olarak bilinen Orta Cag'dan
kalma cephanelik, kale ve siyasi hapishaneyi bastilar.
Saatler siiren ¢atismalar sonucunda isyancilar Bastille’i
ele gecirdi. Bastille Baskini Fransiz Devriminin baslan-
gici oldu.




kisileri resmetme cesaretini gosterebiliyor, sal
kopiiren mavi yesil sularda siiriikleniyor, dal-
galarin istiinde durmaksizin inip ¢ikiyorken,
disarida yasanmakta olan yirmi bir Eyliil iceri
sizarak Benanlaticinin tistiine geldi. Géricault
sanki disarida, kentte bir yerlerdeydi, sanki

onu bulmali, ona ¢alismasina atfetmis oldugu

anlam hakkinda sorular sormaliydi. Bu dii-
stincelerle kahramanimiz salonu terk ederek
tablonun orijinalinin bulundugu Louvre mii-
zesine dogru yiiriimeye basladi.
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ENTERNASYONAL BirLik
AvRruUPA'YA DAGILIYOR

Kanli meydanlar1 arkalarinda birakan
savascilar her ne kadar cepheden ayrilmis
olsalar da miicadele etmeye devam eder.
Siddetli saldirilar, geri ¢ekilmeler, yaralilarin
gigliklari, 6lenlerin suskunlugunun Paris’te
bir hiitkmii yoktur. Burada her sey o kadar
farklidir ki artik ne igin ¢aba sarf ettiklerini
bilemez duruma gelirler.

Fransiz topraklarina adim attiklar:
andan itibaren bir safra olarak goriiliirler.
Dagitilmis ordunun askerleri, kagaklardan
olusan kitleler dikenli tellerin ¢evreledigi
citlerin arkasina stiriiliir, bunlarin ancak ¢ok
az1 gegerli bir pasaportla gozaltindan kurtul-
may1 basarir.

«Bir karsilama, bir hos geldin umudu,
dayamsmaya iliskin bir belirti beklentisi
ucup gidivermisti, burada Halk Cephesi
yoktu, bizi yalmizca jandarma karsilamist,
yalnizca polis arsivlerinde yerimiz vardi.»
DE

Ispanya hakkinda konusmak istenilen
seyler bogazlarinda diigtimlenir. Baris gos-
terilerinin ve politikalarinin en rahat hayat
buldugu yer olarak bilinen Fransa’nin gercek
ylizii savaggilarin karsisindadir.
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Avrupa’da simdilik bir ‘baris” vardi. Bu
baris mistik bir mutluluk haline gelmisti ve
korunmasi dogatistii giliglerle donatilmis
birkag kisinin elindeydi. Cekoslovakya'nin
boyun egisi, olas1 saldirilarin, belki de bir
diinya savasinin oniine gegctigi yanilgisini
basarili bir sekilde yaratmisti. Kentin biitiin
diinyay1 ilgilendiren bir olay karsisinda
heyecan icinde oldugu yadsinamazdi, her
yerde insanlar akin akin toplaniyor, son
gelen haberleri tartistyorlardi, ama bu kadar
heyecanla izledikleri sey kendi garesizlikle-
rinin Oykiistinden baska bir sey degildi; sii-
riikleyici bir olaylar zinciri gibi gosterilmek
istenerek saptirilan dykiileri.

«Herkes biiyiilenmis gibi esrarengiz ent-
rikalara takilip kaliyordu, insanlara umut
astlaniyordu, bir ¢oziim beklentisi icinde
olduklarindan Cekoslovakya’nin tehlikeye
diismesinin Ispanya’yr gormezden gelmenin
bir sonucu oldugunu fark etmiyor, Ingiltere
ve Fransa'nmin saygimlhigina iliskin vaazlarin
yarattigr bulamklik iginde, burada organize
bir suc islendigini gormiiyorlardi. Ispanya
hesaptan diisiilmiis, Cekoslovakya’nin ma-
ruz kaldig1 tehdit bagimsiz bir sorun haline
getirilmisti. Ispanya cehenneminde hila bir
karar i¢in miicadele ediliyordu, buna kar-
sitlik Batimin kitle iletisim araclart halka,
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kahramanlar1 diplomatlar olan sansasyonel
bir oyunun hamleleri ve karsi1 hamlelerini
yansitmakla yetiniyor, is¢i sinifinin militan
onciilerinin etki giiciinii elinden aliyor ve
tanwyor, yonetenlerin arkasinda duran biiyiik
finans giiciiniin ise adin1 anmwyordu.» DE

Avrupa hala “‘olast” savast konusmaya
devam ediyordu. Bir yandan komdtinistler de
bu gelismelerin Sovyetleri nasil etkileyece-
gi lizerine tartisiyorlardi. Bu tartismalarda
donemin 6nemli isimleri de yer aliyordu.
Benanlatici toplant1 ortaminin heyecanina
kapiliyor ama bir yandan da ihtiyath dur-
maya 6zen gosteriyordu. Geng Komiinist
Enternasyonal’in ilk baskan1 Miinzenberg
partiden ihrag edilmisti, onun yakin arkadas-
larindan olan ve Ispanya I¢ Savasi’'nda askeri
doktor olarak gorev yapan Max Hodann
tartismalarin ortasindaydi. Bu isimlerin
yanina Enternasyonal Tugaylar’in {iyelerini
Avrupa’da himaye etmede gorevli olan Otto
Katz da eklenmisti. Circles des Nations'un
genis salonlarinda argtimanlar ugusuyor,
Iskandinav sendika temsilcileri, Ispanya’ya
yardim orgiitiiniin adamlari, politikacilar,
parti iiyeleri pahali goblenlerle donanmis
salonlarda tartisiyorlardi.

Avrupa’da enternasyonal tugaylarla
baglantili komiinist 6nderlere olan giiven
sarsiliyordu. Bunda Avrupalilarin ¢abalari-
nin da pay1 biiyiiktii. Komiinist Enternasyo-
nal Sekreteri Pieck’in Moskova’'dan geldigi
sOyleniyordu, Merkez Komite fasizme kars:

Willi MUnzenberg

ortak miicadele ¢agrisinda bulunmustu.
Batili gliglerin metafizik bir bigimde sisirilen
savunma egilimiyle histerik karalama heze-
yanlar1 ayn1 anda gergeklesiyordu, Biiytik
Alman Imparatorlugu’nun bu karalama
politikas1 Sudetenland’1 feda etmesi igin Ce-
koslovakya’y1 dize getirmeye odaklanmigti.
Ote yandan Ingiltere ve Fransa'nin, saldirgan
karsisinda artik Sovyetler Birligi'yle is birligi
yapacag1 sOylentileri dolasiyordu. Bu karisik
ortam en ¢ok Alman firmalarinin kazanci-
n1 arttirdi. Fasizmin finansgilar: bu puslu
havadan faydalaniyor, Avrupa iilkelerine
asil tehdit olarak Sovyetleri gosteriyordu. O
nedenle fasizme karsi miicadele geri plana
atilmis, daha ¢ok Sovyetler tartisihiyordu.

«Biitiin bu tehditkdr bagiris ¢cagirislar,
vatanperver nutuklar arasinda isler baglan-
mast1, Cekoslovakya’nmin kendisinden talep
edilen bolgelerden ¢cikmasindan baska bir
sanst kalmwyordu. Gériinen oydu ki, iki y1l-
dur siirdiiriilen bir siyaset artik meyvelerini
veriyordu. Ingiltere’nin, Fransa’nin ve taraf
olmama kilifi altinda onlar1 destekleyen iil-
kelerin Sovyetler Birligi'ni yalnizlastirma ve
bogma istegi fasizm korkusundan daha agwr
baswyordu.» DE

Savas hala bir soylentiydi, her sey be-
lirsizken ilerleyen tek sey Nazilerdi. Fasist
Alman ordulari topraklar: yuta yuta ilerliyor,
biitiin Avrupa bunu sessizlikle karsiliyor-
du. Fransiz emekgileri ise ne kadar baristan
yana oldugunu soylese de baskiyi silkeleyip
atmaya hazir degildi heniiz. Savastan nefret
ediyorlar ama savas igin ¢alismaya zorlani-
yorlardi. Hayatta kalabilmek icin, kendile-
rine sadece sakatlik ve 6liimden baska bir
sey getirmeyecek olan malzemeyi iiretmek
zorundaydilar. Giigleri birlestirmeye, 6diin-
stizliige ¢cagr1 soniip gitmisti, zenginlesme
tutkusunun les gibi kokusu yiikseliyordu
artik. Cellatlara atilmis olan ¢igekler toplanip
Paris’in gobegindeki Mechul Asker Aniti'na
kondu, gelecegin milyonlarca savas kur-
banin1 goklere ¢ikarmak igin bir gigcek dag:
olustu. Komiinistleri bekleyen gorev, kar
edenlerin ayakta tuttugu ve halklar1 asagila-
yan, uysallastiran sistemi sonsuza dek orta-
dan kaldirmakti, ancak bunun i¢in bir araya
gelmeleri icin bir savasin resmen baslamasi
gerekecekti.



“KOTULUK CigEKLERi”

O giin herkesin gozleri 6niinde oynanan
siddet ve su¢ melodramini ifade etmek igin,
yine Fransizlarin sanat diinyasina kazandir-
dig1 isimlerin iizerinden bir tartisma ytirii-
tiiliir. Fransiz topraklarinda enternasyonal
savascilarin maruz kaldig ikiytizliiliik ve
kotiligiin koklerine Benanlatici, Fransiz
kiiltiirii ve sanatinin yardimiyla iner. insanin
en karanlik yanlarmin goriildiigii o giinleri,
Marksistlerin karamsar havalarindan dolay1
¢ok da sevmedigi ii¢ sanatg tizerinden tarti-
sir; yazar Eugene Sue ve Charles Baudelaire
ile gizer Charles Meryon.

Eugene Sue’nun karanlik ve mechul
karakterleri vardir. Ayrintilar: frapan renk-
leri icinde betimleyen, olan bitene disaridan
merakl1 bir gozle bakan bir anlatim tarz ile
toplumun safrasi olarak goriilebilecek alt
tabakanin diinyasini ifsa eden tislubu bas-
langicta Benanlaticiya itici gelse de sonra bu
karanlik ayrintilarin belli bir toplumsal duru-
mu anlatmada ¢ok etkili oldugunu diistintir.

«Marx ve Engels, Mysteres de Paris’nin,
Fleur de Manie’nin, Juif Errant’nin yazarini
tek tarafli degerlendirmis, onun yarattig
figiirlerin yan1 sira kisisel olarak da gizem-
cilige, vahsete diiskiin oldugunu, mucizeye,
kurtulusa ve Tanri'min liitfuna inandigin
one siirmiislerdi. Onlarin goziinde Sue yalniz
bir kérdii, yasamla dolup tasan kent Sue icin
bir ideden 6teye gitmiyor, gordiigii her seyi
kendi haliisinasyonlarina indirgiyordu.» DE
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Soldan saga: Eugene Sue
Charles Baudelaire
Honoré de Balzac

Medusa’nin Sali’'nin 6n ¢alismalari sira-
sinda Géricault'nun cesetleri model olarak
kullanmasinda yardimci olan bir anatomistin
oglu Sue, baslangicta donanma doktorudur
ve yaptig1 uzun deniz yolculuklarindan
sonra yazmaya baglar. Sanat tartismalarinin
cagrisimlariyla ilerleyen yazar, Géricault'nun
umudu ve kurtulusu arayan eserlerinden,
insanin en karanlik dehlizlerine girip ¢ikan
bir dostun sanatina gegis yapar.

Marx ve Engels’in her seferinde hay-
ranliklarmi dile getirdigi bir diger Fransiz
yazar Balzac’in toplumsal ¢oziimlemeleri
yaninda gercekten de Sue bir amator olarak
kalir. Cagdas olan Balzac ile Sue ayn1 zaman-
da smifsal bir ¢catismanin da igindedirler.
Soylu sinifina yakin olan Balzac gericidir,
ama Marx ve Engels tarafindan ilerici olarak
degerlendirir, ¢iinkii kendisinin de ait oldu-
gu sinufi biitiin geligkileri ve dagilma alamet-
leriyle betimlemeyi basarir. Diger yandan
cagdasi Sue ise sosyalist devrimden yana bir
solcudur, ama insanin en karanlik ve kotiictil
taraflarini goren bir solcudur.

Fransiz sanatinin agiga vurdugu ‘kotii
insan” Eugene Sue’nun karanlik evreninde
gelisiyor, bir akil hastanesinde hayati sonla-
nan gotik cizer Charles Meryon'un cizimle-
riyle biiyiiyor, doruk noktasina Marksistlerin
belki de en sevmedigi yazarlardan Charles
Baudelaire’de doruk noktasina ulasiyordu.
Benanlatic1 her seye boylesine kisisel bakan
bu kentin 6zelligini onun diis diinyasiin
smirlarini zorlayan sanati araciligiyla beslen-
digini goriiyordu.
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«Her seye boylesine kigisel bakmak bu
kentin bir ézelligiydi, bu bakis olmaksizin
Lautréamont’un ve Rimbaud'nun sanati
¢tkmazdi ortaya, kiiltiirel devrimin kaynag
Miinzenberg’in de séyledigi gibi ister istemez
Paris olacakti, Miinzenberg'in toplumsal ve
siyasi olanla edebi ve gorsel olanin bir biitiin
olduguna dair fikirleri belli bir diisiince
diinyasina gonderme yapiyordu, bu diisiince
diinyasini temsil edenler asla verili 6rnek
ve kurallarla yetinmek istemiyor, yapila-
r1 saydamlastirip o yapilarin icinde olup
bitenleri gorebiliyor, goziimiiziin doniinden
hizla gecip giden, ancak soyle bir bakmaya
firsat bulabildigimiz bir yiizii, bir donemin
ugursuzlugunun veya bir donemin iistiine ¢o-
ken belanin aynasi haline getirebiliyorlarda.
Miinzenberg, bizim agikliktan, cekincesiz-
likten, yenilenme isteginden anladigimiz her
seyi kusatan sanatsal bir yasama bigimini
kastetmisti, gorsel devrim onun icin zengin-
lesmis, gerceklige daha fazla yaklasmis kav-
ramlarin olusturulmasi i¢in bir yoldu.» DE

VI. SURGUNDE BRECHT
SURGUN Bir ALMAN SAiR

Sanatin baskentinde savasgilara ayrilan
siire biter. Benanlatici artik Ispanya cephe-
lerinden 6nce yapmayz1 en iyi bildigi seye,
simdi bir stirgiin olarak, devam edecektir.
ispanya’mn ardindan, fasizmin karargahi
olmus evine geri donmesinin yolu yoktur, bu
ylizden baska komiinistlerle birlikte Isvece
dogru yola cikar. Isvec’e giden Benanlatict
burada bir fabrikada “temizlikg¢i ve atesgi”
olarak calisir. Ayni zamanda gizli olarak ¢a-
lismalarini stirdiiren parti i¢in kiigiik gorev-
ler iistlenir.

Bu boliimde Isvec’teki yeralt1 direnis ¢a-
lismalari, Isvec devletinin savasa karsi taraf-
s1z goriinmeye calismasi ama bir yandan da
siyasi ve Yahudi kokenli siirgiinlere miilteci
hakk1 vermeyisi (bu siirgiinlerden bazilarim
Isvecli komiinist isciler evlerinde gizler), bu
siirgtinleri kap1 disar1 ederken onlari1 6liime
teslim etmesi ve boylelikle de ister istemez
Nazilerin tarafin1 tutusu anlatilir.

Yazar Peter Weiss’'in kendi yasamindan
¢okea iz gordiiglimiiz bir boliimdiir Isvec
boliimii. Weiss'in yakindan tanidig: Bertolt
Brecht bu boliimde romana dahil olur. Brecht
de Isve¢’te siirgiin bir komiinisttir. Benanlati-
c1 kisa bir siire de olsa Brecht’in asistanligina
soyunur.

Alman bir sair, oyun yazari ve kuramci-
st olan Bertolt Brecht'in hayat: tipki ¢agdas:
komiinistler gibi savaslar, yasaklar, siirgiin-
ler ve sansiirlerle geger. Birinci Diinya Savasi
sirasinda zor bela lise 6grenimini tamamlar,
daha sonrasinda Miinih Ludwig Maximilian
Universitesi'nde doga bilimi, tip ve edebiyat
okur. Savasin son yilinda Augsburg askeri
hastanesinde sithhiye askeri olarak gorev-
lendirilmesinden dolay1 6grenimini yarida
birakmak zorunda kalir. Bir sene sonra
dogacak oglu ikinci paylasim savasinda bir
bombardimanda yasamini yitirecektir.

Tiyatro Brecht'in diinyasina bindokuz-
ylizyirmilerden itibaren kabare oyunculariy-
la girer. Yirmidortte Berlin’e taginir. Ko-
miinist kimligi burada sekillenmeye baglar
ancak Alman Komiinist Partisi'ne {iye olmaz.
Otuzii¢ subatinda meydana gelen Reichstag



yangini, Brecht ve ailesinin hayatinda bir
kirilma yaratir. Hitler'in muhalefeti te-
mizlemesine vesile olan bu kundaklama
olay1 sonrasi Hitler iktidarini kurarken
Brecht ve ailesi Berlin'i terk eder. Ardin-
dan Brecht i¢in yasaklar donemi baglar.
Gestapo Almanya’da Brecht’in eserlerini
toplatir, yaktirtir ve yasaklatir. En sonunda
Brecht'i otuzbeste vatandagliktan ¢ikarirlar.
Danimarka, Stockholm, Finlandiya ve isveg’i
siirgiin dolasir.

Simdi y1l bindokuzyiizotuzdokuzdur.
SSCB ile Almanya arasinda saldirmazlik
pakti imzalanir. Benanlatici Isve¢’te kendi
gibi siirgiin komiinistlerle birlikte Brecht’in
evinde toplanir. Boylece Brecht roman akisi-
na dahil olur. Yaklasan savas, siirgiinliik ve
tiyatro bu boliimiin temel yapi taglaridir.

«Bir kusku, bir karsilikli birbirini
kollama atmosferi dogmustu bu toplantida.
Atélye oradaki sinmis ve suskun konukla-
ryla, dagimik diizenekleriyle bir tiir sorgu
odasina benziyordu. Brecht yeniden Fransiz
komiinistlerinin ve Almanya’da yeraltin-
daki antifasistlerin durumuyla ilgili bilgi-
lere yoneldi. Fransa'ya gelince, dedi Mewis
hafif azarlayici bir tonda, Parti’nin gerici
giiclerle uzlasmasi so0z konusu degil. Saldir-
mazlik pakti Fransa'da ideolojik bir adim
olarak degil, siyasi, askeri bir adim olarak
goriilecekti. Almanya’da da hi¢bir komiinist
fasizmle uzlasms degildi. Yine de rejim
karsisinda bir tavir gelistirmek, gerici Can
Kay Sek diktatorliigiinde Cin komiinistle-
rinin tavrina benzeyen bir tavir gelistirmek
ve mesruiyetimizi yeniden elde etmek icin
calismaktir bizim igin gecerli olan.» DE

Brecht sahnede,
oyuncularla konusuyor

\

Brecut’iN ESTETIGI

Brecht bir yandan komiinist kimligi ile
taninirken onun ismini diinyaya duyuran
asil nokta tiyatroda yarattig1 devrimdir.
Roman da Brecht’i komiinist hareket icinde
anlatirken asil olarak tiyatrosunun etrafinda
bir kurgu gelistirir. Okur, gittigi her yerde
yazmaya, liretmeye devam eden komiinist
bir sanat¢inin yasamina yakindan bakar.

Bu tartismalar1 yakalayabilmek igin asgari
diizeyde de olsa Brecht tiyatrosunu bilmek
gerekir.

Kisaca 6zetlemek her ne kadar Brecht
tiyatrosuna haksizlik olsa da, tartismalara
biraz daha hakim olabilmek adina dramanin
evrimsel gelisimine yakindan bakalim.

Brecht'’e kadar dramada agirlik gele-
neksel Aristocu anlatimdir. Geleneksel ve
siirprizsiz dramatik anlatimda agirlikta olan
taklit (Nimesis) ve duygusal bosalmadir (Ka-
tarsis). Seyircinin ilgisi oyunun sonu {izerin-
de toplanir. Her sahne, bir 6tekisi igin vardir.
Olaylarin akis: diiz bir ¢izgide ilerler ve
evrimsel bir zorunlulugu igerir. Seyirci orada
yalnizca bir (dérdiincii) duvar olarak vardir.
Oynanan bir ‘oyun’ degildir. Temsili yapilan,
talihini yasamak zorunda olan kahramanla-
rin basina gelen felaketler, onlarin takip ettigi
kehanetler ve kurtaricilarin dykiistidiir. Bu
oykiilerin basgy, ilerleyisi ve sonu bellidir.

EkinSanatEdebiyat @ 15



Brecht tiyatroda o zamana kadar ‘nor-
mal” olan anlatimi tamamen ortadan kaldirir
ve dramaya diyalektik bir estetik getirir. Epik
tiyatro olarak da anilan bu tiirde geleneksel
anlatimdaki tiim unsurlar ters yiiz edilir.

«Brecht’in estetik kuram, temelinde na-
ivetenin bulundugu ve eksenini yabancilas-
tirmanin olusturdugu birbiriyle ayni katego-
ride olmayan, ancak diyalektik bir biitiinliik
tasiyan sekiz temel kavramdan olusmakta-
dir. Bu kavramlar soyle siralanabilir: Naive-
te, mesel calismasi, epizotik anlatim, gestus,
yabancilastirma, tarihsellestirme, anlatimci
yap1, gosterimci oyunculuk» (Parkan 2004,
s.50)

Ogrenimini Marksizmde tamamlamis
Brecht, kuramini uzun bir teori-pratik stireci
icinde olusturur ve temelinde diyalektik tari-
hi materyalizmin yasalar1 yer alir. Bu 6zellik-
lerden otiirii Brecht tiyatrosuna “diyalektik
tiyatro” demek daha akla uygun olsa da
“epik tiyatro” kavramini tiimiiyle terk etmek
de miimkiin degildir. Ciinkii, onun 6nerdigi
tiyatronun big¢imi, ancak epik tiir i¢inde vii-
cut bulabilmektedir. Brecht'in estetik kura-
minin ruhunu diyalektik ve tarihi materyalist
felsefe, bedenini ise epik tiyatro olusturur.
(Parkan 2004, s.75)

Epik (Diyalektik) Tiyatronun temel sekiz
unsuru kisaca soyle agiklanir:

Naivete: Insanlar arasindaki toplumsal
iliskilerden olusan bir 6rgiiniin olagan dis1
bir gozle -saflikta- goriilmesidir. Elmanin
yere diigsmesi en ¢ok verilen 6rnektir. Elma-
nin agactan yere diismesi basta ‘dogal” gorii-
niir. Ancak bu olay1 dogal karsilamayan bir
g0z buna ‘neden’ sorusunu sorar ve ancak o
zaman bir cevap bulabilir. Yoksulluk var ol-
mak zorunda mi, savaglarda 6lmek dogal mz,
annelik yalnizca dogurmakla m1 miimkiin
vb. sorular Brecht tiyatrosuna bu kavramla
dahil olur.

Mesel ¢alismasi: Geleneksel tiyatrodaki
yonetmenin kafasinda olusan ‘yorum’a karsit
olarak, ekibin timun bir masa etrafinda
ortaya ¢ikarmasi gereken analiz ¢alismasidir.
Oyun yalniz yonetmenin degil, artik tiim
ekibin tirtintidiir.

Epizotik anlatim: Aristoteles’in Epik
kavramindan tiiretilmistir. Ayni anda ortaya
¢ikan bir¢ok olay hep birden gosterilebilir,
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ama bu olaylarin tiimii konuyla ilintilidir.

Gestus: Oyun metinlerine iliskin olmak-
tan ¢ok, gosterimsel anlam tasir. Sahnedeki
oyun kisisinin sinifsal konumunu belli ede-
cek bir yiiz ya da beden tavri islenir.

Yabancilastirma: Sahnedekinin bir oyun
oldugunun seyirciye hatirlatilmasi amacini
tasir (seyirci artik dordiincii bir duvar gibi
etkisiz degildir).

Tarihsellestirme: Yabancilastirma mater-
yalizmin diyalektik yasalarina tekabiil ettigi
oOlctide, tarihsellestirme de tarihi yasalarina
tekabiil etmektedir. Her konuyu tarihsel
baglaminda ele alma demektir.

Anlatimct yapr: Yapit i¢inde su ya da bu
ol¢lide yer alan seyircinin 6n yargilari ya da
ideolojileri betimlenen diinya(s1)yla catisa-
rak anlatimci yapiy1 verirler. Seyirci, sadece
betimlemeye dayali olmayan bu yapiya
0zdeslesmedigi igin aktif bir konuma gelerek
elegtirel bir tutum alir.

Gosterimci oyunculuk: Oyuncunun
calismasinda iki diisman siirecin birlesmesi
(oynamak-gostermek ile yasamak-6zdes-
lesme) s6z konusudur. Oyuncu, iki karsitin
miicadelesinin ve geriliminin derinliginden,
kendi etkilerini ¢ekip ¢ikarir.




3 Eylil 1939, Stockholm
Savas haberini gazetelerden
okuyan Isvecliler

Savas Isvec’i KusaTiyor

Brecht tiretken oldugu kadar hizl bir
yazardir da. Cesaret Ana bir ayda, Lukullus
on dort giinde ¢itkmust1 ortaya. Brecht her
seyi kafasinda bitirdikten sonra ise koyulu-
yor, geriye bir tek onu giin 1s5181na ¢ikarmak
kaliyordu.

Isvec'te iiretmeye devam eden Brecht'in
sanat diinyasi savasla ve siirgiinle sekillenir.
Miiltecileri kucaklamis gibi goriinen Isveg'in
komdtinistlere ve Yahudilere (Brecht hem
komiinist hem bir Yahudiydi) kars: karanlik
tutumu, hiikiimetin devrimcilerin peslerine
taktiklar1 hafiyeler, Nazilerle gizli birlikte-
likler sirayla ifsa olur. Bu sirada bir Isveg
halk kahramaniyla tanisir, Engelbrekt, ya da
Brecht’in baslangigta Almanca ismine uygun
olarak adlandirdig1 Engelbrecht.

Egemenlere karsi savasan bu onbesinci
ylizyil kahramani onu aninda etkiler, sedidli-
gini, 6fkesini bu figiire ekler, karakteriyle ve
onun Onemiyle ilgili ayrintilar: hentiz 6gren-
meden onu kafasinda yaratmaya baglar. En-
gelbrekt’i ele alarak, siiriiklenmis oldugu bu
tilkenin tarihi karsisinda da bir tavir almaya
cabalar.

«Goriiniige bakilirsa burasi yabancilara,
farkli olanlara kars1 acimasizligin egemen
oldugu bir yerdi. Diisiinmenin indirgenmesi-
ne teslim olma egilimi, onu Almanya’dan da
kagiran bu acgik egilim Brecht icin yikiciyda.
Ama yine de Isvec’te kalmak istiyordu. Ona
burada, tipki Fyn Adasi’ndaki Skovsbo sahi-
linde oldugu gibi calisabilecegi bir ev tahsis
edilmisti, ayrica demokratik ve gerici giicler
arasindaki bogusmanin ne yone gidecegini
gozlemlemek de ilgisini ¢cekiyordu. Yine de
faaliyetini kesmeye ve baska bir yere gitmeye
hazir oldugunu soylemesi, siirgiin yasaminin
getirdigi bir yontemin nitelenmesi anlamina
geliyordu.» DE

Radyolarda Almanlarin ilerleyisi verilir.
Komdinistler bu ilerleyise kars1 Sovyetlerin
neden tavir almadiklarini kendilerine sorar.
Sovyetler Birligi gafil mi avlanmist1? Yoksa
Alman saldirisin1 m1 destekliyordu? Ingiltere
ve Fransa belki de s6ziimona yardima hazir
olma goriintiisii veriyor, ama Alman birlikle-
riyle Kizil Ordu arasindaki ¢atismay1 bekli-

yordu, goriiniise bakilirsa parti de onlar gibi
bilgiden yoksundu. Isve¢ Komiinist Partisi
kendi basin organinda savagin emperyalist
karakterini vurgulamaktan bagka bir sey
yapmiyordu. Isveg boyle bir savasta taraf-
sizligini, ulusal bagimsizligini korumaktan
baska bir sey diistinmiiyordu.

«Parti bile, savastan bir o6nceki aksam
hala savasin patlak verecegine inanmiyordu.
Sovyetler kendi basin organini agiklamalar-
dan mahrum birakti icin bu basin Alman-
ya’ya savasin yolunu acan Batili giiclerin
saldirganlig ve ii¢ Eyliil’de Wistula'ya giren,
dokuz eyliilde Varsova onlerine varan, on
bir eyliilde San’1 gecen ve Curzon Hatti’'na
yaklasan Alman ordularinin baris niyeti
hakkinda spekiilasyonlar déktiirmeye devam
etmisti.» DE

Kose yazilarinda ilk imalar belirmeye
baglar, bu imalar Polonyanin var olma hak-
kinin kuskulu oldugu, zaten batisin1 Alman
Imparatorlugu'ndan ve dogusunu Rusya’dan
kopardig1 yolundadir. Polonya’nin parcalan-
masina goriiniise gore karar verilmistir.

«Batil giigler Sovyetler’in hareket 6z-
giirliigiine kars1 tavir almist, ciinkii Alman
isgali sayesinde Polonya’nin biitiiniine g6z
dikmislerdi. Ingiltere ve Fransa tarafindan
geri cevrilen Sovyetler Birligi kendi topragi-
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ni1 korumak icin gereken adimi atmis, Al-
manya’mn savas niyetini bertaraf etmis ve
bir ateskese ulasilmasini saglamisti. Savasin
devamini isteyen, Alman saldirisinin Sov-
yet devletine yonelecegi umudunu tasiyan
Bati"ydi.» DE

Parti Eyliilden itibaren bir yalnizligin
icine diiser. Komiinist parti dogrudan bir
fasizm elestirisinden kaginarak, bunun da
Otesinde Batil1 giigleri asil diisman olarak
gosterip onlar1 savasin devam etmesinden
sorumlu tutarak, daha once kendisini bir
miicadele partisi kilan inisiyatif giiciinii bag-
lar. Bu aylar boyunca on dokuz bin {iyesinin
yedi binini kaybeder.

Saldirmazlik Pakti imzalanmisti, an-
cak Almanlar durmuyordu. Kizil Ordu da
bu ilerleyisi goriiyor, kendini korumak igin
onlar da birliklerini konumlandiriyordu. In-
giltere ve Fransa ise, iki gli¢ arasinda savasin
patlak vermesi umudunu tasiyordu. Ama
yine de Isve¢ Komiinist Partisi, Sovyetler
Birligi'nin baris¢ siyasetini vurgulayip Ko-
mintern baglantisi iginde tarafsizligin korun-
masini savundugunda ve Isve¢’in Finlandiya
krizine miidahaleden elde edecegi ¢ikarlar
teshir ettiginde, basin bunu kii¢limseyerek
bir kenara firlatip atiyordu.

«Fasizm karsithig1 yapmak artik sadece
sosyal demokrasinin, ilerici burjuvazinin,
hatta liberal aristokrasinin hakkiydi.» DE
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Bu gergin bekleyis sirasinda Benan-
latic1 hem parti hem enternasyonal iginde
siiregiden tartismalara yakindan dahil olur.
Belirsizligin ve karamsarligin i¢inde yine
edebiyata tutunur. Brecht’in asistan olarak
¢alismaya devam ederken ilk yazma dene-
yimlerini gerceklestirir. Bir yazar olma hayali
birden somutlanmaya baslar.

«Profesyonel yazar olmak, bu niteleme
profesyonel devrimci gibi geliyordu kulaga.
Devrimin tasiyicili§ini yapan devrimcilerin
arkasinda duran kitle ayn1 zamanda ya-
zanlarn da arkasmda duruyordu, onlarin
sadece kendileri igin tasarladiklarini sini-
yor, diisiincelerini yogunlastirmakla onlarin
sozlerine can katiyorlardi.» DE

VII. ENGELBREKT VE ISVEC

Harx KAHRAMANLARI
SANATA YON VERIYOR

Insanlik var oldugu siire boyunca bas
edemedigi birtakim durumlar karsisinda
kahramanlik olgusunu ortaya ¢ikarir. ‘Kah-
ramanlik” kavrami insanlik tarihi boyunca
destanlara, mitolojik hikayelere, dini anlati-
lara ve neredeyse her tiirden sanat eserlerine
konu olur.

Sanat alaninda farkli bicimlerde ele
alinmis olan kahramanlik konusuna mito-
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lojik kahraman karakterlerinden, dini figiirlere, asker kah-
ramanlardan siiper kahramanlara bir¢ok sekilde rastlamak
miimkiindiir. Tiirli ne olursa olsun tiim kahramanlarin ortak
ozelligi belli bir toplulugun ya da tiim insanligin kurtulusu
i¢cin O6ne atilmasidir. ‘Kahraman” her daim bireysel degil top-
lumsal bir varlik olmustur.

Sanat tarihine yansiyan ilk kahramanlar mitolojik dykii-
lerden etkilenilerek ortaya konan yar1 tanrilar ya da dogatistii
gliclere sahip olan figiirler iken, daha sonra dini kahraman-
lar; azizler, peygamberler ve meleklerden olusan karakterler
sanata konu olur.

Miilkiyet iliskilerinin gelismesi, devlet olgusunun ortaya
¢ikisy, artan niifus i¢in toprak ve ganimet arayislar: farkh
hikayeleri de beraberinde getirir. Artik kahramanlar daha
realistiktir. Asker kahramanlar, yonetici-lider kahramanlar,
kurucu kahramanlar...

Bir KOyYLU LiDERI ENGELBREKT

Peter Weiss Brecht’in Engelbrekt tiyatrosuna gegmeden
hemen 6nce, okura kapsamli bir tarih sunumu yapar. Iskan-
dinav topraklarinda degisen ticari iliskilerin politik birlik-
telikleri nasil sekillendirdigi, toplumsal tiretim
bigimlerinin ve {ireticilerinin (bu bolgede 6zellikle
madencilerin) etkisini anlatabilmek i¢in ondor-
diincii ylizyildan bir panorama sunar.

Iskandinavya tarihinde uzun siire varlik-
larini siirdiiren Vikinglerin ¢agindan sonra Da-
nimarka ve Isve¢ topraklarinda yasayan halklar
geleneklerine bagh kalip kendi krallarini segmeyi
siirdiirdiiler. Norveg ise kralligin babadan ogu-
la gectigi bir sistem benimser. Magnus Ericsson
bintigytizondokuzda Isve¢’in secilmis krali olarak
taht1 devralirken ayn1 zamanda biiyiik babasin-
dan dolay1 Norveg tahtinin da sahibi olur. Boy-
lece Isvec ve Norvec bir kez daha birlesir. Ancak
ne Isvecliler ne de Norvecliler bu birlesmeden
memnun kalmislardir ki bu durum uzun stirmez
ve bintigytizellilere gelindiginde yollarini ayirma
karar1 alirlar.

Dénemin Iskandinavyasina hakim olan iki ti-
cari -tabii ayn1 zamanda politik- birliktelik vardir.
Bunlardan biri Alman tiiccarlarin basini gektigi,
onticiincii ve onbesinci yiizyillar arasinda Avru-
pa’nin kuzeyinde 6zellikle Almanlarin yasadig:
topraklarda hakimiyet kuran Hansa Birligi'dir. Bir
digeri, Hansa Birligi'nden bir siire sonra kurulan
ve Iskandinav halklarinin iginde oldugu Kalmar
Birligi'dir. Bu birligin kuruculari Danimarka, Isveg
ve Norve¢ olmasina karsin zamanla Finlandiya
gibi bagka Iskandinav {ilkelerini de igine alir.
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Isve¢’in Almanya topraklarina yakin kiy1
bolgeleri Hansa Birligi'nin hakimiyetindey-
ken bu durum zamanla toplumsal kosullarin
zorlamalariyla da degisir.

Biniigyiizondokuz yilinda Isveg ve
Norveg, kral Magnus Eriksson’un yonetimi
altinda birlesir. Bintigyiizdoksanyedide kra-
lige birinci Margaret, Isvec, Norveg ve Dani-
marka’nin Kalmar Birligi adinda tek bir giig
altinda birlesmesine etki eder. Fakat Marga-
ret’ten sonra gelen Danimarkal1 yoneticiler,
Isveg soylularini kontrol edemezler. Kitabin
bu boliimde 6zel olarak birinci Margaret'in
ufak bir kiz cocugu olarak geldigi kralligin
basina gegisi anlatilir.

«Kral degisim cagindan bir esinti
getiriyordu beraberinde, kendi is alaninmin
acilmasini ve kdr etmesini isteyen bu kukla
temsilci, efendiler stnifinin bu temsilcisi ayni
zamanda Avrupa’min toplumsal degisimleri-
ne agikti, Avrupa’da feodal egemenlik koylii
ayaklanmalarwyla sarsiliyor, burjuvalar
krallik saraylarina séz gecirebiliyor, impa-
rator ve Papa’nin otoritesi zayifliyor, devlet
yonetimi merkezilesiyor ve zanaat, meta
ekonomisi, para dolasim gittikge érgiitlenip
giicleniyordu.» DE

Krallikta s6z sahibi olan egemenler bir
degisim igindedir. Bu degisim taht kavgala-
rini1 beraberinde getirir. Birbirleriyle rekabet
eden ve taht iddias1 ugruna donen entrikalar
yliziinden birbirlerine diisman kesilen klan-
larin kavgasimin disinda duran bir diktatore
ihtiyag dogar; bu diktatdrden hosnutsuzluk-
lar1 teror estirerek ¢ozmesi, ama 6te yandan
egemenlerin araci olarak kalmasi beklenir.

«Albrecht von Mecklenburg lehine kara-
rin beraberinde getirecegi risklerin ve kazan-
diracaklarimin hesabs, giiclii kiy1 kentlerinin
bu hiikiimdarinin Danimarka’dan gelebilecek
atag engelleyecegi ve iktidarlarimi ayak-
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ta tutabilecegi yolunda yukaridakilerin
besledigi umut, toprak sahiplerinin, ma-
den igletmecilerinin ve tiiccarlarin kuzey
Almanya’nmin Hansa Birligi'yle iliskile-
rin saglamlastirilarak sermaye birikimi
olusturulmasi beklentileri, ekonomide
biiyiimenin saglanmas, iiretimin artiri-
labilmesi, yerlilerin ¢ok yénlii ¢cikarlar
ugruna yabanci hiikiimdara gésterdikleri
yaltaklanma, ote yandan kiiciik ciftcile-
rin yiikselen faiz ve vergiler karsisindaki
korkusu, ¢itkmaza giren kiiciik toprak sahip-
lerinin huzursuzlugu, iste biitiin bunlar yeni
kral sunulurken dile gelmeliydi. » DE

Josse Eriksson, Pomeranyali Erik y6-
netimindeki Kalmar Birligi'nin Isvec’teki
icra memuru vali ve silahtariydi. Birgok ilin
yonetimini ve ekonomisini elinde tutan Erik-
sson’dan 6zellikle madenciler ve koyliiler
sikayetciydi. Icra memurunun riigvet alma-
sindan, halk tizerindeki baskilarindan ve
santajlarindan bikmis olan koyliiler, aslinda
bir maden isletmecisi olan Engelbrekt En-
gelbrektsson araciligryla Kalmar Birligi kral
Pomeranyal1 Erik’e sikayette bulunurlar.

Kigiik soylu smifinin temsilcisi En-
gelbrekt Engelbrektsson, Dalarne ve Ber-
gslagen’de devam eden koylii isyanlarinin
liderligini tistlenir. Sikayet edilen husus yine
vergilerle sinirli kalmamis ve Danimarkali

Kralice I. Margaret




Vali Josse Eriksson’un Dalarne’de koyliilere
yaptig1 zuliimlerin dayanilmaz bir hal alma-
ya basladig: ileri siirtiliiliir.

Aslinda isyan etmeden evvel Engelbrekt
iki kez Danimarka’ya gider ve Eric’ten so-
rumlularin cezalandirilmasini ister. Birinci-
sinde oyalayic1 bir cevap alir, ikincisinde ise
acik bir sekilde talepleri reddedilir. Bunun
tizerine Engelbrekt, Dalarne’den harekete
gecer ve kisa siirede ¢evresinde bir¢ok isyan-
c1 toplar. Bir siire sonra amaglar1 sorunlari
¢ozmenin Gtesine geger. Onlar artik krali
Isve¢’ten kovmak ve iilkeyi Danimarka’dan
ayirmak isterler.

Hareket kisa zamanda biitiin Isvec¢’te
yanki bulur. Dahasi koyliilerin yani sira
burjuvazi ve ruhban sinifi da isyancilardan
yana tavir alir. Nitekim bindortytizotuzbeste
Isve¢’te bir konsey toplanir ve kendi hiikii-
metlerini ilan ederler. Ancak bir sene sonra
Engelbrekt bir suikast ile dld{iriiliir ve yerine
onunla birlikte Danimarka’ya kars1 savasmis
olan Karl Knutsson geger. Karl, yeni kral
secilene kadar Isvec’i yOnetir.

Engelbrekt iktidarda kalamamuis olsa da
onun Ozgiirliik pesinde siiren isyaninin etkisi
Isveg halkinda hala yankilarmi bulur.

Ozgiirliik en iyi seydir

tiim diinyada aranan bir sey,

ozgiirliik hakkini tasiyabilir.

Kendin olmak ister misin?

bu yiizden 0zgiirliigii altindan daha ¢ok seviyorum
ciinkii 6zgtirliik onurdan sonra gelir.?

ENGELBREKT BRECHT IN SAHNESINDE

Brecht'in Isveg hayati oyun metinleri-
ni tiyatrolara kabul ettirme ve oyunlarini
sahneleme cabasi i¢inde gecer. Engelbrekt’in
hikayesini oyunlastirma fikri bu zorlanmalar
sonucu ortaya ¢ikacaktir.

Isvec’in bilinen kurumlarindan Drama-
tik Tiyatro'nun yoneticisi Bayan Brunius’a,
Brecht’in Galilei'nin el yazmalari iletilir. Bru-
nius bunun ilk 6nce Incil'deki Galileialar ile
ilgili oldugunu diisiiniir ve “dini metinler oy-

2) Engelbrekt ayaklanmasinin baslangicinda,
Piskopos Thomas Kral Eric’in yanindaydi, ancak daha
sonra fikrini degistirdi ve Engelbrekt’i destekledi. Pis-
kopos Thomas'in “Ozgiirliik Sarkis1” 19601ara kadar
tiim Isvecli okul cocuklarma 6gretildi.

Engelbrekt’in 8ldUrUlme
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namadiklar1” gerekgesiyle okumadan redde-
der. Brecht’e araci olan kisi bunun ronesans
aydini Galilei oldugunu sdyler ve Brehct'in
Galilei dosyas: diger bekleyen metinlerin
arasina konulur. Bu durum karsisinda Brecht
ofkelenir. Isveg yabancilara ve farkli olana
acimasizligin egemen oldugu bir yerdir. Bu
ylizden onlar1 onlarin yerel kahramaniyla et-
kilemeyi planlar. “Isve¢’te egemenler karsisinda
yer alan ozgiirliik savascilar: kim” diye sorar.
Engelbrekt’i ilk orada duyar ve tiim benligi-
ni, 0fkesini ve arzularin o figiirde olusturur.

«Basariyla stnanmig eski model uygula-
narak bizi nasil kars1 karsiya getirdiklerine
bir baksaniza demeyi istiyorsun. Fokurda-
yan kalay kazanlarinin basinda ajitasyon
yapabiliyorsun sadece. Biitiin bunlarin yani
stra da, dedim, konusu Engelbrekt olan bir
oyunun planlanmasina katkida bulunmaya
calistyorum, Engelbrekt on besinci yiizyilin
otuzlu yillarinda yasamis olan bir lider,
Isveg ézgiirliik miicadelesinin lideri, Rosner
heyecanla irkildi, is¢i sinifin1 harekete geci-
rebilecek bir konu olabilir bu, diye bagirds,
dergide bununla ilgili bir yazi1 yazmaliyiz,
heniiz bunun icin erken oldugunu soyledim,
Brecht’in oyunu bu, malzemeyi onun igin
topluyorum, oyunu kisin sahnelemek isti-
yor, dedim ve ansizin iistiimde bir gii¢siizliik
hissettim.» DE

Brecht baskiyi, sikintiy1 ¢alismak igin bir
meydan okuma olarak goriir ancak bu defa
malzeme toplama sorunlarina bir de temanin
inatcilig1 eklenir. Engelbrekt tarih kitaplarina
gore zamani geldiginde ansizin karanligin
icinden ¢ikagelmis, bir doneme damgasin
vurduktan sonra da ardinda hicbir iz birak-
madan kaybolmustur. Bir ge¢misinin yoklu-
gu, bindokuzytizotuzdortten yirmiyedi nisan
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bindokuzyiizotuzaltiya kadar devam eden
bir y1l on aylik kisa stireli etkisi, baltayla 6l-
dirilip gomiildiigi yerin belirsizligi; cesitli
nedenlerden dolayi, ya onun etkisini sinirla-
mak, onu Oykiiniilecek birisi olarak degil de
basarisiz birisi olarak gostermek ya da etra-
fin1 saran sirrin da yardimiyla onu idealize
edebilmek, bir aziz olarak gosterebilmek igin
hayatini karanlikta birakma egilimi... Bre-
cht biitlin bu olumsuzluklarla ise baslamak
durumunda kalur.

«Boyle bir adam yoktan var olmaz, di-
yordu Brecht. Sorularin kusattig1 bu figiiriin
icinde belirecegi tarihsel gercekler ortaya
ctkarilmaly, heniiz kisiligi belirmemis bu
adami harekete gecirmis, eyleme ve ¢okiise
siiriiklemis olan mekanizmalar arastirilma-
liydi.» DE

Piskopos Thomas von Strangnas’in
siirinde then litzla man®olarak betimlenen En-
gelbrekt hakkinda bilgi toplama yolculugu
aslinda Weiss'in yolculugudur. Kitabin bu
boliimiinii yazmak igin uzun bir vakit harca-
yan yazar topladigi bilgilerin hakkini verir.
Iskandinavya tarihi ve iginde &zel olarak
Engelbrekt’in tarihi cok ayrmntili verilir.

Brecht oyununu iki boliim olarak tasar-
lar. Birinci boliimde egemen giigler 6ne ¢1-
karken ikinci boliimde bastirilan gilicler, yani
koyliiler 6ne cikacaktir. Ticareti gelistiren ve

3) Kiigiik adam anlamina gelir. Engelbrekt gercekten
de tarih kitaplarinda hep ¢ok kisa boylu biri olmasiyla
tanimlanmugtir.

kentler kuran erken donem burjuvazisi, sato-
larda ve kiliselerde oturan derebeyleri ve {ist
diizey ruhbanlar toplumuna bagkaldiracak,
Engelbrekt oykiisii bir siifsal doniisiimiin
oykiisii olacaktr.

«Yeni bir sinifin yiikselisi yiiz y1l siir-
miistii, bu siirecin acik belirtileri olmamasti,
yeni sinif yerli aristokrasiden bagimsizdi
ve yabanci girisimcilikle is birligi i¢cin-
deydi, hareketli sermaye toprak miilkiyeti
karsisinda avantaj saglamusti. Iki diinya
carpistyordu, bunlardan birisi eski gii¢
araglarim kaybetmekle birlikte diplomasi ve
askeri iistiinliik sayesinde hdld imtiyazla-
rim elinde tutabiliyordu, digeri somiiriiniin
feodal bicimlerini ortadan kaldirarak ilerici
bir gii¢ haline gelmisti, ama aym zamanda
ekonomik agidan yeni bir yagmacilik diizeni
kurmaktaydi. Onlarin altinda ise asil genis
taban, kéylii simif vardi, bu kesim ilk donem-
lerin serbest koyliisiiniin devamuydi ve elleri-
nin altindaki serfleri koruyabilmislerdi.» DE

Isvec kdylerinde bagimsiz ciftciligin
kalintilar1 korunabilmisti. Toprak sahipleri
geng derebeyleri ve geng sovalye statiisiinii
elde ediyor, radikal degisimlerin zorlama-
styla iyi gelir getiren maden isletmeciligine
yoneliyorlardi. Buna karsilik kiigiik ciftciler
diisiis icindeydi, her gecen giin vergi yiikii
altinda biraz daha eziliyorlardi. Higbir hakk:
olmayan serfler asagilanmaktan kurtulacak
imkana hentiz sahip degillerdi, maden ocak-



larina yaptiklar: mekan degisimiyle sanayi-
lesme stirecinin ilk asamasinda giindelikgi
ve maasli is¢i olarak ¢alismaya baslayarak
ayaklanacak kitlelerin ilk olusumunu da
hazirlamiglardi.

Brecht oyunun dramatik olay cizgisinin
tasarimindan once sahne tasarimina karar
verir. Figiirler ancak mekan somutlastiginda
belli bir diizen, dagilim ve iligkiler ag1 i¢inde
elle tutulur hale gelir. Temel konsept asagi-
dakiler ve yukaridakilerdir.

«Ondordiincii yiizyilin sonundan 6zgiir-
liik miicadelelerine kadar olaylarin sarkilar-
la sunulmasindan soz edilince, oyunun basit,
inisli ¢ikisl dizelerle yazilmasi, en azindan
araya monte edilen boliimlerde bu tiir dizele-
re yer verilmesi fikrini dogurmustu. Dogall1k
agisindan sokak tiyatrosundan yararlanila-
bilirdi. Sokak tiyatrosunun aktérleri sahne-
ye ¢ikan soylular tarafindan soz sahiplerinin
kim oldugunu kanmitlarcasina asagiya dogru
itilecekti. Asagida bir debelenme, bir itis
kakas, pisligin icinde siiriinme, yukariday-
sa hiyerarsik, gorkemli, basamak basamak
yiikselen bir gecit resmi.» DE

Almanlar Polonya’ya girip biiytiik bir
hizla ilerlerken Brecht ve asistanlar1 oyu-
nun kurgusunu tamamlamaya ugrasirlar.
Brecht’in amaci oyunun birinci béliimiinde
tarih sahnesinden silinip gidenlerle tarihe
yon veren krallar arasindaki miithis uguru-
mu gozler oniine sermektir. Tarihi, hiikiim-
darlarin tarihi olarak algilayan tarih imgesi
izleyicinin kafasinda ters yiiz olmalidir. Yine
de bugtinkii mevcut duruma baktiklarinda
bir kez daha kandirilms, tuzaga diistirtilmiis

olarak i¢inde yasadiklari donemin de ne ka-
dar karanlik ve tartismal1 olacagini sezerler.

Hala bir tek kisi kaderlerini tayin edi-
yordu. Brecht savasin asagidakiler ve onlarin
davraniglari izerindeki etkisini betimlemeye
ge¢cmeden 6nce onlara 6nderlik edip onlar1
yonetenlerin ne tiirden insanlar olduklarim
gosteriyordu.

«Bu bir 6zgiirliik miicadelesi, bir halk
savast oldugu i¢in yapilan her sey elle tu-
tulur bir olay olarak gosterilmeliydi. Artik
mesafeli bir yiikseklikten goriinen manza-
ralar, ulvi ve donuk bakislar degil, somut
devinimler, zift dokiilmiis kaziklarin birbi-
rine baglanarak hiicum silahi insa edilmesi
ve kalelerin 6niine itilmesi serilecekti goz
oniine. Kéylii ve is¢ci ordusu siper kaziklari-
nin, baltalarin, ¢ekiclerin, yabalarin, topuz-
larin, ganimet olarak toplanmis kiliclarin
ve mizraklarin koruyuculugunda diismanin
kalelerine dogru ilerliyordu. Nasil ki daha
once sadece efendiler sahne aldiysa, simdi de
sadece halk sahne aliyordu, tanrisallardan
eser yoktu artik.» DE

Engelbrekt oyunu birgoklarinin katki-
styla gelisir, tasarlanir, sahnelenmeye hazir
olmak {izeredir. Ancak Isvec bir kez daha
Nazilerle is birligi i¢cindedir. Diinya sava-
s1 resmen baglar. Hem bir Yahudi hem bir
komiinist olan Brecht'in artik Isvec’e barinma
imkani kalmaz. Isve¢’te gecirdigi yaklasik
bir yilin ardindan Brecht yine yollara diiger.
Geride yarim birakilmis bir oyun ve Benanla-
ticinin kendi yazma seriivenini miras birakir.
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VIIL. AVRUPA KOMUNISTLERI
FASIZM KAMPLARINDA

StrGUN KoMUNISTLER
FIRTINANIN ICINDE

Benanlatic1 Brecht'i yolcu ettikten sonra
bir isci olarak komiinist faaliyetlerine Isve¢’te
devam eder. En son Ispanya cephelerine git-
meden &nce gordiigii anne-babasiyla Isve¢'te
yeniden bulusur. Bir siire hasret giderirler.
Yahudi olan ailenin Heil gigliklar1 arasinda
gelen zafer sarhoslugunun yikimindan uzun
siire kagislarini, oniine geleni altina alan bir
insan selinin Oniinden ¢ekilen, ayak siirtiye-
rek ilerleyen, dagilmaya ytiz tutan, gruplari
sekilden ¢ikmus, bitap diismiis yayalarin
akini i¢inde kayboluslarini dinler.

«Kendilerine ve gectikleri bélgeleri hala
adlaryla anadursunlar kendileri numara-
lara déniismiis bulunuyorlards, iilkedeki
bélgelerin adlar: degismisti, Cekoslovak-
ya'min parcalanms kadavrasindan Bohemya
ve Moravya protektorasi ve ézerk bir Slovak
devleti dogmus, Sudetenland bélgesi Uciincii
Reich’in parcast olmus, Polonya ve Macaris-
tan artakalan kirmtilarin pesine diismiistii.
Swmir istasyonlarimin yerleri degismisti, bas-
tiklar1 topragin kime ait oldugu belirsizdi,
eskiden kendilerini bir irka degil de bir ulusa
ait hissetmis, bask1 ve zulmiin ilk belirtileri

Karin Boye
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goriilmeye basladiginda kendilerine zarar
gelmeyecegini diisiinmiis olanlar da artik
kendilerini, yurtlarindan kovulmuslar ve
yurtsuzlar arasinda gérmek durumundaydi-
lar.» DE

Bu siirgiin yolculugu annesinin hastali-
g1n1 daha da kotiilestirir, artik yanindakileri
bile tanimakta zorlanir, stirekli bir bakima
muhtag kalir. Bir yazar olan Karin Boye,
Benanlaticinin annesinin bakimina yardimci
olan kisilerden biri olarak romana dahil olur.

Isvecli bir sair ve romanci olan Karin
Maria Boye, Sosyalist Isve¢ Clarté Ligi'nin ve
kadin 6rgiitii Nya Idun’un bir {iyesidir. Bir
zamanlar Clarté 6grenci hareketine katilir,
toplumsal miicadelelerin i¢indekilerin ara-
sinda yer alir ancak sonra parti igindeki erkin
sonuglariyla yiizlestiginde bununla bas ede-
mez ve kirilgan i¢ diinyasina geri doner. Bu
noktadan sonra da geride kalan enerjisiyle
en kisisel diistincelerini ve duygularini yok
etmek isteyen miidahalelere bagkaldirir. Bu
doénem Boye’u umutlarini yitirmeyen ama
melankolik bir kisilige biirtind{irtir.

Uluslararas: alanda Karin Boye en ¢ok
distopik bilimkurgu romani Kallokain ile
taninir. Bir fasizm distopyasi olan Kalloka-
in’de sorun gergekliktir. Romanda oykiisii
anlatilan diinyadevlet, diger biitiin devletler
gibi halki tizerinde tam bir egemenlik kurar,
insanlara kendi gergekligini dayatir. Askeri

KARIN BOYE
KALLOKAIN




bir hiyerarsi {izerinde yiikselen bu mekaniz-
mada en biiyiik gurur ise, silah arkadaslarina
layik biri olarak hainlige kars: en yakinindan
bile kuskulanmaktir. Tyi bir silah arkadast
olma amacindaki Leo Kall, insanlar: bildik-
lerini sdylemeye mecbur birakan bir ilag
gelistirir. Kallokain, gercekligin ac1 ilacidur.
Artik kimse hicbir sey saklayamayacak, her
yerde gorev basinda olan polis gozleri ve
polis kulaklarina ragmen ihanet iginde olan
hainler daha eyleme gecemeden birer birer
ortaya ¢ikarilacaktir. Ancak bir siire sonra
Leo Kall gergekleri sdylemeye mecbur ettigi
insanlardan duyduklariyla bagka tiirlii bir
birligin miimkiin olabilecegine ve giiciiyle,
insanin i¢indeki biitiin 6l kalintilar: iyilesti-
rebilecegine dair bir siipheye kapilir.

Ikinci diinya savaginin ve fasizmin
golgesinde yazilan Boye'un Kallokain’i
bindokuzyiizkirk senesinde yayimlanir. Bir
kadin yazar olmasindan m1 yoksa komiinist
olmasindan mi bilinmez, Bin Dokuz Yiiz Sek-
sen Dort'tin ve Cesur Yeni Diinya’nin yaninda
distopik eserler arasinda ne Boye'un ne de
Kallokain’in ad1 hi¢ anilmaz. Gergek bir
fasizm distopyasini1 yazmak belki de onu en
cok yasayanlar tarafindan miimkiindiir. Oyle
ki, Boye bu gergekligin altinda kisa siirede
ezilir ve romanin yayimlanmasindan yalniz-
ca bir y1l sonra yasamina kendi elleriyle son
verir. Bu intihar Benanlaticinin saghg kotii
olan annesini iyice ¢okiise siiriikler. Anne,
Karin Boye'u hatirlamasa bile, yazarin onda
yarattig1 etki baki kalir.

«Boye’nin kitabinda gercekligin ayrin-
tilarwyla dolu bir malzeme gordiigiim igin
ister istemez onun bir labirentte kaybola-
cagmi, zamamn, onun bu malzeme karma-
sast iginden ¢ikis yolunu gérmesine engel
olacagim diisiinmiistiim, oysa Boye kitab1
Kallocain'de, zaten derinden deforme olmus
bir realitenin nerelere kadar yayilabilecegini
diisiiniip simirlart zorlamis ve bizim, ken-
dimizi koruma giidiisiiyle bakmaya cesaret
edemedigimiz bir sonraki asamay1 algilaya-
bilmisti.» DE

Direnmenin Estetiginin son cildinin
komdiinist kadinlara bir sayg1 durusu olmasi
ozelliginden ilk derste bahsetmistik. Bu ciltte
Boye’dan sonra en ¢ok anlatilan kadinlarin
basinda Charlotte Bischoff gelir. Bishoff'un

Charlotte Bischoff

Oykiisii, slirglin Alman komdiinist hareketinin
Oykiisiiyle birlikte anlatilir. Boylece komii-
nist bir kadinin pesinden firtinanin merkezi-
ne, Berlin’e kagak yollarla geri doneriz.

Charlotte Wielepp’in hayati, genglik
yillarindan itibaren komiinist hareketin igin-
de gecer. Ozgiir Sosyalist Genglik, Almanya
Geng Komiinistler Birligi'nde faaliyet ytirii-
tiir, yirmitigte Almanya Komiinist Partisi'ne
(KPD) katilir. KPD'nin kurucu iiyelerinden
Fritz Bischoff ile evlendikten sonra soyadi
Bischoff olarak degisir. Weiss'in kitapta bah-
settigi soyad1 konusu, donemin ac1 gergegini
de agiga vurur. En biiyiik fedakarliklar: ve
kahramanliklar1 yapan Charlotte, Bischoff
olarak anildiginda bu ona degil kocasina
yazilir. Bischoff'un maceralar: akla ilk Fritz'i
getiregelmistir, Charlotte’u degil. Peter Weiss
biraz da bu yiizden 6zel olarak onun hikaye-
sini anlatmay1 bir borg olarak gérmiis olabi-
lir.

«Parti Stahlmann’a heniiz ¢ikis izni
vermiyordu, Stockholm’de ona ihtiyag vardi.
Arndt ve Funk da Bischoff dan haber alir al-
maz onun arkasindan Berlin'e gitme niyetle-
rinden s0z etmiglerdi. Onun gérevi parti ileri
gelenlerinin yolunu acmalk, iilkede faaliyet
gostermenin onlar i¢in miimkiin olup ol-
madigim arastirmakti. Onurlu bir gérevdi
bu. Parti liderleri korunmaliydi. Giyabi
tutuklama karari siyasi polisin elinde olsa
da, basina yiiksek bedel bicilenlere kiyasla
onun yeraltinda ¢alismasi ¢ok daha kolay-
di. Yakalanirsa da Bischoff'un kayb: parti
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agisindan kabul edilebilir bir kayipti. Asa-
Srdakilerin sayisi ¢ok, yukaridakilerin azdy,
sayilari ne kadar azsa yerleri de o kadar zor
dolduruluyordu. Biitiin diizlemlerde yapilan-
lar birbirini tamamlayarak partinin biitiin-
liigiinii olusturuyorlardi. Ve Bischoff hicbir
zaman isi bir erkegin mi yoksa kadinin m1
yonettigi ayrimini yapmay1 istememisti.
Partiye girdiginden beri, yapilmak zorunda
olani hi¢ yiiksiinmeden yapan bir siirii kadin
gormiigstii her yerde. Ama parti, Rosa’ya
ragmen, Zetkin’e ragmen erkekler tarafin-
dan yénetiliyordu. Merkez Komite'de tek bir
kadin yoktu. Bischoff bunun béyle olmak
zorunda oldugunu 6grenmisti. Oldum olasi
organizasyonu yapanlar erkekti. Yiikselmek
istemiyordu Bischoff. Bu tehlikeli yolculuga
gonderilmis olmas1 yeterince kabul gordiigii-
nii gosteriyordu.» DE

Bindokuzytiizotuzdan sonra Bischoff
Prusya Landtag fraksiyonunda ve KPD Mer-
kez Komitesi'nde steno-daktilograf ve halkla
iligkiler uzmani olarak gorev yapar. Otuz-
dortte Moskova'ya gider ve otuzyediye kadar
Komiinist Enternasyonal’in Uluslararast Ilig-
kiler bolimiinde ¢aligir. Otuzsekizde Alman-
ya'da illegal faaliyetlere katilmak igin partiye
talepte bulunsa da, o sirada KPD’nin 6nemli
liderlerinin siirgiinde oldugu Stockholm’e
gonderilir. Bischoff'un romana dahil olmasi
as1l olarak kirkbirde ¢iktig1 illegal yolculuk
ile olur.

Stirgtinde olan diger KPD'li komdinist-
lerle kirkbir haziraninin sonunda bir yiik ge-
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misiyle Almanya’ya yasadisi olarak girmeyi
bagarir. Romanda detayli anlatilan bu yasa-
dis1 yolculuk bir ay siirer. Yolcuklar: biterken
Naziler Sovyet topraklarina girerek biiyiik
saldirty1 baslatirlar.

«On dokuz haziranda Goteborg’a gel-
mis, yirmi iki haziran pazar giinii her seyin
paramparc¢a oldugunu diisiinmiistii. Radyo
sabahin erken saatlerinde Almanya’nin
Sovyetler Birligi'ne saldirdig1 haberini ver-
misti. Radyoyu a¢mis ve donakalmisti. Bir
stire sonra agzinin hdld agik oldugunu fark
etmisti. (...) Slovakya, Macaristan, Roman-
ya Almanlarin yanindaydi. Tanklar iilkenin
i¢ kissmlarina kadar ilerlemisti. Finlandi-
ya’min savasa girecegi beklentisi vardi. Kizil
Ordu’nun béyle bir siirprize hazir olmadig
soyleniyordu. Hepimiz gibi. Yine uzun siire-
den beri bunu hesaba katiyorlardi. Aksama
dogru da hiikiimetin resmi agiklamasi geldi.»
DE

Almanya ve Finlandiya'nin talebi dog-
rultusunda, Isve¢’in zarar gormemesi i¢in
Odenen bir bedel olarak, bir isveg timeninin
Norve¢'ten Finlandiya‘ya kaydirilmasi onay-
lanmust1. Ug piyade alayy, iki topcu alayn, iki
zirhli alay, bir¢ok zirhli birlik, kesif birlikleri,
oncti birlikler, istihbarat birlikleri, ulastirma
birligi, kurmay subaylar ve cephane... Bu
kiiciik Isveg ordusu, Finlandiya topraklarin-
da Sovyetlere kars1 savasmasi igin yollanmisg-
t1 ve tiimenin ad1 Engelbrecht'ti. Ustelik bu
sadece baslangict1.




ANGKOR WAT: ILk ToTALIiTER KENT

Hala isveg’te siirgiinde olan Benanlatici,
Isve¢ Komiinist Partisine iiye olmaya karar
verir ve ilk gorevlendirmesi i¢in Stahlmann
ile bulusup, bundan sonra faaliyetlerine nasil
devam edecegini konusurlar.

Bu konusma sirasinda Stahlmann’in ak-
lina bir an1 gelir: Alman Komdinist Partisinin
dagilmasindan sonra Stahlmann Cin devrim-
cilerine askeri danisman olarak gittigi yolcu-
lugu animsar. Cin’e yolculuk, sinir giivenligi
nedeniyle Kambogya tizerinden gergeklesir.
Kambogya’'da inanilmaz bir antik yapinin
icinden gegerler: Angkor Wat. Tarihin ilk
totaliter kenti...

«Dort bir yan bu yiizlerle doluydu, sa-
yilar1 yiiz kadar vard, ifadeleri birbirlerine
¢ok benziyordu, ay 1s1$51nda daha da belir-
ginlesen kaslarin altinda gozbebegi olmayan
badem gibi gozler, yayvan burunlarin golge-
lendirdigi melankolik ve kederli agizlar. Yine
de insan onlara yaklastiginda savas¢ilarin
yiizlerinin bireysel hatlara sahip oldugunu
goriiyordu, kiminin burnu kiiciiktii, kiminin
biiyiik, kiminin agz1 yayvandi, kiminin dar,
kiminin elmacik kemikleri belirgindi, kimi-
nin daha az belirgin, sanki yontucular bin-
lerce kisiden olusan kitlenin her bir bireyini
kendine 6zgii 6zellikleriyle gostermeye 6zen
gostermis, buna karsilik krallar: kisisellik-
lerinden soyutlayarak resmetmisler, adeta
onlari ruhaniler olarak lanetlemislerdi. (...)
Kutsanmus despotlar bastan beri oliimii as-

mis, yumruklarimin arasinda tuttuklar: kilig
saplariyla, mizraklariyla sayisiz insan ates-
li bedenleri iginde oliimle yiiz yiize gelmisti,
orgiilii sa¢lariyla baslarin egmis kiirek¢iler
de onlarn yiirek atislariyla birlikte oliimiin
temposunu tutturmustu.» DE

Angkor Wat, binytizonbes ile binyiiz-
kirkbes yillar1 arasinda Kral ikinci Suryavar-
man tarafindan, tamami tebaa-kole emegi
ile inga ettirilen bir kral-kenttir. Kocaman
bir ovaya, yapay su kanallari, havuzlari,
tapinaklari, konutlari ile birlikte bir milyon
insanin yasadig bir kent olarak kurulur.
Dikdortgen yerlesim planlarinin hepsi bir
pusulaya kusursuz oturan bir sekilde insa
edilir. Oncesinde sadece bir ormanlik alan
olan araziye su, kilometrelerce 6tede olan
su kaynaklarindan insan yapimi kanallarla
gelir, iki biiytiik dikdortgen gol olusturulur,
bu gollerden yine kanallar yardimiyla, yine
tamami tebaa tarafindan kiiciik havuzlar
inga edilir.

«Bahgeleriyle, goletleriyle, su yollariyla,
idari binalariyla, ambarlariyla, mithimmat
depolaryla, pazaryerleriyle ve gecit mey-
danlariyla bir milyonluk bir kent kurulmus-



tu, hicbir cadde yoktu ki,
kuzeye ve giineye, doguya
ve batiya gitmesin, hig-
bir cephe, hi¢bir rolyef,
hi¢bir heykel grubu yoktu
ki, ideal 6rnege uygun
olmasin. Giindelik yasam
yukaridakilerin istedigi
gibi kat bir diizen iginde,
tamamlanmaus bir kompo-
zisyon olarak siiriiyordu,
tesadiifi hicbir sey, diya-
gonal tek bir bigim yoktu
burada, burada yasayan
herkesin éziine degistiri-
lemez bir hayatin kesinligi sizmist1, kimse
burada isyan duygusu iiretemezdi, burada
ortaya ¢ikan sey ilk totaliter kentti, herkesin
bir kastin rejimine ilk mutlak boyun egisiy-
di, bu kast kendini tanrisal olarak adlandi-
racak kadar kendine giiveniyordu.» DE

Angkor Wat teknigi kadar sanatiyla da
bir egemenlik kuruyordu. Bu sanat kendi
iireticisini asagiliyordu, ¢linkii onlar1 kendi-
ne yaklastirmiyordu, ama bununla kalmiyor
ayni zamanda isvereni de asiyordu, kendile-
rini kutsal olarak tanimlayan krallar eninde
sonunda oliimlii varliklardi, onlar gelip
gececek ama bu sanat var olmaya devam
edecekti.
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«Sanat ne tiir acilara yol agtigini sor-
gulamyordu. Ayrica ustalar ve deneyimli
zanaatcilar da bu sanatin siirmesine katkida
bulunmusglardi. Onlar bir ilkeyi izlemislerdi,
bicim bu ilke uyarinca onlarin ellerinde ta-
mamlanmisti. Tekligi icinde bu yapit halkin
korkusu ve derin saygisindan dogmus ve
ortaya ¢ikan sey halk agisindan daha derin
bir asagilanmanin ve ezilmenin anit1 haline
gelmisti.» DE

Tebaanin tirettigi her sey onu ezme
aracina donitisiiyordu. Angkor Wat'ta ytizyil-
lar 6nce yasananlarin benzeri, bugiin Sto-
ckholm’de, Berlin’de ve medeniyetler besigi
olarak goriilen ikiytizlii Avrupa’nin her
kentinde kendini yeniden var ediyordu.
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HERAKLES TEN
RoT1E KAPELLE KAHRAMANLARINA

«Biitiin olaylarin sonuglarini gérebil-
mek 6zel ve az bulunur bir yapilanma gerek-
tiriyordu, buna sahip olan insanlar korkung
bir tehlikenin igindeydi, ciinkii bu insanlar
bizden daha genis ve derin bir bakisa sahip
olduktan sonra bir noktadan itibaren bizim
diinyamizda yasamayi beceremiyorlardi. Bu
insanlarin iki secenegi vardi sadece, gittikce
ice kapal1 bir 6zellik kazanan, yalmzlasma-
nin baska insanlarla birlikteligin anlamim
yavas yavas sildigi haliisinasyonlara geri
donmek ya da sanata yonelmek. Ama bu
ikinci yol ancak insan dis diinyaya yonel-
meye hazirsa agikti. Eger bu yitirilmisse
sanatin alanlarina girmek de imkdansizlasi-
yordu.» DE

Kitabin son cildinin son boliimii Rote
Kapelle kahramanlarinin yenilis dykiisiinii
anlatir. Fasizmin altin ¢ag1 yasanirken artik
iskenceler, tutuklamalar, toplu imhalar, gaz
odalari, tekellerin Nazilerle iligkileri bir fisilt1
olmaktan ¢ikar. Kulaktan kulaga anlatilanlar
korkungtur. Komiinistlerden sansli olanlar
tamamen yeraltina ge¢mis, o kadar sansli ol-
mayanlar ise ya toplama kamplarinda bulus-
mus ya da yan yana infaz edilmistir. Done-
min komiinistlerinin yakasina ister istemez,
tipki Diirer’in resmettigi gibi, bir Melankoli
yapisir. Bu melankoliden kurtulmak Benan-
latic1 ve belki de bir¢cogu icin sanat ile miim-
kiindiir.

«Sanatin insanilikle ayn1 anlama geldi-
gini séylemisti Hodann, ¢iinkii insan hayata
katilmadig, kendisinden vazgecmemek icin
siirekli miicadele etmedigi, durumu hep yeni
bir bakis agisiyla aydinlatma baskisini
yasamadig siirece sanatin kapsayici genis
etkisini anlayamazdi. Sanatin yanitlar
her zaman miithis olmustu, ciinkii bir tek
sanatin yamtlari ¢cagin tezlerini ciiriitmeye
cesaret edebiliyordu, onlar ortiik de olsa
kendi zamanlarini asmis ve yanilsamalarin
karsisina hakikati ¢ikarmislardi. Ama siya-
set, hakikat ve insanilik sozciiklerini, tipki
ahlak ve etik kavramlar: gibi kotiiye kullan-
mas, kusku duyulur hale getirmisti. Sanattan
s0z ederken de genellikle dzel bir durumdan
s0z etmiyor, sanati zanaat olarak gormek

istiyor, bunun bahsedilen bir sey olmadigini,
calisip ¢abalayarak 6grenilmesi gerektigini
diisiiniiyorduk. Tek gerekli olan bir seyden
edindigimiz izlenimlerden hareketle sana-
tin arka plant hakkinda kafa yormamizin
nedeni, sanatsal dilin ne sekilde iletisim
kurdugunu ve hangi etkilerin iiriinii oldugunu
saptama istegiydi.» DE

Bu melankoliden kurtulanlar toplama
kamplarinda bile miicadeleyi stirdiirtirler.
Toplama kamplari ve gaz odalar1 gercegi Av-
rupa’da ayyuka ¢ikar. Yalnizca orada yapilan
insanlik suglar1 degil, ayn1 zamanda bu kat-
liam merkezlerinin biiyiik tekellerle iligkileri
de 6grenilir. Insan hayatiyla deneyler yapi-
lan, insan bedeninden malzeme, emeginden
de meta iiretilen yerlerdi buralar.

«Almanya’nin Haseratla Miicadele
Sirketinde yiiksek tempoyla calisildi. Tam
kapasiteyle iiretim yapildi. Bu madde etkili
ve ucuz. Kilosu bes mark. Bin kisi icin dort
kilo kullaniliyor. Tutar1 yirmi mark. Bir de-
fada iki bin kisinin halledilebildigi hangar-
lar insa ediliyor. Yeralt1 hangarlari. Disarida
numarali banklar var, giysilerin ve ayakka-
bilarin birakilmasi igin. Cesetlerin yakildigi
firinlara ¢ikan asansorler. Gelecek ilkbahar
baslayacakti islem, kendi yaptig1 teftis
gezilerinde beton odalari, 1s1itma odalarini,
kocaman barakalar1 goriip olaydan emin
olmus, tesislerin kapasite hesaplamalarinda
yer almis, buradan uzaklarda, Ana Karar-
gdhn Biiyiik Mastiirbatérii, bu irkin yok
edilmesi i¢in agzi képiikler iginde bagirirken
duymustu.» DE
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Horst Heilmann
15 Nisan 1923
22 Aralik 1942

Hans Coppi
25 Ocak 1916
22 Arahk 1942
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Kimya tekeli IG Farben, makine-arag tekeli
Krupp ve sanayi sektoriiniin diger bir¢ok kurulusu
kamplarin yani sira bu is igin fabrikalar kurar, hala
calisabilecek giicii olan tutsaklar burada sonuna
kadar kullamilacaktir. Insanlarin saglaria ve dolgu
dislerine kadar her seylerinin ellerinden alinip son
parcasina kadar kullanilmasi, onlar1 ekonomik, ulu-
sal bir planlamanin parcasi haline getirir, bu plan-
lama ulusun yabanci tiirlerden arindirilma gorevini
biiyiik kar elde edecek yatirimlarla birlestirir.

Ayni zamanda bu tekeller bir Anti-Bolsevik

| Dbirlik de kurarlar ve ¢ogu Nasyonal Sosyalist Parti’yi

finanse eder, hatta yoneticilerinin arasindan bazilari
da parti tiyesi olur.

«Isimler mutfagin kosesinden gelen yumusak
tabak ¢anak sesinin iistiine yiikseliyordu. Daha
basit yasamak ve tasarruf yapmak, demisti babam,
bin dokuz yiiz on dortte oldugu gibi yirmili yillarin
ortasinda da bu ¢agr1 yaprlmist: bize, cagriyr yapan
diinyanin en biiyiik tréstii IG Farben'in basindaki
isim Duisberg’'di, bunu duydugumuzda savasin gele-
cegini anlamistik. Haniel, Wolff, Borsig, Kldckner,
Hoesch, Bosch, Blohm, Siemens, giicii elinde bulun-
duranlarin sadece bir kismumin adin andigin séylii-
yordu babam. Sermayenin bin dokuz yiiz otuzlardaki
miicadelelerini arkalarinda birakmislar ve ugradik-
lar1 zarar1 kisa siire icinde telafi etmislerdi. O siralar
onlarin zenginlikleri benim géziimde de idil forma-
tim yitirmisti artik, zarif tugla bacalar ve minyatiir
cepheler gormiiyordum artik, bunun yerine karsimda
isten kararmis kaleler, mermer ve celikten yikilmaz
yapilar vardi.» DE

Tekellerin finansal ve politik destegiyle iktidara
gelen fasizmin ytikselisi ve iktidarini saglamlastirma-
sinin Oykiisli ayn1 zamanda ona kars1 gelisen hareket
ile birlikte anlatilir. Hikayenin basladig1 yere, Berlin'e
geri doneriz ve Coppi, Heilmann ile Rote Kapelle
grubunun Oykiisiinii Benanlaticinin agzindan dinle-
riz.

Plbtzensee Hapishanesi, Berlin

Rote Kapelle kahramanlarnin

idam edildigi oda su an bir anit mekan
olarak korunuyor.



Bir is¢i gocugu olan Coppi'nin bir komii-
nist olmasi, antifasist miicadeleye katilmasi
anlasilir bir durumdur. Asil ilgi ¢ekici olan
Schulze-Boysen gibi, Heilmann gibi Nazile-
rin direnise katilma oykiistidiir.

«Heilmannin onbast iiniformast icinde
ne kadar da geng goriindiigiinii diisiindii ve
bir giiven ¢cemberi olusturuyordu, o yan-
larindayken onlardan kuskulanmay: kim
akul edebilirdi ki. Ama yakasimin disaridaki
kisminda goriinen ¢ift serit onlarin ¢cevre-
sindeki 6liimciil bir tehlikenin isaretiydi
ayni zamanda. Bagkomutanhigin sifre ¢ozme
departmaninda gérev yapan Heilmann'dan
Coppi’ye haberler ucuyor, o da parmag
kisa dalga cihazinda bunlar1 gerekli yerlere
iletiyordu. Bombardiman ugaklar: gékyii-
ziinde goriindiigiinde kilisenin kubbesi altina
siginmglardy, baska kent sakinleriyle birlik-
te, ama bir hasimlik iirkiintiisiiyle onlardan
uzak duruyorlardi, bombalar1 atanlar ise
miittefikleriydi, Dogu cephesinin gerisinde
onlardan gelecek sinyalleri bekleyen tarafti.»
DE

Rote Kapelle grubunun hizli ¢ikis: savas
sirasinda Sovyetlere ¢ok biiyiik yarar sag-
lar. Bir y1l gibi kisa bir siire faaliyet yiiriiten
ekipler bir 6rgiit olmadiklari igin disiplin
ve gizlilik konusunda agik verirler. Bu da
onlarin sonunu getirir. John Sieg’in 6nderli-
gindeki Stockholm Grubu ilk ifsa olan ekip
olur. Onlarin yakalanma haberi yine Coppi,
Heilmann ve Bischoff araciligiyla iletilir. Bu
haber tiim Rote Kapelle gruplar i¢in yikict
olur.

«Heilmann ¢ogunlukla yaptig1 gibi,
korkuyu defetmek icin zaman algisin ge-
nisletecek bir konuyu aramis ve Herakles’i
zikretmisti. Soyle Herakles, dedi Heilmann,
senin destegin olmadan biz nasil varlik gos-
terecegiz. Coppi, o kuvvetiyle sisinip durma-
di m, diye sordu, giiciinii bosa harcamadi
m1. O benim géziimde, dedi Heilmann, bizim
erisemedigimiz her seyi gerceklestirmis biri,
onun biiyiikliigii nefretinde ve hismindayds,
oniine ¢ikan hicbir diismana aman verme-
meyi ilke edinmisti, sahtekdrliklara, riya-
karliklara hayir diyordu, onun sarsilmaz
azmi, insanlarin ortak yasamina zarar veren
her seyin yok edilmesinin bir gérev olusuna
isarettir, actmaya yer olmamaliydi, biz ne
de ¢ok tereddiitlere diistiik, yalpaladik, cok
daha once kendimize gelmeliydik.» DE

Pldtzensee Hapishanesi

John Sieg’ten sonra sirayla tiim ekip
Gestapo tarafindan kirkikide yakalanir ve
Berlin'deki Plotzensee Hapishanesine konu-
lurlar. Tiim Rote Kapelle tiyeleri igin idam
hiikmii kisa stirede verilir. Libertas ve Harro
Schulze-Boysen, Arvid ve Mildred Harnack,
John Sieg, Hans Coppi, Hilde Coppi, Horst
Heilmann... Birkag ayda hepsi sirayla idam
edilir. Rote Kapelle grubu fasizmin dehsetli
glinlerinde bile Herakles’i arayanlar olarak
tarihe bir iz birakar.

Direnmenin Estetigi Benanlaticinin iki
yakin dostu Heilmann ve Coppi'nin idam
edildigi haberini almasiyla sonlanir. Hikaye
basladig yerde, Pergamon frizlerinin 6niin-
de bir Herakles arayisiyla sonlanir. Yar1 tanr1
Herakles’i arayanlar artik birer oliimsiiz
kahraman olmustur.

«Ve Heilmann ve Coppi'den haber ald1-
gimda elim kagidin iizerinde peltelesecekti.
Oradan kalkip frizlerin, topragin ogullarinin
ve kizlarinin onlarin miicadeleyle elde ettik-
lerini her seferinde ellerinden almak isteyen
giiclere kars1 ayaklandigi Pergamon frizle-
rinin oniine gidecektim, (...) ve uzun kav-
galardan korlesmis, yukariya dogru hamle
yapanlar da birbirlerinin iistiine ¢okecekler,
birbirlerini bogup tepeleyeceklerdi, silahlari-
n siiriikleyen yukaridakilerin de birbirlerini
ezip parcaladig gibi, ve Heilmann Rimba-
ud’dan dize okumus olacakti, ve Coppi ma-
nifestoyu zikretmis olacakti, ve herciimercin
icinde bir bosluk belirecekti, aslan pengesi
olacakti orada, herkesin elinin yetecegi yer-
de, ve onlar asagida birbirlerini birakmadi
siirece, aslan pengesini gormeyeceklerdi, ve
o boslugu doldurmak iizere bildik biri ¢ika-
gelmeyecekti, onlar kendileri o tek hamleyi,
iizerlerindeki, onlar1 ezen korkung baskiy1
kaldirip atacak o hareket igin kollarini hiz
alarak savuracaklardi.» DE
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toprak giney

Disavaramca Alman Sinemasi
Fritz lang, Wilbelm Marnaa, Wilbelm Pabst

“Insan akli icin biiyiik ve ani degisimden
daha ac1 bir sey yoktur”
Frankenstein, Mary Shelley

Pragh Ogrenci

1913 yapimu Pragl Ogrenci', disavu-
rumculugun sinemadaki ilk esintilerinin
yer aldigr Alman yapimu bir film olup,
hikayesi 1820'lerde Prag’da gecer.

Filmin ana karakteri Balduin, yete-
nekli ve geng bir kili¢ ustas ve 6grenci-
dir. Bir kontese agik olur ancak sosyo-e-
konomik konumu 6zgiivenini diigtiriir.
Tek arzusu ve hirsi, “bir sekilde” zengin
olmak ve sosyal statiistinii yiikseltmektir.

Prag’a gelen bir yabanci, Scapinelli,
Balduin’in hirsini fark eder ve ona bir
teklifte bulunur. Anlagsma geregi ona is-
tedigi paray1 verecek, ancak ondan kendi
istedigi bir seyi sonsuza dek alacaktir.
Balduin, bu seyin ne oldugunu sormak-
sizin anlasmay1 kabul eder. Paray alir
ve sosyal statiisii degisir. Scapinelli ise
bunun karsiliginda Balduin’in aynadaki
yansimasina el koyar. Aynadaki yansima
aynadan ¢ikip canlanir ve Balduin artik
yansimasiz kalmistir. Aynaya baktiginda
higbir sey goremez. Baslangicta bunu
pek onemsemese de yansimasi bagina
bela olur. Déneminin modern bir Faust
uyarlamasi olan bu hikaye, “ruhunu sey-

1) Der Student von Prag, Yénetmen: Stellan Rye,
= = 1913 Alman yapimai film
Dorian Grey
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tana satma”,
barmndirir.

Dorian Gray’in Portresi?, “seytanla agik
bir pazarlik” motifinin gii¢lii olmadig1 ancak
icten ige bu dilegin seytan tarafindan duyul-
dugu ve kabul edildigi bir roman. Bir ressam,
geng ve giizel bir delikanli olan Dorian’in
portresini yapar. Dorian resmi goriir ve igin-
den, ne pahasina olursa olsun hep bu sekilde
geng ve giizel kalmay1 gegirir:

“Ne hazin. Ben yaslanip cirkin ve igreng bir
sey olacagim. Oysa bu portre hep geng kalacak, bir
giin bile yaslanmayacak. Kegke tam tersi olabilsey-
di! Ben hep geng kalsaydim da su resim yaslansay-
di. Bunun igin neler vermezdim. Varimi yogumu
verirdim. Ruhumu bile satardim!”

Zaman gectikce resimde degismeler
oldugunu fark eder ve dileginin kabul oldu-
gunu anlar. Yaptig1 kotiiliikler kendi ytiziine
olmasa da resimdeki ytiize yansir. Bir kadinin
intiharina sebep olur ve bunu umursamaz;
ancak resim bunu umursar ve portredeki goz-
ler kararir ve kanlanir. Dorian bir cinayet isler
ve portreye baktiginda resimdekinin elinin
kanlandigini goriir. Yaptig: tiim kotiliikler
portredeki ytizline yansir. Kendi ise halen
ayni genglik ve giizellikte goriinmeye devam
eder. Ahlaki ciirtime ile insanin benliginin
bozulmasina iyi bir 6rnektir bu hikaye.

Hem Pragli 6grenci hem de Dorian Gray,
bedeni ve ruhu ayr1 hareket eden, tamamlan-
mislik duygusundan uzak diismiis ve beden
ruh biitlinliigtinii bir daha asla tamamlaya-
mamus bireylerdir. Careyi, golgelerini 6ldiir-
mekte goriirler. Balduin, aynadaki yansimasi-
na ates eder ancak kendi 6liir. Dorian ise eline
aldig bigakla portreyi pargalar ama odaya
giren usaklar, Dorian’1 yerde 6lii bulur ve
portre hem sapasaglam hem de ilk yapildig:
haldeki gibidir. Par¢alanmis ruhu daha fazla
tasiyamayan bu iki geng, beden ve ruh bii-
tiinliiglinii Gnemsememis, seytanla pazarlhiga
oturmus, baslarina bela olan ruh tasvirlerine
en sonunda zarar vermis ancak kendileri
Olmiistiir.

Bu ruhsal bunalimi ve parcalanmisligs,
en temel yansitici olan aynada dahi insanin
kendini gérememesini ve kaybolmusluk his-
sini, Disavurumcu Alman Sinemasinda ¢okca
gorecegiz.

seytanla pazarlik” motiflerini

2) The Picture of Dorian Gray, Yazar: Oscar Wilde, 1891
Irlanda basimi bir roman

D1savuRUMCU ALMAN SINEMASI
KosuLLARINT BuLuYOR

Higbir ekoliin tam bir tarih kesiti yoktur.
Diyalektik geregi her akim etkisini hem baska
bigim ve 0zlerin i¢inde hem de baska donem
sinema anlayislarinin iginde ve onlarla bir-
likte gostermeye devam eder. Disavurumcu
Alman Sinemasinin da belirli bir tarih kesiti
olmayip, giiniimiizde gekilen 6zellikle cogu
korku filmi, iginde bu akimin etkisini barin-
dirmaya devam eder. En ¢ok da 1s1k kullanimi
ile atmosfer yaratimi noktasinda...

Bu akim etkisini yogunluklu olarak 1919-
1923 yillarr® arasinda Almanya’da gosterir.
Ancak daha az yogunluklu etkilerinin go-
riildiigi filmlere bakarsak, bu akimin 1910-
1925 yillar1* arasinda gelisim gosterdigini ve
Alman sinemasina hakimiyet kurdugunu
gorebiliriz.

Akimin 6zelliklerini, donemine damga
vurmus ve etkisini glintimiiz sinemasina dek
stirdiirmiis bazi 6nemli filmler tizerinden ele
alalim.

Sesin sinemaya dahil oldugu tarih 1927
oldugundan, Disavurumcu Alman Sinemasi-
nin gelisim gosterdigi tarihler sessiz sinema
donemidir. Sinema dilinde ve kurgusunda
ses ¢ok biiytiik yer tuttugundan, sessiz sinema
doneminde bu etki, agirlikli olarak gerilim
3) Sessiz Sinema-Nilgiin Abisel, OM Yayinlari, 2023

4) Rekin Teksoy’un Sinema Tarihi Cilt 1, Oglak
Yayincilik, 2009
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miizigi kullanimi, gergekiistii dekorlarla di-
zayn edilen stiidyo ¢ekimleri ve yapay 15181n
etkili kullanimu ile saglanmuistir.

Akimin etkisinin yogun olmadig1 ama
ilk kez goriildiigii sinema filmi olarak Pragl:
Ogrenci gosterilir. Faust anlatisindan gelen
“seytanla pazarlik”, filme fantastik bir 6ge
katmistir. Insan ruhunun insanin kendisinden
ayrilarak ayr1 bir bedene biiriinmesi, aynanin
icinden gikmasi, bir goriiniip bir kaybolmasi,
ayr1 bir bedene biiriiniip asil sahibine musal-
lat olmasi, ruha ates edildiginde ruhun asil
sahibinin 6lmesi gibi anlatilar, fantastik ve
diisiik yogunlukta bilimkurgu anlatis1 igerir.

DoxkTor CALIGARI'NIN MUAYENEHANESI

Akimin etkilerinin tiim tipikligiyle goril-
diigii asil film ise, Dr. Caligari’nin Muayeneha-
nesi® olarak kabul edilir. Bu filmde, sinemada
disavurumculugun neredeyse tiim ogeleri yer
alir.

Film Francis adinda bir anlaticinin bir
bankta oturup yanindakilere basindan gegen
korkung bir hikayeyi anlatmasiyla baslar. De-
vam eden sahneler, Francis’in anlattiklarinin
gorsellestirilmesidir.

5) Das Cabinet des Dr. Caligari, Yonetmen: Robert
Wiene, 1920-Alman yapimai film
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Kasabaya bir yabanci gelir. Dr. Caligari
adindaki bu yabanci, yaninda hipnoz etki-
sinde olan bir uyurgezerle dolasip insanlara
gosteri yapmaktadir. Gosteriye katilanlar
kendi gelecegine dair uyurgezere sorular
sorar ve uyurgezerin cevaplari her seferinde
dogru cikar.

Anlatic1 Francis, bir arkadasiyla gosteriye
katilip uyurgezere soru sormak ister. Fran-
cis’in arkadas1 “ne kadar omriim kaldi1” diye
sorar. Uyurgezer “safak vaktine kadar” diye
cevap verir. Soruyu soran kisi safak vaktine
kadar oliir.

Gosteri giinlerce devam eder ve benzer
soruyu soran ¢ok sayida insan ayni sekilde sa-
fak vaktine kadar 6lii bulunur. Anlatic1 Fran-
cis stiphelenir ve bu cinayetlerin arkasinda,
uyurgezeri hipnotize eden Dr. Caligari'nin
oldugunu distintir.

Anlatic1 Francis, Dr. Caligari'nin izini sii-
rer. Bu takibin sonunda kendini akil hastane-
sinde bulur. O an goriiriiz ki Caligari aslinda
akil hastanesinin bashekimidir. Anlatici Fran-
cis ise akil hastanesine kapatilmis bir hastadir.

Filmin sonunda, tiim hikayeyi bir akil
hastasindan dinledigimizi anlariz. Francis,
yanindaki diger hastalara kafasinda kurdugu
bir hikaye anlatiyordur. Bir anlatida, anlatici-
nin giivenilirligi esas oldugundan, filmi izle-
yenlerde bu giiven duygusu sarsilir. Dinleyip
sOziine giivendigimiz tiim insan ve kurumlar,
ya aslinda deli sagmasi seylerle aklimizi bu-
landiriyorsa...

Disavurumcu Alman Sinemasinda, do-
nemin atmosferi tekinsiz ve giivensizdir. flk
diinya savasi bitmis, biiyiik bir yikim, kriz ve
clirlime igine diismiis halk, kime ve neye gii-
venecegini bilemez haldedir. Yasamin kendisi
alisildik gergeklerin disinda, gergekiistii ve
biling dis1 bir hal almistir. Toplumsal yikim,
tiim deger yargilarin altiist etmistir. Sinema
anlayist da degismek zorunda kalmaistir.

Gergek dis1 ruh halini sinemaya aktar-
mak icin, yeni motifler ve imajlar kullanlir.
Mekan ve dekor, zihnin savrulmuslugu ve
tersine donmiisliiglinii anlatmak igin gerce-
kiistii bir sekilde tasvir edilmis; egri biigrii,
carpik, geometrik, sivri mekanlar kullanil-
migtir. Amag, bilingaltininin karmasasini ve
gercek disiligini gorsellestirmektir.

Toplumda umutsuzluk, ¢iirtime, gele-
ceksizlik ve yiiksek bir korku hakim oldugun-
dan, ¢ogu film diistik yapay aydinlatmayla



cekilmis, “karanhik” vurgulanmistir. Insana
dogal gelen gorseller bozulmus, dogal 1s1k
yerini yiiksek kontrasta birakmus, izleyenin
zaman zaman basini agritan keskin 1s1k ve
birden yiikselen gerilim miizigi sik¢a kullanil-
mustir. Filmi izleyenlere bir an i¢in bile rahat-
lama firsat1 verilmez. Hep gergin bir atmos-
ferde izlenir tiim film.

Donemin filmlerinin atmosferi agirlikl
olarak yapay 1s1k, dekor ve mimari ile kurul-
dugundan, filmlerin ¢ogu stiidyoda gekilmis-
tir. Savas yillarindan dolay1 yabanci filmlerin
iilkeye girisinin yasaklanmasi da tilkedeki
stiidyo sayisiin artmasini ve ¢ok sayida
bu akim etkisinde film ¢ekilmesinin ontinii
acmistr.

Dr. Caligari, kasabaya gelen bir yaban-
cidir. Filmin sonunda onun baghekim oldu-
gunu anlasak da hikaye boyunca ona gizemli
bir yabanci ve bir tehdit olarak yaklasiriz.
Disaridan gelen yabancinin kotiiliik getirecegi
anlayisi, bu donem Alman sinemasinda ¢okca
islenir. Ilerleyen yillarda ise, dénem filmlerin-
de islenen ve toplumsal hafizay1 sekillendiren
bu yabanci diismanligy, karsiligini 6zellikle
Yahudi diismanliginda bulacaktir.

Dr. Caligari, kasabaya disardan gelen
ve hipnoz altinda tuttugu yardimcis: aracili-
g1yla cinayetler isleyen bir yabancidir. Pragli
Ogrenci’deki Scapinelli, yine kentin sakini
olan geng bir kili¢ ustasinin basina isler agip
onu oliime stiriikleyen bir yabancidir. Dénem
filmlerinden Nosferatu’da, Orlok adinda-
ki zengin bir yabanci, kasabadaki geng bir
kadinin 6liimiine sebep olur ve kente veba
yayar. Veba salgininin 1600Tii yillarda da
Yahudilerden yayildig1 sdylentisi ve bunun
toplumsal hafizasi birlikte diistiniildiiglinde,
ayrica bu yabancinin da filmde kan emici bir
vampir ve tliccar olmasi, Orlok’un da aslinda
bir tiiccar Yahudi oldugunun altini ¢cizmek
icindir. Donemin biiyiik yapimlarindan olan
Metropolis filmindeki bilim insani, kapisinda
Davud Yildiz1 olan bir laboratuvarda halka
zarar verecek bir robot-insan {iretir. Alman
toplumu aleyhine isler yapan bu kisi de bir
yabanci ve Yahudi'dir. Sonug olarak ilk diinya
savasinda biiyiik yikima ugramis toplum,
yabancilardan nefret etmekte; yabanci nef-
retini estetize ederek sinemaya tasimakta ve
uretilen filmlerle yabanci diismanligin tekrar
tekrar insa etmektedir.

FRANKENSTEIN'IN CANAVARI VE GOLEM

Toplumdaki korkulu ve kaygili ruh hali,
canavar motiflerini de canlandirmis, donem
sinemasinda fantastik anlatilar ve korku filmi
tiirti gelisme gostermistir. Glintimiiz korku
filmlerinde dahi 1s1k, dekor ve miizik kul-
lanimi, Digsavurumcu Alman Sinemasindan
biiytik izler tasir. Ses ise bahsettigimiz gibi
bu akimin ¢ikis doneminde hentiiz sinemada
yoktur.

Gerek Disavurumcu sinemanin hakim
oldugu donemde gerekse giiniimiiz korku
sinemasinda “Frankenstein’in Canavar1”
temasi sikga islenmektedir. 2025 yilinda
bile ii¢ farkli Frankenstein filmi ¢ekilmistir.
Sinema tarihi boyunca da Frankenstein isimli
ya da bu hikayeden uyarlanan ¢ok sayida
film cekilmistir. Golem isimli film serilerinde
ise Frankenstein’in Canavari ile benzer tema
kullanilmistir. Yiiziiklerin Efendisi serisindeki
Gollum karakteri dahi, aslinda bir golemdir.
Bu kavram kabaca hortlak, yaratik, canavar
anlamina gelir.

Frankenstein, 1818 yilinda Mary Shel-
ley’in yazdig1 bir roman. Shelley, birkag arka-
dasiyla sohbet ederken, herkesin birer hayalet
hikayesi yazmasina karar verirler. Herkes bir
hikaye yazar. Shelley’in yazdig hayalet hika-
yesi ise Frankenstein'dir.
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Kitap, Dr. Frankenstein isimli bir bilim
insani ile onun tarafindan bilimsel yontemler-
le yaratilan bir insan-yaratik hikayesidir. Dr.
Frankenstein, mezarliklardan ve morglardan
ceset pargalar1 ve uzuvlari toplar. Bir hoca-
sindan 0grendigi bilgiler ve kendi kegfettigi
bilimsel yontemlerle, laboratuvar ortaminda
bu ceset parcalarin birlestirerek insan boyu-
tundan daha biiyiik olan ve goren tiim insan-
larin korkup kacti1 ya da uzaktan taslayip
saldirdig tirkiitiicli bir canli yaratir. Amaci,
giiriiyen toplumsal degerler nedeniyle ¢irii-
mekte olan topluma kars: kendi yarattig: bir
canliy1 egiterek, topluma iyi bir varlik kazan-
dirmaktir. Canavari yaratir ve canavar canlan-
dig1 an “ben ne yaptim” diye soka girip onu
terk eder. Yarattig1 canliya karg: tiim sorumlu-
lugundan daha en basta kacarak uzaklasir.

Frankenstein’in Canavari, baslangicta
kimseye zarar vermez. Zarar verme egilimi de
yoktur. Topladig: bitkilerle beslenir. Ancak
karsilastig1 tiim insanlar onu ling eder. Bir
koye kagar. Bir ahira saklanir. Ahirin karsisin-
da bir koy evi vardir ve ahirda kaldig1 aylar
boyunca evdekileri izler. Evi gozetleyerek
kelimeleri, okumay1 ve konusmay1 6grenir.
Aylar boyunca yalnizlik ¢eker ve tek istegi
bir insanla yakinlik kurmaktir. Ciinkii higbir
insan onla iletisim kurmaya, hatta goz goze
gelmeye yanasmaz.

Kimseyle yakinlik kuramaz ve yaraticisi
olan Dr. Frankenstein’1 bulur. Ona yasadik-
larindan bahseder. Doktordan tek istedigi,
kendisine benzeyen bir yaratik daha yarat-

Suclulann agirlikl
olarak “&teki”lerden
clkmasli da benzer
meseledir. Toplum disina ifilen, .
toplumun makul ve makbul \
gbérmedigi, yanindan gecerken
bile yUzUne bakmadigi insanlar,
hem toplum disina itiimis hem de &
kendini su¢ dUnyasinin icinde
bulmustur. Onlar icin suc
islemek, goérunUr olmakla es
deger hale gelmistir.

36 @

masidir. Boylelikle yakinlik duygusu agligini
giderecek, bulundugu yerden uzaklasip,
kimselerin olmadig1 kuzeye dogru gidecektir.
Doktor ikileme diigse de nihayetinde bunu
kabul etmez.

Frankenstein’in canavari, o giinden sonra
intikam yemini eder. Doktorun sevdikleri-
nin ve en yakinlarinin canini alarak doktora
ac1 gektirecektir. Amaci, doktorun yakinlik
kurdugu ve yakinlik duygusunu tattig1 en
yakinlarinin canini alarak, doktoru da bu
duygudan mahrum etmektir. Dedigini yapar.
Doktor aklini yitirecek hale gelir. Canavari 6l-
diirmeye karar verir. Her yerde canavari arar.
Canavar bunun farkindadir ve siirekli ardin-
da izler birakarak doktordan kacar. Aslinda
canavar, tek eliyle bile doktoru 6ldiirebilecek
kuvvettedir. Ama doktoru pesinden stirtikle-
yerek ona ac1 verir. Bu sebeple hep arkasin-
da iz birakir ve doktor yillarca bu izi takip
eder. En sonunda doktor hasta diiser ve oliir.
Doktor 6liince canavar ortaya cikar. Canava-
rin yasam amaci doktora aciy1 yasatmaktir.
Doktor 6liince canavarin da yasam amaci
kalmamuistir. Kendini Kuzey Buz Denizi'ne
birakarak can verir.

Kitap, ilk bilimkurgu roman olarak kabul
edilir. Hem kimsesiz hem de estetik olarak
asla kabul gormeyen bir canlinin toplum tara-
findan higlestirilmesi, yakinlik duygusundan
mahrum birakilmasi ve bunun sonucunda bir
sucluya dontismesi anlatilir. Canavar, baslan-
gicta kimseye zarar vermez. Konusmay1 6g-
renme azmiyle ¢abalar, ahirda yasadig: sirada

Nosferatu



ev sakinleri igin gizliden odun toplar ve kapi-
larmna birakir. Tek amaci ¢abasinin goriilmesi,
birinin onla yakinlik hissi paylasmasidir.

Suglularin agirlikli olarak “6teki”lerden
¢ikmasi da benzer meseledir. Toplum disina
itilen, toplumun makul ve makbul gormedigi,
yanindan gecerken bile yiiziine bakmadig1
insanlar, hem toplum disina itilmis hem de
kendini sug¢ diinyasinin iginde bulmustur. On-
lar i¢in sug islemek, goriiniir olmakla es deger
hale gelmistir. Ciinkii ytiziine bile bakmadi-
g1in biri, sana zarar verdiginde canin acir ve
mecburen onu muhatap alirsin. Frankenstein
canavari da zarar vererek kendini goriiniir
kilmais, var oldugunu hatirlatmistir.

Disavurumcu Alman Sinemasinda ise,
Frankenstein canavari motifi ¢arpitilmisg, tem-
sil ettigi kapsamdan ¢ikartilmais, tipik bir zarar
verici olarak gosterilmistir. Esas hikayede ca-
navar, yok sayilmay1 kabul etmeyen, yakinlik
hissine kavusmaya ¢alisan ve intikam yemini
edene kadar da insanlara faydali olmaya
¢alisan ve yardim eden biridir. Toplum onu
kabul etmedigi icin zarar verici hale gelir.
Doktor Frankenstein’in kendisi ise toplumun
sevdigi, deger ve itibar gosterdigi, yliksek
kiiltiir ve estetik degerler i¢inde yasayan,
balolara gidip dans eden, bilime katki sunan
birisidir. Ancak yarattig1 yaratiga kars1 kendi-
ni sorumlu hissetmemesi, hi¢bir sorumluluk
ustlenmemesi ise kitaptaki anlatinin temel
tartismalarindandir. Sinemada ise bu sorum-
luluk tartismasi tizerine pek durulmamas, iyi
bir insan olan doktora kars1 kotii bir canava-
rin musallat olmas1 konusu islenmistir.

Bir diger ornek ise “golem” hikayeleri-
dir. Disavurumcu Alman Sinemasi etkisinde
cekilen ilk golem(yaratik) filmleri, 1915, 17 ve
20'de cekilen Golem {iclemesidir. Uclemenin
konusu, insanlar1 korumasi icin yaratilan bir
canlinin, kontrolden ¢ikarak insanlara zarar
verir hale gelmesidir. Golem serisindeki ya-
ratik, bir Yahudi tarafindan, Yahudi azinligini
korumasi amaciyla yaratilmis; ancak insanla-
ra zarar vermeye baslamistir.

Golem serisi; kime giivenileceginin bili-
nememesi, koruyucu olarak bel baglanan biri-
nin aniden tehdide dontismesi, siirekli kayg:
ve korku ortaminin olmasi gibi digavurumcu
toplum ruhunu yansitir. O giiniin sartlarinda
bilimin biiytiik 6lgiide ilerlemesine ragmen
insanlik i¢in hep bir tehdit olusturmasi, bilim-
kurguya giivensizligi de beraberinde getirir.

Yahudi inancindaki Golem'in bir tasviri

Bu sebeple Disavurumcu Alman Sinemasinin
barindirdig: bilimkurgu 6geleri, genelde bili-
min bir tehdit olusturmasi tizerinedir. “Fran-
kenstein’in Canavar1” da “Golem” de “Metro-
polis’in insan robotu” da hep bir tehdit olarak
bilim kurmacaya dahil edilmistir.

UFA vE ALMAN SiNEMASINA ETkisi

Donemin (191071ar ve 2071er) filmleri,
zamaninin ruh halini i¢inde tasiyan karamsar
yonetmenlerin elinden ¢ikmistir. Yonetmen-
lerin en biiyiik sansi; en biiyiik teknik ekip-
manlarla, en donaniml stiidyolarda ve star
oyuncularla gekilen Hollywood filmlerinin,
tilkeye ve Avrupa’ya girisinin yasaklanmasi-
dir. Bu sayede Hollywood etkisinden uzak,
kendi teknik ve bigimleriyle yepyeni bir
sinema anlayisi olusturabilmislerdir. Tkinci
biiyiik sans ise, Alman devletinin bu stiidyo-
lar1 maddi olarak desteklemesidir. Ancak bu
sans, oldukga gorecelidir. Teknik agidan nite-
likli filmler yapilmasini saglamissa da, igerik
anlaminda devlet denetimi ve sinirlamalarini
beraberinde getirir.
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Sinema, ¢ok elverisli bir propaganda
aracidir. Alman hiikiimeti, film sirketlerini bu
donemde destekleme yoluna gider. UFA adin-
da, devlet denetiminde olan bir film stiidyosu
kurar ve tiim film sirketleri bu ¢ati sirketin
altinda galisir. Bu sirket, propaganda filmleri
yapmasi karsiliginda film stiidyolarina destek
verir. Digavurumcu sinema yonetmenleri-
nin de Alman ruhunu diriltme ve dénemin
karanlik atmosferini filmlere tasima egilimi
ve motivasyonu yiiksek oldugundan, devlet
destegiyle oldukga nitelikli filmler yaparlar.
Donemin filmleri teknik a¢idan ¢ok ileridir.

Birinci Diinya Savasi bittikten sonra da
UFA disinda kalan sirketler bu ¢at1 altina gir-
meye devam etmistir. Cat1 orgiite dahil olma-
yan stiidyolarin film yapimlar1 oldukga mali-
yetlidir, film dagitimi ise neredeyse miimkiin
degildir. Sinema sektoriiniin kendisi, sadece
film yapimini degil, yapilan filmlerin dagiti-
mi ve gosterimini de igerir. Giiniimiizde bile
diisiik biitceyle ¢cekilen filmler, dagitim ve
gosterim tekelleri yiiziinden izleyiciye ula-
samamakta, yapimcisini zarar ettirmektedir.
Alman hiikiimeti, ¢at1 6rgiitii kurarak sinema
tekelini (yapim, dagitim ve gosterim tekeli)
eline alir. Nazi ideolojisinin inga edilmesinde,
1917 yilinda kurulan ve ¢ogu film sirketini
bilinyesine katan ve yapilan onlarca propa-
ganda filmi ile yabanci diismanligini toplum
tizerinde siirekli insa eden UFA’nin etkisi
yadsimamaz niteliktedir.

UFA’y1 mali agidan Alman Merkez Ban-
kasi’'nin yaninda, AEG ve KROPP gibi biiyiik
sermaye sirketleri de destekliyordu®. Bas-
langigta devlet denetiminde olan UFA, 1937
yilinda tamamen devlet tekeline girer. Nazi
ideolojisinin ingasinda yillarca katki sunan te-
kel, artik tamamen nazilerin elindedir. flerde
yapacag filmler, soykirimi megrulastiracak
filmler olacaktir.

Disavurumcu Alman Sinemasi, genel-
de stiidyo filmlerinden olustugundan, sanat
yonetmenligi ¢cok gelismistir. Gergek dis1 bir
atmosferin yaratimi igin siradist dekor kulla-
nimi ve dizayni gerektiginden, sanat yonet-
menleri siirekli yeni yontemler gelistirmistir.

Savasta tilkenin birgok yeri yikildigin-
dan, filmlerde gorkemli mimari kullanilmis-
tir. Propaganda islevi de goren bu yaklagim,
Alman toplumunun kisa siirede toparlanmasi

ve gosterigli binalar insa etmesi amaciyla mo-
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tivasyon olarak kullanilmistir. Bu sebeple de
yonetmenler mimarlarla ¢alismistir. Metropo-
lis filminde insa edilen mimari dekor, done-
min Almanya’sinda olmayan ama arzulanan
dikey bir mimari 6rnegidir. Filmdeki mimari,
gliniimiiz Tokyo’sunu, Newyork’unu andirir.

Disavurumcu dekorun yaninda gorseller
de 6nem tasidigindan, sanat yonetmenleri
ressamlarla ve grafikerlerle ¢alismistir. Dr.
Caligari'nin Muayenehanesi filminde ¢ok
sayida grafik ve resim ¢izimleri mevcuttur.

Isigin kullaniminda ise doneminin diinya
sinemasindan daha ileri konumdadir. Isik
kullanim1 hem hikaye anlatiminin dili hem de
atmosfer yaratimi igin stirekli gelistirildigin-
den, korku atmosferinin yaratimi noktasinda
da 151k kullanimi basat bir gereksinim oldu-
gundan, Alman sinemasi bu noktada ¢ok iler-
lemistir. Mesela ayn1 donemde Sovyet sinema
anlayisinda toplumsal gelisimi yansitma
cabasi ve her seyin hizla gelismesi hakim ol-
dugundan, hizin da sinemada ritim ve kurgu
ile ifade ediliyor olmasindan dolay1, Sovyet-
lerde kurgunun ¢ok ilerledigini gormekteyiz.
Toplumsal atmosfer, teknigin farkl alanlari-
nin yogunluklu gelisiminin 6niinii agar.

DONEMIN SINEMACILARI:
Fritz LANG, WiLHELM MURNAU,
WiLHELM PABST

19101ar ve 20’lerde ¢ok fazla disavu-
rumcu film ¢ekilmistir. Cok sayida yonetmen
cikmistir. Ancak yaptiklar yiiksek biitgeli,
yliksek dagitim ve gosterim sayili, sinema
teknigi ve diline katki ile bagska yonetmenleri
ve filmleri etkileyen, sinema tahinine katkisi
yliksek olan ve kiilt film diye anilan biiyiik
filmlerden, sinema tarihinde iz birakan,
donemin sinema anlayisini da biiyiik oranda
yansitan {i¢ biiyiik yonetmenden bahsetmekte
yarar var.

Fritz Lang, mimarlik ve resim egitimi
almis olmasinin da katkisiyla, yaptig1 disavu-
rumcu filmlerde mimariyi ve gorsel kompo-
zisyonu basariyla kullanmigtir. Alman propa-
ganda filmlerinin basat filmlerinden sayilan
Metropolis’in yonetmenidir. Kendisi de
Birinci Diinya Savasina katilmis; filmlerinde
toplumun ciiriiyen yonlerini islemis ve Alman
ruhunun diriltilmesi gerektigi inancini filmle-
rinde islemistir. Nazilerin iktidara gelmesiyle,



Yénetmenlerin en

bUyUk sansi; en bUyUk
teknik ekipmanlarla, en
donanimli stGdyolarda ve star
oyuncularla ¢cekilen Hollywood
filmlerinin, Ulkeye ve Avrupa'ya
girisinin yasaklanmasidir. Bu sayede
Hollywood eftkisinden uzak,
kendi teknik ve bicimleriyle
yepyeni bir sinema anlayisi

Goebbels tarafindan kendisine devletle daha

yakin galismasi ve sektoriin bagina gegmesi
Onerilmis ancak kabul etmeyip ABD’ye gog
etmis, Hollywood filmleri yaparak hayatina
devam etmisgtir.

Sinema dili ve teknigi oldukga giiglii ve
gelismistir. Toplumun ve bireyin ¢aresizligini,
¢iiriimesini, sug ve yozlasmay1 siklikla isler.
Alman mitolojisine ve toplumsal degerlere
Oonem vermis ve kullanmistir. Kaderci bir ba-
kis1 vardir. Sonug olarak karamsardir.

Bilimkurguya yaklasimi, bilimin zarar
vericiligi tizerinedir. Diinyay1 ele gegirmeye
¢alisan varliklar, toplumsal uzlasiya zarar
veren robotlar gibi dramatik kurgular tercih
etmistir. Yorgun Oliim filmi, 6liimle pazarlik
yapan geng bir kadinin hikayesini anlatir ve
kaderin degismezligi vurgulanir’.

Murnau, kiilt film kabul edilen Nosfe-
ratu’'nun yonetmenidir. Murnau'nun korku
sinemasina katkis1 biiytiiktiir. Fantastik oykii-
leri, siradan giinliik yasamin i¢ine yedirerek
etkili bir yontem gelistirir. Nosferatu filmi de,
fantastik bir vampir hikayesinin siradan hayat
etrafinda Oriilerek yeniden yazimidir. Vam-
pir disindaki tiim karakterler giinliik siradan
insanlardir. Bu yoniiyle de gliniimiiz korku
sinemasinin dramatik yapisina biiytiik katki-
lar sunmustur. Gliniimiiz korku filmleri de
genelde giindelik hayatin i¢inde gerceklesen
paranormal hikayelerden olusur.

Cekimlerin kaydedildigi fiziksel filmlerin
negatiflerini de kullanarak, sinematografik
olanaklarin smirlarini genisletir. Filmlerin
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olusturabilmislerdir.

negatifi sinemada kullanilmazken, gercek dis1
olay ve goriintiilerin aktarimi i¢in bu negatif-
leri de kullanarak anlatim diline katk: saglar.

Faust temasini (seytanla pazarlik) sikga
kullanir ve Faust uyarlamas: film de yapmis-
tir.

Pabst ise, disavurumcu sinemayz stiidyo
digina da g¢ikararak bu akimin sinemadaki
etki alanin biiytlitmiistiir. Ayrica toplumsal
bunalimi gergekiistii ve biling dis1 sekilde
anlatmak yerine, daha gergekgi ele almistir.
Sahne kurulumunda goriintiileri-bigimleri
bozmak yerine, anlatim dilini psikoloji boyu-
tuyla gelistirerek kullanmistir. Stiidyolarda
cektigi filmlerde de kenti stiidyoda insa et-
mistir. Gergeklige 6nem verdiginden, kadrajin
i¢inin kent gibi gortinmesine dikkat etmis,
toplumun ruh halini daha ¢ok senaryoya yan-
sitarak metin tizerinde yogun ¢alismigtir. Bu
sayede psikolojik gerilim sinemasina biiyiik
katkis1 vardir.

Pabst diyince “sokak filmleri” akla gelir.
Insan yalnizligini, bunalimini, giiriimeyi, do-
nemin diger tiim bunalimli ruh halini giinde-
lik yasamin igindeki gercek insan (sokaktaki
insan) tizerinden anlatir. Hiiziin Sokag: filmi,
ekonomik kaos ve onun sonuglarindan biri
olan ahlaki degerlerin gecirdigi ¢okiintii, tek
bir sokagin sakinlerinin birbirlerine kenet-
lenmis yasami araciligiyla ortaya konur®. Bu
sokakta carpici geliskiler ve zithklar vardir.
Tika basa yeme ile aglik, zengin ile yoksul,
geleneksel aile degerleri ile “ahlaksizlik” hep
bir aradadir.
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Sonug OLARAK

Albert Einstein, bir dergide 1949 yilinda
yazdig1 bir makalede®, “nigin sosyalizm” bas-
ligiyla baz1 diisiincelerini belirtir. Makalede
bir anektodundan da yararlanir:

“Son zamanlarda birgok ses, insanliin bir
krizden gectigine ve istikrarin tehlikeli bicimde
kesintiye ugradigina vurgu yapmaktadirlar. Bi-
reylerin kiiciik veya biiyiik bagl olduklar: grup-
lara karsi duyarsiz, hatta diisman olmasi bu gibi
durumlarin karakteristik 6zelligidir. Ne kastettigi-
mi g0z Oniine sermek icin, kisisel bir deneyimimi
aktarmak isterim.

Yakin bir zamanda 1yi niyetli aydin bir
insanla, bence insan varliginin sonu anlamina
gelecek olan yeni bir savas tehlikesi iizerine konus-
tum. Boyle bir tehlikeye kars: sadece doga-iistii
bir kurumun koruma sunabilecegini one siirdiim.
Bunun iizerine misafirim rahat ve sogukkanli bir
bigimde “neden insan irkinin yok olmasina bu
kadar karsisin?” diye sordu.

Cok degil bir yiizyl oncesine kadar, hig
kimsenin boyle bir diisiinceyi bu kadar rahat ileri
stiremeyeceginden eminim. Bu kendi icinde bir
dengeye ulasmaya ¢alismis ve basartya ulasacagina
umudunu az ¢ok yitirmis bir insanin diisiincesi-
dir. Bu, bugiin bircok insanin etkilendigi yalnizlik
ve izolasyonun disa vurumudur. Nedeni nedir?
Bir ¢ikis yolu var midir?”

Makalenin devaminda insanlarin ve
toplumun toplumsal bunalim ve yalnizlik
icinde olmasinin nedenleri tizerine deginmis,
mevcut liretim iligkileri ve bigiminin insanlar1

9) Albert Einstein, Monthly Rewiew Dergisi 1. Cilt-1.
Say1-“why socializm”, May1s 1949
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nasil yalnizlastirip bunalima stirtikledigini
vurgulayarak ¢ikis yoluna dair de bu tiretim
bigiminin degistirilmesi zorunlulugunu belirt-
mistir.

Disavurumculuk akiminin giiglenmesi,
toplumsal ¢ikis1 géremeyen insanlarda biiytik
karsilik gormesindendir. Bu filmler estetik
acgidan giiclii olsa da, insan ruhunun bunali-
mina bir ¢ikis sunmamaktadir. Nazi ideolo-
jisinin driilmesinde ve ingasinda bu sebeple
rahatlikla kullanilmigtir.

Pragli Ogrenci’de filmin sonunda dlen
Balduin’in mezarinda, “Seytanla savast: ve
kaybetti” yazar. Ancak tiim bu film anlatilarin-
da gosterilen seytan, insanin garesizligini ve
elinden bir sey gelemeyecegini, kaybetmek
zorunda oldugunu pekistirmek icin tasvir
edilen motiflerdir. Bu motifler sayesinde, ca-
resiz insan bir iktidar arayisina girer ve devle-
te sarilir. Filmin anlatisina gore de Balduin’in
yapmasi gereken, disaridan gelen yabanciya
glivenmemesi ve mevcut sinifsal konumunu
oldugu gibi kabul etmesidir. Smif atlama
riiyasini da devlet erkinin ¢izdigi yolu takip
ederek yapmalidir. Yabanci olana giivenmek,
seytanla igbirligi yapmaktir; ve sonucu kay-
betmektir.

Ancak, ilerleyen yillarda fark edilmistir
ki, asil seytan, hem de bir seytan motifinden
¢ok daha fazlasi olan Nazi iktidari, toplumun
tiim korkularindan gok biiyiik bir yapi inga
etmis, bu insanin kendisi tiim golem anlatila-
rin1 geride birakmustir.

Son olarak; Frankenstein’in Canavari’'n-
dan korkmamak, ona ytiiztimiizii donmek,
onunla yakinlik kurmak, onu gérmek gerek.

\lg®” W
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songul yUcel

Bir Olagan Sapbelinin
Savanmasidir

Onsoz Dergisi Genel Yaymn Yénetmeni Songiil Yiicel, 5 aydir
Bakirkoy Kadin Kapali Hapishanesi’'nde tutsak. 1 Mayis 2025 ope-
rasyonlariyla gozaltina alinan ve ardindan sosyalist kimligi sebebiyle,
somut bir fiil icermeyen soyut gerekgelerle tutuklanan Songiil, kiil-
tiir sanat alaminda iiretmekte 1srarct aydinlardan biri olarak Tiirkiye
zindanlarima yabanct biri degil. Bu, Songiil’siiz ¢ikardigimiz ikinci
sayimmz. Umuyoruz ki bu tutsakligr da digerleri gibi kisa siireli olacak
ve en yakin zamanda 6zgiirliigiine kavusacaktir.

Dosya konusu olarak belirledigimiz “Diisiince Sucu” kapsa-
minda, diisiinmesi “su¢” olan, her saldir1 dalgasinda ilk hedefte olan
“Olagan Siipheliler"den biri olan Songiil iin sanat ve yayin faaliyet-
leri ile yargilandi$r bir davanin 3 Temmuz tarihinde goriilen ilk du-
rusmasinda yapti$1 savunmasindan bir kesit sunuyoruz.

29 Nisan tarihinde, 1 Mayis Is¢i Bayrami gerekce gosteri-
lerek gozaltina alindim. Gozaltina alinan 400 kisinin i¢inden
neye gore secildigimizi bilmedigimiz 19 kisi olarak 2 Mayis
ginii tutuklandik. 66 glindiir Bakirkdy Kadin Kapali Hapis-
hanesi'nde tutukluyum.Tutukluluguma gerekge gosterilen id-
dialar sizin iddianameniz ile ayni igeriktedir. Ayni igerik icin
baska bir mahkeme 2023’te yurtdis1 ¢ikis yasagi ile tutuksuz
yargilanmama karar verilmisti.

2018’den beri yaptigim kiiltiirel ve sanatsal etkinlikler, ya-
yin yonetmeni oldugum kiiltiir sanat edebiyat dergisi, davetli
gittigim panel, soylesi ve uluslararasi toplantilar, kitabim igin
diizenlenen imza giinleri, tiyesi oldugum sanat dernegi bir sug
unsuru gibi bana soruluyor. Savcilik, beni siirekli bir seylerin
propagandasini yapmakla, birkag ayr1 teror orgiitiine iiye ol-
makla sugluyor ve hakkimda sorusturmalar agiyor.

Evim basiliyor, seyahat 6zglirliigiim engelleniyor; tutuk-
laniyor, isimden, giiciimden ediliyorum. Bahse konu kurum-
lar, etkinlikler ile ilgili hicbir yasaklama, engelleme s6z konusu
degildir. Bir tek sayis1 dahi toplatilmayan, hakkinda herhangi



bir sorusturma agilmis bir tek yazis1 dahi olmayan 20 yillik bir sanat
dergisi nasil olur da teror orgiitii ile iltisakl ilan edilir? Kiiltiir sa-
natsal etkinliklerinden nasil sug ¢ikarilir? Ya da isci-emekgi kadinlar
olarak bir araya gelislerimiz, 25 Kasim giinii siddete kars1 dayanis-
ma i¢in bulusmalarimiz, 8 Mart giinii kadinlar olarak alanda olma-
miz nasil sug olarak gosterilir?

Benim gibi yazar, sanatgi, toplumsal olaylara duyarl insanlarin
daha kag kez kapilar1 kirilarak evleri basilmaya devam edilecek? Si-
cil kayds, arsiv kayd1 diyerek daha kag kez sug¢ olmayan yasamimla
ilgili haksiz yere gozaltina alinip 6zgiirliiglim engellenecek, hapse
atilacagim?

Her siyasal, toplumsal olay sonrasi gece baskinlar1 bir rutine
donitistii. Bir ¢agr ile ulasilabilecek yazar, gazeteci, siyasetgi olan
insanlarin evlerinin neden basildigin1 anlamak zor, hem de vakitli
bir saatte zile basarak gelmek miimkiinken. Ben otuz yili agkin za-
mandir ayni adreste annem ve babamla birlikte oturuyorum. Yaslar:
seksene merdiven dayamis insanlar bunlar ve o yasta olan insan-
larin, bilirsiniz ki kalp, tansiyon gibi bir¢ok hayati rahatsizlig var.
Kafalarma silah dayanarak, kapilar kirilarak evlerine girilmesinin
yaratacag1 herhangi bir olumsuzlugun sorumlulugunu kim alacak?

Bana yoneltilen suglamalara kars1 bir seyler soylemek isterim.

Bir y1l boyunca savcilik izniyle telefonum dinlenmis. Size sun-
duklar1 belgelerden anlasilan bunlarin arkadas, es, dost, avukat,
sanatg1 arkadaslarim, ailem ile yaptiZim gortismeler oldugudur.
Soylenen yine “stipheli” 30 farkli isimle yaptigim goriismeler, ige-
riklerinden de anlasilacag: gibi es, dost, aile ve is goriismeleridir.

Birlikte hapis yattigim, sonrasinda da goriisciisii oldugum dost-
larimin goriisgiiliigii bir su¢ unsuru olarak bana soruluyor. Su anda
Bakirkoy cezaevinde Elif ile ayn1 kogusta, ayn1 hiicrede kaliyorum.
Dogal olarak da onunla tanisiyorum, tanus oluyoruz. Ben tahliye ol-
dugumda onunla goriisebilmek i¢in arkadas goriisciisii olsam, bu
da mi1 sorusturmaya konu olacak? Mahpusluk ayn1 havalandirmada
volta atmak, birlikte bir avug¢ gokytiziine bakmak ve hayaller kur-
maktir 6zgtirliige dair. Bundan 6te bir sey degildir. Biz bu durum-
larda tanis oluyoruz. Goriise gelen ailelerimiz dost oluyorlar. Ayni
dertleri, 6zlemleri yiikleniyorlar. Bu tanisiklik ve dostluk yargilama
konusu olmamali. Vasilik ve arkadaslik iceride hapis olan kisinin
resmi sorumluluguyla ilgilidir. Ailelerinin uzakta olmasi nedeniyle
biraz olsun islerini hizlandirmak ve kolaylastirmak i¢indir.

Bir diger suclama matbaa ile yaptigim goriismedir. Onsoz Der-
gisi’nin ve benim kitabim olan Hasat Zamani'nin basildig: bir mat-
baayla kurdugum iletisim, baski stireci ile ilgilidir. Kim oldugumu
anlatabilmek igin yaymn evinin admni sdylemisim. Buradan benim
yayineviyle sorumlu diizeyde bir iliskim oldugunu ¢ikarmak dogru
degildir.

Sosyal medya paylasimlarim, bagka haber kaynaklarinin yap-
t181, benim yazar olarak katildigim etkinliklerin haberleridir. Ken-
dimle ilgili olan bu tiirden haberleri paylasmam sug¢ olmasa gerek.
Ayrica sadece bu hesaplarin degil, benimle ilgili birgok haberi veren
bagka hesaplarin da paylasimini yaptim. Sadece bazilarinin dosyaya
konulmasi kasithdir.

Tunus’ta gerceklesen Diinya Kadin Konferansi'nda yaptigim
konusmanin bu dosyaya delil olarak konulmas1 nedeniyle igerigi-




Benim gibi yazar,
sanatcl, tfoplumsal
olaylara duyarli insanlarin
daha kag kez kapilar
kinlarak evleri basimaya
devam edilecek?

Sicil kaydi, arsiv kaydi
diyerek daha kac kez
suc olmayan yasamimia
ilgili haksiz yere gézaltina
alinip 6zgurlugum
engellenecek, hapse
atlacagime

—

Bir Su¢ Dosyasi
Honore Daumier
1865

ne dair birkag s6z soylemek istiyorum. “Bizler, kadinlar
olarak, tarihten bes bin yillik alacagimiz vardir. Hakkimiz
olani alacagiz. Son bir savagimiz kaldi. Bu savas igin hep bir-
likte miicadelemizi yiikseltelim.” dedigim ti¢ dakikalik bu
konusma iddanameye delil olarak konulmus. Evet, biz
kadinlar tarihin ilk koleleriyiz ve bu kolelik farkli bigim-
ler altinda hala devam ediyor. Caglar degisiyor ama biz
kadinlarin erkege bagimlilig1 ve ikinci konumu kendini
yeni bigimler altinda siirdiiriiyor. Bu esitsizlige karsi ta-
rih boyunca miicadele veren kadinlar hep oldu.

Ben kendimi benden 6nce yola ¢ikan, agklary, umut-
lar1, gelecek diisleri i¢in miicadele veren kadin kusak-
larmin bir parcas1 hissediyorum. Onlarin yarim kalan
diislerini, yarim kalan umutlarini, 6zgiirliiklerini gercek
kilabilmek igin bugiin kadin cinayetlerine kars1 sokakta
olan kadinlarla birlikte miicadele ediyorum. Savaglarda
oldiiriilen, tecaviize ugrayan kadinlar icin, savasa karsi
miicadele veren kadinlarla birlikte ytirtiyorum. Agir ca-
lisma kosullar1 altinda asgari bir yasama mahkum edi-
len, ticretli kadin ellerinin hakkini alabilmesi igin ¢iktig1
grev ¢adirlarinda birlikte halaya duruyoruz.

Kendimi bildim bileli, kadinin ikinci konumu be-
nim birinci sorunum oldu. “Kadindir, yapamaz” deni-
len her seyi yapmay1 kendime gorev bildim. Ne kadar
basarabildim bilemiyorum. Ama higbir erkek egemen
anlayisin, higbir gerici toplumsal yasam dayatmasinin
bende hayat bulmasina izin vermedim.

Benden 6nce yasamis kadin kusaklarina dair yazil-
mis kitaplari, yapilmis arastirmalari inceledim. Cekil-
mis filmleri, belgeselleri izledim. Ogrendiklerimi kimi
zaman bir tiyatro oyununa, kimi zaman bir makaleye,
kimi zaman da bir dykiiye doniistiirdiim. Yaptigim ca-
lismalarimdan dolay1 panellere, soylesilere davet edil-
dim. Uluslararasi kadin bulusmalarina katildim.

Tunus’taki kadin konferansinda farkl dillerde ya-
pilan konusmalarin da tek bir ortak yan1 vardi: Kadinin
makus talihini nasil degistirecegiz? Kadin cinayetlerini
nasil durduracagiz? Bizi ezen, baski altina alan tiim ge-
rici yasalara karsi nasil miicadele edecegiz? Savaslar
nasil durduracak, hepimizin ortak evi olan dogamizi
nasil kurtaracagiz? Bes kitadan gelen 400 kadiniyla bir-
likte glinlerce konustuk, sdylestik. Hepimizin ortak dili
olan sanatin diliyle kaynastik, dans ettik, sarkilar soy-
ledik.

Bizi Tunus’ta, Nepal'de bir araya getiren sey 6zgiir-
liikk 6zlemimizdir. Derdimiz kadinlarin kendi 6zgtirliik-
lerini kendilerinin yaratma istegidir. Derdimiz bundan
bagska bir sey degildir.

Sonug olarak, tiim bu suglamalarin higbirinin ana-
yasa gergevesinde bir su¢ olmadigini biliyorum. Ben
emekten yana iiretmeye, yazmaya, konusmaya, etkin-
liklere katilmaya devam edecegim.



ergul cicekler

Zebir Dola kadeb

Anlatilanlara gore Sokrates, fikirlerin-
den dolay1 Atinali yargiglar tarafindan 6liim
cezasina carptirilir. Sehir meydaninda eline
zehir dolu kadehi verdiklerinde esi gozyaslar1
icinde isyan eder. “Haksizlik bu!” diye bagiran
esine Aristo cevap verir, “Hakl1 olsalar daha m
iyi?”

Diinyanin biitiin devrimleri bir insanla
baslamistir desek, abarti olmayacaktir. Iste bu
nedenle smifli toplumlar tarihinin her doéne-
minde diisinmek bir su¢ olarak kabul edilmis
ve diisliniirler hedef haline getirilmistir. Dii-
stiniiriin cellad1 bazen bir derebeyi, bazen bir
sultan, bazen bir kral, bazen bir molla, bazen
bir savci bir hakim... Erki temsil eden cellat-
tir, diistiniir ise kurban. Diisiince 6zgiirligii-
nii kendine bayrak yapan burjuvazi ise en sin-
si ve tehlikeli cellat olmustur.

Zehir dolu kadehten engizisyona, ora-
dan burjuva mahkemelerine, 6ziinde higbir
sey degismemistir. Nesimi'nin derisini yii-
zenle Nazim Hikmet'i zindana tikan ayni zih-
niyettir. Ciinkii egemenler bilir ki, diistince
aktif eylemin ilk adimidir.

Insan diger canlilardan farkli olarak
analitik diistinme giicline sahiptir. Bir sorun-
la karsilastig1 an ¢oziim arar ve arama eylemi
diisiince eylemini biitiinleyen en 6nemli par-
casidir. Aydinin bildigi gercek budur ve bu
gercek sinifli toplumun egemenlerinin tolere
edemeyecegi noktadir.

Sokrates’in Olimi
Jacques-Louis David
1787



Muintzer Bir K6ylU Vaazinda
Wilhelm Otto Pitthan,1958
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O Unlu Martin Luther,
Alman prensleri ile
uzlastiginda burjuvazinin
bir kuklasi ve sarlatanindan
Ote bir sey olmadi. Burjuva
cenah hald onu yere gdoge
sigdiramasa da aslinda
Luther, basta Thomas
MUntzer olmak Uzere kendi
yoldaslarina ihanet etmis
ve onlaricin olum fermani
yazmis bir haindir. Zehir dolu
kadehi degil, yasamayi
secmistir.

Isler bu noktaya geldiginde diisii-
niir ya ¢ark ederek aman dileyecek ya da
kelleyi koltuga alacaktir. Tarihte aman
dileyenler olsa da diisiiniirler zehir dolu
kadehi igmekten korkmamuistir. Yasam ve
Oliim arasindaki bu tercih aslinda, onur ile
onursuzluk arasindaki tercihtir. Ornegin
o iinlti Martin Luther, Alman prensleri ile
uzlastiginda burjuvazinin bir kuklas: ve
sarlatanindan ote bir sey olmadi. Burju-
va cenah hala onu yere goge sigdiramasa
da aslinda Luther, basta Thomas Miuntzer
olmak {izere kendi yoldaslarina ihanet
etmis ve onlar i¢in 6liim fermani yazmis
bir haindir. Zehir dolu kadehi degil, yasa-
may1 se¢mistir. Nazim da hakeza, bedel
0demek pahasina zindandan “ben yanma-
sam sen yanmasan nasil ¢ikar bu karanliklar
aydimhiga”” diye haykirirken Peyami Sefa,
ruhunu seytana satmisti.

Birakalim donekleri, tarihin onurlu
tarafinda kalanlara bakalim.

Vietnam Devrimi'nin onderi Ho
Amca, Marsilya limaninda bir is¢iyken bir
diis kurdu. Ve tilkesine dondiikten sonra
Vietnam’in 500 y1llik esaretine son verecek
devrimi baglatti. Che Guevara tiniversite
ogrencisiyken bir yolculuga ¢ikt1 ve gor-
diikleri onu Oyle bir sarst1 ki diisiinmeye
basladi. Bu yeni bir yolculuktu ve onu
yalnizca devrimin dnderlerinden biri yap-
makla kalmadi, ayn1 zamanda tiim diinya-
da baskaldiranlarin 6liimstiz lideri, isyan-
larin simgesi kild1.

Diistintiz giizelse o diisiin pesinden
sadece siz degil, milyonlar yiiriir. Insan
aslinda ¢ok gitizel bir canl tiiriidiir. Gii-
zel olan1 sever, hayal eder. Ortak diisiin
disinda kalan kirlenmistir. Bir yanda yok
olup gidenler, ibretlik olanlar, diger yan-
da diisleriyle Oliimsiizlesenler vardir. Ya
biiyiik ve giizel bir fikrin pargasiyiz ya da
yok olarak kaybolacak basit bir canli. Dii-
siiniirden kasit tam da bu; o biiytiik diistin
parcasi olabilmek.

Diistincenin sug sayilmasi sinifli top-
lum egemenlerinin garesizligi ve aptalligi-
dir. Zaman degisir, mekan degisir ve insan
yoluna devam eder. Sirtimizdaki kirbag
yarasl ise ahde vefamizin imzasi olur.



adil okay

Tarkiye’de Dasance Saca
ve Ifade Ozgirliga Macadelesi

Diisiinmeyen insanin gelecegi ne cezaevi
ne siirgiin ne de sizofreni ile kararir.

Tiirkiye’'de ifade ozgiirliigtiniin sinurlar1 uzun yil-
lardir siiregelen bir tartisma konusudur. Yoruma agik
yasa maddeleri “diisiince su¢u” olarak adlandirilan bir , BT e
olguyu ortaya gikarmigtir. Modern hukuk sistemlerin- : i
de, bir diisiincenin cezalandirilmas: degil, o diistincenin
siddete tesvik etmesi, nefret sdylemi yaymasi veya suca
yonlendirmesi gibi eylemlerin cezalandirilmas: esas
aliur. Tiirkiye’de de yasalar teorik olarak bu prensibi
benimser. Ancak pratikte “Anayasal diizeni zorla degis-
tirme girisimi”, “Teror Orglitiinii 6vme” gibi soyut ge-
rekgelerle diisiincenin kendisi cezalandirilmaktadir. Bu
durum, ifade 6zgiirliiglintin siirlariin belirsizlestigini
ve diisiincenin sug haline getirildigini gostermektedir.

TARIHSEL ARKA PLAN: DUSUNCEYE YONELIK BASKININ
HukuxksaL vE IDEOLOJiK SUREKLILIGI

Tiirkiye'de diistinceye yonelik baskilarin kokleri
Cumbhuriyet 6ncesine dayanir ve ideolojik bir stireklilik
arz eder. 1895’te kurulan Osmanli Amele Cemiyeti yo-
neticilerinin tutuklanmasi, bu baski mekanizmasinin bir
ornegidir. Erken Cumhuriyet doneminde de benzer bir
yaklasim izlenmistir; 1923'te Sefik Hiisnii ve arkadas-
larinin, 1925’te Dr. Hikmet Kivileiml1 gibi aydinlarin,
1933’te Nazim Hikmet'in, 1944’te ise Suat Dervig’in tu-
tuklanmasi bu siirekliligin 6rneklerindendir.

Ozellikle 1960 ve 19707 yillarda yiiriirlitkte olan
Tiirk Ceza Kanunu'nun 141, 142 ve 163. maddeleri dii-
siince ozglrligiinii en fazla kisitlayan diizenlemelerdi.
Bu maddeler, “komiinizm propagandas1” veya “devle-
tin temel diizenini bozmak” gibi muglak ifadelerle genis
bir yelpazedeki siyasi diisiinceyi sug haline getirmistir.
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Bu donemde Aziz Nesin, Enver Gokge, Rifat Ilgaz, Hasan iz-
zettin Dinamo, Sevgi Soysal, Ahmed Arif, Cigerxwin, Ruhi
Su, Musa Anter gibi bir¢ok yazar, diisiiniir, bilim insani, sair
ve sanatgi, eserleri ve goriisleri nedeniyle yargilanmis, hap-
se mahk(im edilmis ve/veya siirgiin hayat: yasamak zorunda
kalmistir. Ornekler ¢ogaltilabilir.

Bu maddelerin kaldirilmasi, sadece Tiirkiye’nin Avrupa
Birligi'ne tiyelik siireci ve uluslararasi elestirilerin bir sonu-
cu degildi. Ayn1 zamanda sosyalist aydinlarin, sanatgilarin ve
siyasi hareketlerin yillar siiren inat¢1t miicadelesinin bir kaza-
nimrydi.

SanatsaL ve Epesi Direnis:
Baski KargisiNDA SANATIN GUcU

Diisiincenin en temel ifade araci olan kitaplar, gazete-
ler, dergiler, oyunlar, sergiler ve sinema da her donemde bas-
ki ve yasaklamalarin odaginda yer almistir. Ornegin;

* Sinema: Metin Erksan’'in Susuz Yaz'i (1963), Omer
Liitfi Akad’tan Hudutlarin Kanunu (1966) ve Yilmaz Giiney’in
Yol'u (1982) gibi filmler, toplumsal elestirileri nedeniyle san-
siirlenmis veya yasaklanmuistir.

* Edebiyat: Nazim Hikmet'in 835 Satir'i (1929), Sa-
bahattin Ali'nin Sir¢a Késk'ti (1947) ve Rifat Ilgaz'in Sinif1
(1944) gibi eserler, icerdikleri devrimci veya elestirel soylem-
ler nedeniyle toplatilmis, yazarlar: yargilanmistir.

e 12 Mart ve 12 Eyliil askeri darbelerinden, ay-
rica AKP iktidarinin 15 Temmuz darbe girisimi ge-
rekgesiyle ilan ettigi OHAL'den sonra; yasaklanan,
kapatilan, toplatilan yayin organlari, dergiler, gazeteler, TV ka-
nallari, sanat eserleri ve diistincelerinden dolay1 kovusturma-
ya ugrayan ve tutuklanan sanat¢ilarin adlari saymakla bitmez.

GUNCEL TARTISMALAR VE
UrusLARARASI HUKUK BaGLAMI

Giiniimiizde ise, diisiince 6zgiirliigii tartismalariin oda-
ginda Terdrle Miicadele Kanunu (TMK) yer aliyor. Kanunun
bazi maddeleri, “terdr Orgiitii propagandas1” sugunu tanim-
larken, bu tanimin oldukga genis ve yoruma agik olmasi can
yakiyor. Bu durum, elestiri veya farkli bir goriis niteligindeki
ifadelerin bile cezalandirilmasina yol acabiliyor. Bu durumun
en bilinen &rnekleri arasinda “Barig Imzacilar1” ve “Ayse Og-
retmen Vakas1” gibi olaylar yer aliyor. Ozellikle son on yilda
hapishaneler “diisiince suglular1” ile dolduruldu. Muhalif bir-
¢ok basin yayin organi kapatildi, ¢ok sayida kitap, film goste-
rimi, tiyatro oyunu, konser yasaklandi. Yiizlerce sanatci hapse
atildi. Binlercesi issiz birakildi.

Burada bir parantez agip okuyucunun dikkatini tarihlere
cekmek ve hafiza tazelemek isterim. Bildiginiz gibi muhalefet
cephesinde yer alanlarin bir kesimi Tiirkiye’deki karanligin,
“Devlet Terorii"ntin AKP iktidar1 ile basladig1 yanilsamasi



icindedir. Bu bakis agis1 insan haklar1 ve ifade 6z-
glrliigi konusunda sug bilangolar1 kabarik olan
onceki iktidarlar1 ve devlete hakim olan serma-
ye sinifin1 bilerek veya bilmeyerek aklamaktadir.
Oysa “diistince suglar1”na dair verdigim ornekler
1929 ile bashyor. Yani Tiirkiye’de ¢ok kullanilan
‘Devlette Devamlilik Esastir’ sloganinin tercii-
mesi “Egemenlerin saltanatinin siirmesi i¢in zul-
miin devamlilig1”dur.

Bugiin seleflerinin politikalarini1 daha da per-
vasizca siirdiiren AKP iktidar1 doneminde bas-
kilar, yasaklamalar, karartmalar ve tutuklamalar
tiim siddetiyle devam etmektedir. Demem o ki bu
cografyada, Yedikule zindanlarinin insasindan bu
yana, Istanbul ve Anadolu topraklarinda saltanat
stiren tiim devletlerin “adalet”i, miilkstizlerin de-
gil, biiyiik miilk sahiplerinin (bugiin sermaye si-
nifinin) hizmetinde olmustur. Ve bu “adalet” -her
iktidar doneminde- tutuklamalar, iskenceler ve
sansiir yoluyla egemenler icin potansiyel tehlike
olan “diistinen, yazan, ¢izen, konusan, yiiriiyen”
sanatgilara baski uygulamistir. Ama bu toprak-
larda zulimle direnis basat ilerlemis; diisiinen,
sorgulayan insanlar soziinii ettigim baskilara rag-
men “bagka bir diinya miimkiin” demeye devam
etmislerdir.

Diger yandan hak ve oOzgiirliikler alaninda
elde edilen kimi kazanimlar, donem doénem ya-
sanan gorece iyilestirmeler olarak goriilebilir. Bu
dogrudur, ancak bu ilerlemeler “devletin liitfu”
degil, aksine toplumsal miicadelenin bir neticesi-
dir.

SonsOz

Sonug olarak Tiirkiye'deki diisiince ve ifade
ozglirliigii miicadelesi, sol sosyalist aydinlarin, sa-
natgilarin, siyasetgilerin 6dedigi bedellerle derin-
lesen, agilmasi gereken ciddi engellerin oldugunu
ortaya koyan bir stirectir. Yazida saydigim (ve say-
makla bitiremeyecegim) isimler, diisiinceleri ug-
runa verdikleri miicadelelerle, Tiirkiye'nin yakin
siyasi ve kiiltiirel tarihine damga vurmuslardir.

“Diistince Sugu” temali dosya hazirlayan,
benden bu konu ile ilgili yazi isteyen Onséz Der-
gisi genel yayimn yonetmeni Songiil Yiicel'in yakin
zaman Once yine zorlama ve soyut suglamalarla
tutuklanmas1 da konumuza dair giincel bir 6rnek-
tir. Bu vesile ile Songiil’e ve Songiil gibi siyasi go-
riisleri nedeniyle zindanda olan sosyal demokrat,
sosyalist ve Kiirt yurtsever tutsaklar1 selamliyo-
rum.
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roportaj: metin yoksu

Her Donemin ‘Sag’lasa Basin

Tiirkiye’de basin 0zgiirliigii, uzun siiredir en tartis-
mal1 ve en ¢ok sinanan alanlardan biri olmay siirdiirtiyor.
Haber pesinde kosan gazeteciler, ¢ogu zaman kamuoyu-
nu bilgilendirme gorevlerini yerine getirirken hukuken
tanimlanmis olmasa da uygulamada “diistince sugu” ile
yargilaniyor, cezalandiriliyor. Bu durum, ozellikle gazete-
ciler agisindan, haberin kendisinin su¢ unsuru sayildig: bir
bask1 ortamu yaratiyor.

Boylesi bir atmosferde gazetecilik, yalnizca bir meslek
degil; ayn1 zamanda gergegin pesinden gitmenin ve toplu-
ma kars1 sorumluluk duymanin adi haline geliyor. Cevre
katliamlari, toplumsal miicadele ve insan haklari ihlalleri
gibi konularda yaptig1 haberler ve yazilariyla taninan ga-
zeteci Metin Yoksu ile ifade 0zgiirliigiiniin basin igin ne
anlama geldigini, Tiirkiye’de gazetecilerin neden hedef ha-
line geldigini ve tiim baskilara ragmen gazetecilige devam
etme motivasyonunu konustuk.

Diisiince ve ifade 6zgiirliigii basin icin ne anlama gelir?

Gazetecilik dogas1 geregi kamu yararin esas alir. Etik
ilkelerimiz de kamu yararina hizmet eder. Lakin bir¢ok
alanda oldugu gibi giintimiizde de ¢ogu gazete(ci) bu il-
keleri uygulamak istemiyor. Donem donem meslek bii-
yliklerimiz etik kurallar1 hatirlatiyor. Ne yazik ki meslekte
etik ilkelerimizi, kurallarimizi bilmeyen bir¢ok gazeteci
var. Kimi de bildigi halde bunlar1 uygulama geregi bile
duymuyor. Gazetecilikte etik ilkeler, diisiince ve ifade 6z-
) glrliigii var. Dogrudan ve organik iliski gazetecinin haber
Metin Yoksu yapma sekline sirayet eder. Bazen de etik ilkeler o kadar
kitabi ele aliniyor ki her sey alt iist oluyor. Bu isin teorisi
tabii. Meseleye pratikten, kisacasi yapilan haberler {izerin-
den bakalim.




Karakoy’ii ve sahil kesimini yok eden Galataport Pro-
jesinde c¢alisan insaat isgileri haberinden 6rnek vereyim.
Orada is giivenligi gibi nedenlere ¢alisma sartlarina kar-
s1 cikan isciler isten cikarildi. Isten cikarilan isciler sica-
gin altinda direnise basladu. ISIG Meclisi verilerine gore
Tiirkiye’deki en giivensiz is kolu. Giinde en az iki is¢inin
hayatini1 kaybettigi sektorden bahsediyorum. Cocuklarin
calistirildigl, yashlarin galistirildig is kolundan! Bunlar:
hatirlatmak zorundayim ¢iinkii bunlar1 hatirlatmazsaniz
oradaki is¢inin neden isten ¢ikarildigin, taleplerinin ne ol-
dugunu ve neden direndiklerini topluma anlatamazsiniz.

Isciler eldiven, celik ayakkabi, halat gibi temel ca-
lisma aletleri istemis; isveren de “siz ne konusuyorsunuz”
diyerek hepsini isten ¢ikarmus. Bu kadar basit ve hayat
kurtaran malzemeler bunlar. Haberini yaptim. Yazdim,
gazeteye attim. Serbest galistigim icin gazete bana su se-
kilde bir doniis yapti: “Haberin taraflarindan biri eksik”.
Etik kural denildi, isverenin neden goriisii yok denildi ve
haberi yayimlamayacaklarini sdylediler. Aslinda haberin
o kismi1 benim i¢in ¢ok kolaydr. Isvereni telefon ile arayip
sunu sormam gerek “Isciler bunlar1 iddia ediyor buna kar-
s1 ne diyeceksiniz?” Patronlarin genelde verecegi cevap su
oluyor: “Hayir, ne alakas: var. Bunlar yalan, her seyleri tasta-
mam, bunlar bozguncu” ya da “haywr aciklama yapmiyoruz”
vb. Bunlar1 ezberledigimiz i¢in bazen arama geregi dahi
bulmuyorum. Eger siz kitaba birebir baglh kalirsaniz pat-
ronu aramak zorundasiniz, lakin bizler agisindan mesele o
kadar kolay olmaz.

Ben kendi adima konusacak olursam; 20 yila yakindir
bu meslegi yapryorum. Ben gazeteciligimi is¢i direnisleri-
ne, grevlere gide gele gelistirdim. Hak odakl:1 haberler ile
kariyer yaptim. Patronlara bazen s6z hakki dahi tanimak
onlarin yalanlarina ortak olmak anlamina gelebilir. Haberi
kendi bildigim gibi, kendi bildigim sekli ile yayimlattim.
O direnis, iscilerin kazanimi ile sonuglanda.

Bugiinlerde orman yanginlar: var. Her yer cayir cayir
yaniyor. Kamuoyunun merak ettikleri var. Burada siz eger
bakanliga s6z hakki tanirsaniz onlar kendini aklamaya ca-
lisacak; Gyle de yapiyorlar. Jandarma ve polis ile ormanda
elinde silahla gezme pozlar: veriyorlar. Oysaki orman is-
cileri o sirada sadece maske taktig icin yanginlarin orta-
sinda oliiyor. Gazetecinin gorevi onlara s6z hakki tanimak
degil, sorular ile geligkileri yakalamak, yalanlar: ortaya ¢i1-
karmak ve ormanlarin neden yandigini, neden yanmadan
miidahale edilemedigini ve ¢ikan yanginlara neden gecik-
meli miidahale edildigini, iscilerin ormanda neden 6ldii-
giinii ortaya ¢ikarmaktir. Iste, siz etik ilkeleri unutursaniz,
sadece egemenlere soz hakki tanimak zorunda kalirsiniz.

Diisiince ve ifade 6zglirliigli size 6zgiirce haber yap-
ma imkani saglar. Diisiince ve ifade 0zgiirliigii ortadan
kalktig1 zaman ne yapacaksiniz, asil mesele buradadir.

Dusunce ve

ifade &6zgurlugu
size 6zgUrce
haber yapma
imkdani saglar.
DUsUnce ve ifade
6zgurlugu ortadan
kalktigi zaman ne
yapacaksiniz, asll
mesele buradadirr.

g

Roboski Anneleri
Fotograf: Metin Yoksu
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Hicri izgéren’in kaleminden
karikatUrist Dogan GuUzel'in
darp edilerek gozaltina
alinmasi

Tiirkiye Cumhuriyeti kuruldugundan bu yana dii-
siince ve ifade Ozglirliigli gercek anlamda yoktur. Kimi
zamanlar kirintilar1 yasadik, kimi zaman da burjuva de-
mokrasisine yakin seyler oldu ama bir biitiin agisindan biz
bunu asla gormedik. Son yasadiklarimiz, 6zellikle de 2015
sonrasi ise ayr1 bir boyuta evrildi.

Mesele de tam burada.

Bakin size bir 6rnek vereyim. Kiirt medyasina baski
her zaman oldu. Kiirt gazetecilere her zaman baski oldu.
Ozel olarak 2015 sonrasim konusacak olursak; Ozgiir Giin-
dem Gazetesi basildiginda orada bircok gazeteci vardi.
Orada tek fotograf ¢ekebilen gazeteci bendim. O zamanlar,
sonradan KHK ile kapatilacak DIHA nin muhabiri olarak
calistyordum. Eger ben duvarin tizerine ¢itkmay1 akil etme-
seydim Ozgiir Giindem’in basildigin1 ve meslektaglarimin
siddete maruz kaldigini belgeleyemeyecektik. Sadece bas-
kin aninda ¢itkan arbedenin canli yayin goriintiisiiniin ¢ok
kisa bir siiresini ceken IMC muhabiri Gékhan’in kamera-
sindan bilecektik. Ama onun disariya bas egilerek ¢ikaril-
maya calisildigini benim fotograflarim belgeledi. Dogan
Glizel'in darp edildigi fotograflar1 sonra Carlos Latuff'un
cizimleri diinyaya duyurdu. Hicri Izgéren’in illiistrasyonu
gliindem oldu. Simdi bunu neden sdylityorum? Ben ¢ekti-
gim icin degil, o an orada ben vardim ve ¢ekebildim. Peki
polis ne yapt1? O goriintiilerin ¢tkmamasi igin ¢abaladi.
Oranin belgelenmesini istemedi. Oranin hikayesinin gekil-
mesini istemedi.

Ciunki bu devlet, gazetecilerin giiclinti yillar iginde
gordii. Onlar bir hikaye yaratiyor. Ornek vereyim. Biiyiik
yazarimiz Yasar Kemal’i mahkemede savunma yaparken
takip edenler arasinda Metin Goktepe vardi. Metin abimiz
orada bir hikayeye taniklik ediyordu. Onun kaleminden
bir hikaye ¢ikacak ve o hikayeyi okuyarak belki 14 yasinda
bir ¢ocuk o andan etkilenecek ve devrimci olacak. Yasar
Kemal’in Ince Memed'i olmaya ¢alisacak diislerinde...

Deniz Gezmis'in, Mahir Cayan’in, Mazlum Dogan’in
mahkemedeki duruslari, ¢ocuklarin diislerine girecek ve
onlarin izinden giden ¢ocuklar yaratacak. Iste devlet bu-
nun olugmasini artik istemiyor.

Firat Nehri'ni su altinda birakan barajin hikayesini
usta belgeselci Sitha Arin‘a yaptirdilar. Sitha Arin tarzinm
olusturdu ve barajin yikicligini, yok ediciligini anlatti.
Devlet pisman oldu. Daha sonra baraj belgesellerini ve
¢ekimlerini kendi “adamlarina”, taraftarlarina vermeye
baslad1. Hasankeyf'in su altinda birakan Ilisu Baraji'nin hi-
kayesini devlet kendi adamina verdi. Parasin verdigi gibi
oradan ¢ikan hikayeyi de giizelledi. Oysaki gergekler ¢ok
farklrydi.

Ornekler cogalabilir. Isin 6zcesi, diistince ve ifade 6z-
glrliigii varken bir sey yapmak kolay, asil soru su: Peki
ya bunlar yoksa biz ne yapacagiz? O zaman yapilacak da



bellidir. Adim adim miicadele edecegiz. Benim elimde bir
fotograf makinesi, bir de nostalji olacak ama bir kalemim
var. Artik kalem yerine bilgisayar klavyesi kullaniyoruz.
Mesele araglarin ne oldugu degil, bizim zihnimizin ileriye
bakip bakamadig1 ya da yan1 basimizda yok edilenleri go-
riip goremedigimizdir.

Ibrahim’i yakan Nemrut'un atesini sondiirmek igin
ona agzinda bir damladan az su ile giden karincanin soyle-
digi gibi; “Atesi sondiirecek kudretimiz yok belki ama hi¢ olmaz-
sa tarafimiz bellidir.” Benim yapmaya ¢alistigim gazetecilik
de biraz boyle bir sey. Keske devrimciler iyi gazetecilik ya-
pabilse, bizler de birlikte bu kurumlarda miicadele edebil-
sek. Bunu da dostane bir elestiri olarak buraya birakayim...

Basin neden her zor donemin ilk cezalandirilan “suc-
lu”larindan oluyor? Bu baglamda gazetecilerin iktidar
icin bir tehdit oldugunu diisiiniiyor musunuz?

Yukarida da anlatmaya calistigim gibi gazetecilik,
iktidarin kurmak istedigi hikayeyi bozma isidir. Kriz za-
manlarinda iktidarlar, gergekleri saklamak, tek bir anlati
tizerinden toplumu yonlendirmek ister. Biz ise 15181 tam
da saklamak istedikleri yere tutariz. O 151k, bazen gozleri
kamastirir, bazen gozleri acitir. Tehdit biz degiliz, tehdit
gercegin ta kendisidir. Ama biz, o gergegin goriiniir olma-
sindan sorumluyuz. Bu yiizden hedefe konuruz.

Kendisi ile ¢alismis olmaktan onur duydugum, Me-
zopotamya Ajansi'ndan meslektasim Abdurrahman Gok,
Newroz'da Kemal Kurkut'un oldiirtilmesini kayit altina
aldi. Devlet onu gizlemek istedi, o ise onu tiim ¢iplaklig1
ile gozler Oniine serdi. Ve sonrasinda basina gelenleri hepi-
miz biliyoruz. Tutuklandi, davalar agildi. Gazetecilik yap-
mamast i¢in her sey yapildi. O ise direndi ve dik durusunu
herkese gosterdi. Iste olmasi gereken tam da bu. Geri adim
atmak yok.

Yapilmasi gereken bellidir. Birileri sizi a¢ birakacak,
issiz birakacak, hapse atacak, dava agacak... Evet yapabi-
lirler, bu giice sahipler. Peki ya siz? Kendi giictiniiziin far-
kinda degil misiniz! Degilseniz fark edin ve yola koyulun.

Sundan eminim, o hikayeyi engellemek isteyenlerin
sadece dort duvari var. Onlar da bizim diisiincelerimizi
tutsak etmeye asla yetmez. Slogan atmiyorum, bir hakikati
hatirlatryorum sadece.

Ben korkak birisiyim. Devletten korkarim, devlet ¢ok
gliclii. Onun zindanindan korkarim, zindan tirkiitiictid{ir.
Mahkemelerinden korkarim, onlar acimasizdir. Hukukla-
11 yok. Kendi koyduklar1 yasalar1 dahi uygulamazlar. Ben
karanliktan korkarim. Yiiksekten korkarim. Korkakligim
ile yasarim ben! Esas mesele de burada baghyor. Bu korku-
lara yenilecek miyiz, yoksa onlarla miicadele mi edecegiz?
Ben biz diyorum, kimseyi temsil ettigimden degil, edemem
ama kendimi temsil edebilirim.

Go6k’'Un kadrajindan
Kemal Kurt'un 8ldGrGlme ani




Eskiden sansur

daha cok resmi
yasaklarla gelirdi.
Simdi ise ekonomik
baskilar, acilan
davalar, gozaltiar,
sosyal medya lincleri
yoluyla uygulaniyor.
Ama daha tehlikelisi
otosansur. “Bunu
yazarsam basima
ne gelire” sorusu pek
cok haberi yayina
girmeden olduruyor.
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Ben korkuya kars1 geliyorum. Korkularima kars1 bas-
kaldiriyorum. Kabul etmiyorum. Tarafimi belli ediyorum.
Baski m1? Gelirse gelsin... Zindan mi1? Yapacak bir sey
yok... Gliciimiiz heniiz onlar1 sadece zihnimizde yenme-
mizi sagliyor.

Biiyiik laflara gerek yok. Tiim samimiyetimle soylii-
yorum. Issiz kaldim. Herkes gibi! Herkes gibi evime kimi
zaman ekmek gotiiremedim ama aghiktan da 6lmedim!
Elimde bir fotograf makinesi var. Onlarin tiim foyasini ge-
kemiyorum, zoruma giden sadece bu. Habercilik, iktidarin
canini en ¢ok acitan konulara dokunan haberciliktir. Savas,
¢evre talani, insan haklar: ihlalleri ve yolsuzluk bunlarin
basinda gelir. Hele bir de fotograf cekip belgelediyseniz,
bu iktidar agisindan bir sugun “kanit”a dontismesidir. Be-
nim basima gelenlerin ¢ogu, tam da bu nedenle oldu. Bir
fotograf karesi, bazen sayfalarca yazidan daha giiglii olur
ve bu da onlar1 rahatsiz eder.

Gazetecilik meslegini icra edenler nasil sansiir ve oto-
sansiire maruz kaliyor?

Eskiden sansiir daha ¢ok resmi yasaklarla gelirdi. Sim-
di ise ekonomik baskilar, agilan davalar, gozaltilar, sosyal
medya lingleri yoluyla uygulaniyor. Ama daha tehlikelisi
otosansiir. “Bunu yazarsam basima ne gelir?” sorusu pek ¢ok
haberi yayina girmeden oldiiriiyor. Gazeteci, haberi yazar-
ken degil, diisiiniirken kendini sanstirlemeye baslyor. Bu,
goriinmeyen ama ¢ok etkili bir kelepge. Bazen ben de bunu
yapiyorum, ama bir yolu bulunuyor.

Yillardir cezaevinde olan devrimci karikatiirist Meh-
met Bogatekin ile réportaj yapmistim. Tktidar elestirisini o
kadar yerinde ve sanatiyla yapti ki yillarca. Lakin sanatim
akilla yaratti. Devrimci bir tutsagin karikatiirleri bize bir
sey Ogretiyor. Sanstir berbat bir sey ama otosansiir ondan
da beter... Sizin diisiinceleriniz berraksa ve temeliniz sag-
lamsa tiim bunlar1 deler geger. Otosansiirii yok edecek bir
akla bir bilgiye ihtiyacimiz var. Bu sizde yoksa, o zaman
onu gelistirmek i¢in cabalamaniz gerekiyor.

Gazeteciler “suglamalar” dolayisiyla tehdit, baski ya
da tutuklamayla karsilastiginda kamuoyu destegi aliyor
mu?

Bu destek bazen giiclii bir dalga gibi gelir, bazen
de sessizlikten ibarettir. Sosyal medyada sesimizi du-
yurmak miimkiin ama asil sorun su: Insanlar artik “bir
gazeteci daha tutukland:” haberine alisti. Bu normalles-
me, baskinin en kalia ve en tehlikeli halidir. Cinkii
toplum tepki vermeyi biraktiginda, baski daha da per-
vasizlagir. Diin Ozgiir Giindem’in baski altina alinma-
sina sessiz kalanlar bugilin sirayla cezaevine girdi. Di-
siiniin, kim derdi ki Fatih Altayl bile cezaevine girecek!



Baskilara ragmen ana akim medyanin tekellesme
kosullarinda gazeteciler meslektaslariyla dayanisma
imkanlar1 yaratabiliyor mu?

Bir¢ok gazeteci ve gazetecilik kurumu iktidarin
denetiminde ya da baski korkusuyla hareket ediyor.
Ama bagimsiz gazeteciler, kiiglik kolektifler ve yerel
haber aglari dayanismay1 sahada, yan yana galisirken
kuruyor. Bu dayanisma biiyiik binalarda degil, kiiglik
haber mutfaklarinda, kimi zaman da kar altinda, bir ey-
lem alaninin ortasinda yan yana durarak oluyor. Bugiin
hapishane disinda isem, bu dayanismanin sayesinde.
Lakin burada da ne kadar bilindiginiz, tanindiginiz ile
alakal1 bir durum var. Cezaevine girip sesi duyulmayan
bir¢ok gazeteci var. Kendi yargilandigim son davada
bunu gordiim. Benden 6nce tutuklanan gazetecilerin
sesi ¢ok duyulmadi. Bunun gesitli nedenleri var. Bu ne-
denlerden biri, o gazetecilerden birinin 1rkg¢i fasist pay-
lagimlar1 oldu. Kiirtlere hakaret eden bir kisi ile ayn1 da-
vada yargilanmak dahi bana zuliim! O da gazeteci, ben
de; o da sugsuz, ben de sugsuzum. Ama gelin goriin ki
Dimitrov'un adin1 koydugu sey tam da bu iste!

Tiirkiye gibi bir iilkede, bu giivensiz ortama rag-
men gazetecilik faaliyetine devam etme motivasyonu-
nuz nedir?

Basta da dedim ya ben korkak biriyim. En ¢ok da
karanliktan korkarim. O yiizden birakmiyorum simdi-
lik, yarin ne olur bilemem! Bugiinii konusalim, bugiin
birakmiyorum. Ciinkii vazgecmek, gercegi tamamen
karanliga teslim etmek olur. Benim igin gazetecilik bir
meslek degil; tanikliktir, bir direnis bigimidir. Gormek
ve gordiigiinii soylemek, bazen nefes almak kadar zo-
runludur. Riskler biiyiik ama karanlig1 yirtacak tek bir
fotograf karesinin bile degeri Ol¢iilemez. Karanlik ne
kadar yogun olursa olsun, birinin 15181 oraya tutmasi
gerekir. Ve ben, o 15181 tutanlardan biri olmaktan vaz-
gecmeyecegim.

En keyiflisi de nedir, biliyor musunuz? Tiitiin igcme-
nin her tiirliistine karsiyim. Arada bir iki duble igerken,
yaninda bir iki duman tiittiirmesini seven biriyim. Bir
partiden bahsetmiyorum ama istiimiizdeki bu fagizmin
¢oziuldiugiini, yikildigini gordiigiim zaman karsisina
gecip iki duble i¢ip yaninda da bir puro tiittiirme keyfi-
ni yasamak isterim. Cok mu sey istiyorum, bilmiyorum.
Ama bildigim bir sey var. Oglumun-kizimin yarin “bu
iilkenin karanli§inin sona ermesi icin iistiine diisenin bir kis-
min1 yapt1” demesini o kadar ¢ok isterim ki... Umarim
bu sozleri bir sekilde sdylerler. Benim duymama gerek
yok, sdylesinler yeter. Her sey Mir'im ve Zin'im igin...

.
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e. ruda

Leylek Gordam

L

Zamanin akmadigi bir denizin ortasinda
kiicik bir ada buldum. Sokaklarint adimlarken,
cumbali kosklerin etrafin1 saran begonvil renginin
yumusak sesi sakince kalbimi sardi. Bagka higbir
hatiranin kokusu yoktu burada, besbelli yeni bir
giindii. Yamactan stiziilen riizgarin bir seyler fisil-
dadigina eminim fakat hentiiz gériinmeyenin dilin-
den konugmay1 bilmiyorum. Yine de riizgarin dilini
terctime edecek bir an miimkiin, biliyorum.

Ufka uzanan maviyle yeryiiziindeki sinirlar
sildim. Kimse bunun igin suglayamaz beni, kimse
dokunamaz diislerime. Uzaklara baktim ve ilk defa
orada olmay: dilemedim. Hi¢ kimse kiyiya vuran
beyaz kopiiklerin birer cicek olmadigini soyleye-
mez simdi. Topragin ¢ekim giicili nazikce azalirken
bulutlara sarilmanin olanaksizligindan bahsede-
mez. Gokyiiziine goriinmez iplerle baghysak eger,
o ipi irmanamayacagimi kimse sdyleyemez...

Yildiz tozundan bir yol arkadas1 yaptim ken-
dime. Kizilgamlarin kokusu doganin derinliginden
gelen bir daveti ulagtirdi bize. Bu davetin sicaklig1
belli ki riizgarin dilini 6gretecek. Fakat biz simdi
yliksek yamacin kucakladig: diinyay: yukaridan iz-
lemenin tadiyla yetinecegiz.



II.

Bir golge diistii tizerime. Ne aniden kararan bir bulut-
tu bu, ne de gegici bir huzursuzluk. Basimi1 kaldirdim. Ora-
daydilar. Yiizlerce leylek, gokytiiziinde bir riiyanin iginden
siiziiliir gibiydi. Yolu ezbere bilen zarif kanatlar1 sanki riiz-
garin dansina eslik ediyordu. Her biri ayn1 dairenin iginde
birbirine degmeden uguyordu. O ne gorkemli ve ne kadar
da kii¢tik bir and...

Doga bu biiyiilii gecide karsi saygi durusuna ge¢mis-
ti. Agaclar bile nefesini tutmustu. Kizilgamlarin yaprakla-
r1 donmus, kuslar susmustu. Bir efsanenin yankis: ¢inlad:
gokytizlinde; annelerinin sadik evlatlar1 Pelargoslara zarar
veren herkes Tanrilar tarafindan cezalandirilacakt.

flkbaharda leylek gormek sans getirirmis. Fakat
benim karsima zamansizca yaz ortasinda giktilar. Olacak
is mi bilmiyorum; olmayacagini kimse iddia edemez. Belki
umut, tipki leylekler gibi kilometrelerce yolun ardinda
bizi bekliyordur. Bu yolu sadece diislerde kat edemeyiz;
ihtiyacimiz oldugunda gelip bizi bulmaz, gider aliriz. Pelar-
gosumu buldum ve ayagina bir ¢an bagladim, o ¢an ¢aldi-
ginda bakarsiniz yeryiiziindeki sinurlar gercekten kaybolu-
verir?

II.

Kiyidan uzaklasirken gergekligin {irpertisine yaklas-
tim. Her zaman tutkuyla sevdigim o ugursuz sehrime don-
diim. Mahkeme salonlarinin kokusu simdiden kizilcamla-
rin yerini aldi. Topragin neminden mermer zemine uzanan
bir sicrama bu. Iste yine geldim, ciippelerin arasinda yine o
pis koku dolasiyor. Higbir yerde goriinmez, durusma zabat-
larinda gegmez ama oradadir. izini siirdiim. Zayif, elimsiz
ve yikanmamuis bir beden tirkek bakislarla avukatini bekli-
yordu. Yaklastim. Nerede duysam tanirim bu kokuyu, ama
duydugumu anlarsa diye de 6diim kopar. Ciinkii o utanirsa
Olme istegi uyanacaktir icimde, bilirim. Hurdacilik yapar,
metruk binalarda yasarmis. Terk edilmis bir binanin 6niin-

den kalorifer petegi alip yolda satmaya kalkmis, ne bityiik &S

hirsizlik. “Tutuklanabilirsin” dedigimde kizdi, “Herkes her
seyi calarken, herkes caldigina sahipmis gibi yaparken, ben
yemek yemek istedigim i¢in tutuklanabilirim 6yle mi?” Tu-
tuklanda.

Sonraki, suca suriiklenen bir ¢ocuktu. Kimse anne-
siyle babasinin neden hapiste oldugunu sormamis, ben de
sormadim. Kimse kahvalt1 yapip yapmadigini sormamus,
ben de sormadim. Bazi ¢ocuklar dogustan sugludur, bu-
nun i¢in kimligine bakmak yeterlidir. Gerisiyle ilgilenil-
mez. Bu da o ¢ocuklardandi, sokagin dibine bulasmis ba-
kislar1 zeka piriltistyla doluydu fakat muhtemelen diinya
bunu fark etmeyecekti. Onun esas sucu kendini hayata
kabul ettirememis olmasiydi belki. Dogdugu yeri haritadan
silmeyi kimse 6gretmemisti. Tek bildigi seyi yapmais, hakkini
zorla almaya kalkmisti. Tutuklanda.

Tt



Siralarda usulca

oturuyorlar; hicbir suc
islemedilerse bile halki
kin ve dusmanliga tahrik
etmislerdir diyorum
icimden gulerek.
Iddianame kalabalik,
cUmleler hukuk diliyle
boyanmis ama icine
egildiginde ciplak
gercek goze carpiyor.
Yalnizca duslemekle
yetinmeyip hayata
gecirmeye calisanlarin,
sinifsal, cinsel, ulusal
yaralara parmak
basanlarin yolu

er ya da gec

bu salonlardan gecer.

Iv.

Yine mahkeme salonundayim. Karsimda
geng, giiler yiizlii miivekkillerim. Yiizlerinde heniiz
kaybolmamis bir inat, gozlerinde heniiz sokiilme-
mis bir umut var. Siralarda usulca oturuyorlar; hig-
bir sug islemedilerse bile halki kin ve diismanhga
tahrik etmislerdir diyorum icimden giilerek. Iddi-
aname kalabalik, ctimleler hukuk diliyle boyanmis
ama igine egildiginde ¢iplak gercek goze garpryor.
Yalnizca diislemekle yetinmeyip hayata gegirmeye
¢alisanlarin, smaifsal, cinsel, ulusal yaralara parmak
basanlarin yolu er ya da geg bu salonlardan geger.

Yillarca “normlar hiyerarsisi” dediler. Huku-
kun bir diizen i¢inde yiikseldigini, tepede anayasa
gibi yiice bir pusulanin oldugunu 6grettiler bize.
Ezbere bilmemiz gerektigini soylediler. Ama bu
yapay kule, gercegin agirligiyla ilk sarsintida yikili-
yor. Yasalarin kimi korumakla ytiikiimlii oldugunu
bilerek hakimlere anayasadan bahsetmek midemi
bulandiriyor.

Konusmayan bir diistince yalmzca kendini
curiitiir. Hukuk, eger diistinmeyi sug, konusmay1
tehdit, sokaga ¢ikmay1 “Orgiit faaliyeti” sayiyor-
sa hakikatin onu sanik sandalyesine oturtmasimin
vakti gelmistir belki. Insan kafasinin icini dekore et-
mek icin degil, iretmek ve gostermek igin diisiiniir;
zihne hapsedilen 6zgiirliik bilinci bogar. Neticede
diistince 0zgiirliigii en az adliye koridorunda asili
duran koku kadar rahatsiz edici bir s6zden ibaret-
tir; hi¢ kimse gormez, hicbir zabitta yer bulmaz.

Diinya sug isliyor, gortiyorum. Avukat de-
gil tanigim; ama ona doniislirsem sug ortagiyim.
Ctimleler kesiliyor, nefesler yarida kaliyor. Bir so-
kak ¢ocugu ayakkabisiz dolasiyor, bir kadmnin ce-
sedi dere kenarinda yatiyor, bir 6grenci intihar edi-
yor... Goztim goriiyor, kulagim duyuyor ama elim
kipirdamiyorsa, sug ortagryim.

V.

Her seyin kurudugu, topragin sustugu, in-
sanligin umut etmeye en uzak diistiigli mevsim-
de bile biri bagmi kaldirip gokytiziinde siiziilen
leylegi gormeye cesaret edebiliyorsa, iste o kisinin
diisleri sert yamaglardan diinyaya siiziilerek ken-
dini gergeklestirir. Kalanindan ise iyi bir hikaye
¢ikmaz. Umut takvime, yasaya, izne baglh degildir.
Ille de leylegi goreceksen, yalnizca bakmayacaksin,
ellerinle ilkbahar yapacaksin mevsimi. Cani leyle-
gin ayagina ellerinle baglayacaksin. Diinya kendi
kendine iyilesmeyecek...



sinan 6zgur

Devrimci Das@ncenin
Islab1 MGmkan ma?

Okur 1iyi bilir. Kitaplar, tarihini ve yapisini uzun uzun
anlatir. O yiizden bu yazida uzun ¢éziimlemelere gerek duy-
madan anlatacagiz.

Somiiriicti iktidarlar, ozellikle fasist iktidarlar bir korku
ve siddet 6gesi olarak yer alir insanlik tarihinde. Farkl: olani,
ozgitirliikleri, devrimci diistinceleri yok etme iizerine kurul-
mus, emir kipinden baska climlesi olmayan metal bir ses. Do-
gaya, insana, gilizelligin biitiin diisiincelerine diisman, siirekli
bagiran bir ses. Biiyiik somdiirii ve talanin yapisi. Dahas;, yala-
nin ve algakligin diizeni...

Diger tarafta devrimci diisiinceler, insanligin kalp atist...
Yaratmanmin sonsuz ritmi... Insan giizelliginin somiiriisiiz
diinyaya agilan kapisi... Higbir zorbalik karsisinda, su ya da
bu durumda algalmayan giizellik. Oliimiin dahi yeraltinda
tutamadig biricik diyalektik estetik.

Somtiriicii iktidar ve 6zellikle fasizm, insanligin kalp ati-
sin1 durdurmak, somdiriisiiz diinyaya agilan kapiy1 sonsuza
kadar kapatmak igin acimasiz ve algakg¢a yontemlere bagvur-
maktan hi¢bir zaman geri durmamuistir.

Kenan Evren 1980 askeri fasist darbesini bir tibbi mii-
dahaleye benzetmisti. “Viicudun hastalikli kismi kesilip atilmali”
diyordu. “Viicudu kanserli hiicrelerden kurtarmak gerekir”i sik
sik tekrarliyordu.

“Bir hastalik teshis edilmezse” diyordu fasist Evren, “ilact
da bulunmaz. flact da bulunmadig icindir ki hastalik biitiin viicudu
sardi. Iste bu durumda TSK, milletten aldi§1 giicle duruma el koy-
mak zorunda kald: ve hastali§in tedavisine baglad:”.

Fasist Evren; devrimcilere, devrimci diistincelere saldir-
may1, onlar1 susturmayi, gerekirse yok etmeyi ameliyat meta-
foruyla agikliyordu.

"Hangi hasta ameliyat masasina isteyerek yatar? Ama ameli-
yattan sonra sthhatine kavusur. Iste biz de hastayr ameliyat masasi-
na yatwrdik, ameliyatini yaptik, simdilik iyilik safhasinda”.

Fasist Evren 12 Eyliil fasist darbesini birka¢ kez hastaliga




bulunmus bir ¢are olarak sundu. Devrimci dii-
stincelere yapilan biitiin fasist saldirilar1 tibbi
bir terimle dile getirdi: “Acil Regete”... Oyle ki,
“recete” stlirekli hazirdi ve biitiin devrimci dii-
stincelere uygulanabilirdi.

17 yasindaki bir ¢ocugun diistinceleri, bu
recetelerle bir yas biiytitiiliip asilabilecek hale
getirilebilirdi.

133.607 adet kitap acilen yok edildi; ¢tinkii
devrimci diistinceleri sakliyordu bu kitaplar ve
kapaklar1 agildi mu biitiin tilkeye yayiliyordu.
“Acil Regete” yakin diyordu.

Ote yandan 12 Eyliil fasizminde, meslek-
leri geregi devrimci diistinceleri “rehabilite
edilecek bir biinye” olarak goren, fasist Ev-
ren’den farkli bir projenin sahibi olan uzman
soytarilarin da sesleri duyulmaya basladi.

1985’te zindanlarda devrimcilerin reha-
bilitasyonunu amagclayan bir sempozyum dii-
zenlenmisti. Bu fasist uygulamalara Adalet ve
Icisleri Bakani, uluslararas: teror uzmanlari,
ceza hukukgular1 ve adli tip baskanmnin yani
sira norofizyoloji uzmani, psikiyatrist fagist
Ayhan Songar ve bir¢ok soytar1 hekim de ka-
tilmasti.

Tuhaf, algakga, bir o kadar da giiliing ama
gercek; zindanlardaki devrimcilerin sosyoeko-
nomik, psikolojik, norolojik ve genetik profil-
leri ¢ikarilmis, devrimcilerin 1slahinda kulla-
nilacak siyasi diisiince degistirme yontemleri
tartisilmustr.

Bu diistincelerin, yani devrimci diisiin-
celerin, hasta diisiinceler oldugunu ve “Acil
Recete” ile tedavi edilebilir olduklarini soylii-
yorlardi.

1985’te; 12 Eyliil fagist darbesi sonrasin-
da uygulanan “terdristlerin” rehabilitasyonu
sempozyumu yapildiginda, bu fasist yontem-
leri savunmak ve haberini yapmak Nokta der-
gisine diismiistii. Oliimciil bir salgimin tedavisi
bulunmus, okullara bu bulusun haberini veri-
yordu. Ne de olsa fasist Evren “Acil Recgete”yi
onlara anlatmisgti.

“Nokta’nin Gortisii” baghgiyla ¢ikan ya-
zida su soyleniyordu: “Terdrizmin, kaynakla-
riyla birlikte anlasilmaya calisilmas: ovgiiye deger

bir ¢aba. Ancak iki sartla. Bunun cesitli kusku ve
soylemlere yol agmayacak bicimde, gizli kapakl ola-
rak yapilmas: gerek. Konulacak teshislerin yanlis
tedavilere yol agmayacak teghisler olmasina dikkat
etmek gerek.” Yani terorizm hastaliginin “dogru
teshisi” ve “dogru tedavisi”.

Hitler fagizmini ve onun propaganda ay-
dinlarmi aratmayan bu tuhaf ve algakca yakla-
sim; Nazi propagandasiin temel unsurlarin-
dan biri olan “komtinist diisiinceyi ezmenin,
diinya saghigini1 koruyacak yegane eylem ola-
rak goriilmesi” diisiincesini selamlar.

Boylece Nokta Dergisi'nin “Acil Recete”yi
fasist Evren’den ¢cok Nazilerden aldiklari anla-
siliyor. Ne de olsa Nokta Dergisi, “bilimin ev-
rensel oldugunu kabul eden saygin bir dergi”
idi!

Bir baska 6rnegi de, fasist Ecevit’in “haya-
ta doniis operasyonu” olarak adlandirdig: 19
Aralik zindan savaslarinda goriiriiz. Devrim-
cilere, devrimci diistincelere doniik bir fasist
saldir1 yine bir tibbi terimle anilir.

Karsgi tarafin devrimci diistinceleri tedavi
edilmesi gereken bir hastalik olarak gosterme-
si nedensiz degildir. Degil mi ki Erdogan, Gezi
ayaklanmacilarini toplumun ¢tirtigii olarak ak-
tarmis, Gezi'ye ait olan her seyi hastalikli ola-
rak imlemisti. Herkese teker teker uygulayacak
“Acil Regete” olmadigindan, 81 ilin 80"inde in-
sanlar1 sokaga indiren bu diisiincelere ve in-
sanlara toptan bir teshisle “¢liriik” demisti.

Bu tanimlamalarin nereye, hangi pratikle-
re eklendigi 6nemli...

Amag, devrimci diisiinceleri bulasict bir
hastalik, bir veba olarak gosterip; kitlelerin
bulasic1 bir hastaliktan kagar gibi, devrimci
diistincelerden kagmasinin bilingaltini inga et-
mektir. Ama Marksist diistinceleri 1slah etme
(ezme olarak okuyun), fasist iktidarlar tarafin-
dan bu zamana kadar pek de yapilamadi.

“Iceriye hakim olmadan disartya hakim olama-
yi1z” diyordu fasist Ecevit.

Zindanlardaki devrimci diistinceleri biti-
remedikleri gibi disaridaki kitlelerin diisiince-
leri de devrimcidir artik.

“Bitirdiginizi sandigimiz bir diisiince var
O biziz. Icerde ve disardayiz
Tiikendigini gordiigiimiiz bir gecmis var
O sizsiniz. Azinlikta ve ¢okiistesiniz”



UlkU seyda

Invitro: Bilincli Bir Tercib

Pelisiye Gerilim

Invitro’yu Eyyiip’iin sosyal medya hesa-
binda gordiigiimde ¢ok sasirdim ve heyecan-
landim. Sasirdim; ¢linkii gencliginde Agatha
Christie romanlarini okumayi, dedektif
filmleri izlemeyi seven birisi olarak polisiye
tarzinm1 Eyytip Epekinci ile yan yana getireme-
dim. Heyecanlandim; ¢iinkii Eyytip’ii yasadi-
g1 topluma kars: sorumluluk duyan bir aydin
olarak uzun siiredir tanirim ve kitabiin ¢ok
degerli bir eser oldugundan emindim.

Kitaby, araya giren tiim islere sdylenerek,
bir haftada bitirdim. Gozlerimizin oniinden
hizla gecip giden gazete haberlerinin arkasin-
da, etrafinda, tistiinde donen olaylar1 derin-

.....

lemesine incelemis Eyytip. Polisiye tarzinin
zorluklarin objektifligi ile asmis diyebiliriz.
Karakterleri okurun ellerine iyi ya da kotii
yliklemeler yapmadan, canli canli birakmus.
Bu tarzin samimiyeti okumay1 kolaylastiriyor.
Beyaz ekran diinyasina aliskin olanlar i¢in
tanidik bir betimleme ve akis. Romanin genis
bir kesime ulasacagini ve okurunu yargilariy-
la yiizlestirecegini bilmek gtizel.

Bizi 6niinden gecip gittigimiz bir¢ok
kapidan igeri ¢eken, “en alttakilerin” diinya-
sina tagiyan Invitro'nun yazariyla yaptigimiz
sOylesiyi sizlerle paylasiyoruz.

EkinSanatEdebiyat @ 61



Merhaba Eyyiip. Oncelikle seni, kitabin
icin tebrik ederiz. Seni roman1 yazmaya yo-
nelten siirecini bize anlatir misin?

Merhaba Ulkii. Oncelikle bu roportaj
icin Ons6z dergisine ve 6zel olarak da sana
tegekkiir ederim.

Liseden beri kisa hikayeler yaziyordum
ama bunlar ¢alakalem hikayelerdi. Szl
olarak anlatmaktansa yaziyla anlatmak daha
rahat geliyordu bana. Umutsuz, hiiztinli,
bitkin oldugum donemlerde yazdim; bana iyi
geliyordu. En azindan hiizniin agirlig: hafifli-
yordu.

Roman yazma fikrine, ilk olarak calaka-
lem yazmaktan sikilip daha ciddi bir seyler
yazma istegi dogmasi ve pes pese okuyup hig
begenmedigim romanlar vesile oldu diyebi-
lirim. “Ben de yazabilirim. Daha ilgin¢ konular
yazabilirim.” dedim. Bu biraz da yaptigimiz
belgesellerden gelen bir aliskanlik. Farkli
konulari farkl sekilde ele alma giidiisii diye-
bilirim.

[k yazdiklarim tamamen durum roman-
lar1 oldu. Kendimi, sesimi bulma stireci oldu.
Ug roman ve onlarca hikayeyi bu sekilde
tamamladim. Hig¢biri yayimlanacak kivamda
degildi. Anlatim tarzimi ve tiirii begenmiyor-
dum. Sonra tiir arayisina girdim. O zamanlar-
da tim tiirlerden okumalara daldim ve uzun
siire yazmay1 biraktim. Sug edebiyatinda 6zel
olarak polisiye tiirtinde yazabilecegimi fark
ettim. Daha alt tiir olarak da politik/siyasi
polisiyeye yoneldim. Bu siire¢ uzun bir aras-
tirma siireci ve bilingli bir tercih. Istedigim
kadar konuyu, karakteri ve kurguyu paralel
ve ¢ok katmanl bir sekilde aktarabilecegim
bir tiir.

Invitro’nun yazum siireci nasil basladi ve
gelisti?

Uzun zamandir konu arayisindaydim,
hatta denemeler de yapmistim ama higbiri
icime sinmiyordu, ilging degildi ve {izerine
kapsamli bir calisma olamayacagini goriiyor-
dum. Iginde Onséz’iin de dahil oldugu der-
gilerin dosya haberlerini takip ediyor, Tiirki-
ye’de yayimlanan polisiye romanlar1 okuyor,
aragtirtyor, roman elestirilerini inceliyordum.
Yazacagim ilk romanin iyi bir konusunun
olmasini istiyordum. Onun i¢in aragtirma ve
konu bulma stireci uzun oldu. Sonunda dosya
haberlerden birinde ilgimi ¢eken bir detay
buldum. Miiltecilik sorununun goriinen kismu
disindaydi ve o detay {izerine kapsamli bir
aragtirma yaptim.

Konu arastirma siirecinde de polisiye
siireg, adli tip ve otopsi tizerine ¢alistyordum.
Daha 6nce polisiye okumalar yapiyordum
ama sadece bir okuyucuydum; simdi isin
icine girince bir siirii eksigimin oldugunu fark
ettim. Kiitiiphanelerden ¢okga faydalandim;
221B dergi, Dedektif Dergi ve Suglistii der-
gilerden ¢okca faydalandim. Dogru bilerek
yazdigim her kismin dogru olup olmadigini
tekrar arastirryordum. Bir ileri, bir geri gidi-
yordum. Bir siire sonra bu sistem oturdu. Yaz-
ma siirecinin ortalarindayken sadece aldigim
notlardan hareketle yazmaya devam ettim.
Roman bittikten sonra bir hafta ara verdim
ve tekrar yogun bir editor kismina gectik. Bu
siirecte Sevim Erdem’in ¢okga katkis1 oldu.
Hem dili kullanmada ve ifade bigimlerinde
hem de kurgunun yeteri kadar anlasilir olup

olmadigina dair iyi fikirleri oldu.
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Daha sonra edebi giicline inandigim
(kitabin tesekkiir boliimiinde de belirttigim)
dostlarima gnderip fikirlerini istedim. Tyi
doniisler oldu. Nihayetinde son iki okuma
daha yaptik ve finale erdi.

Biz seni yonetmeligini Sevim Erdem ve
Memik Horuzla paylastigin “12 Eyliil Anne-
leri” belgeseli ve kitabiyla tanmyoruz. Oykii,
yazi, senaryo, film ¢calismalarin uzun yillara
dayaniyor. Sence énceki calismalarinin biri-
kimi Invitro>yu nasil etkiledi?

Dogru, 12 Eyliil Anneleri {izerine giizel
bir sohbet olmustu. Yazma siireci ile belge-
seller ve videografik isleri ayn1 anda devam
etti. Iyi ki de dyle oldu. Cesitli konularla
ilgilenmek, bilgi sahibi olmak vizyonumu
genisletti. Daha 6nce kisa film, video, vi-
deoart calismalarim oldu. Iskence, zorunlu
g0¢, tarim zehirleri, tiiketici haklari, Kiirtce
deprem egitimleri gibi konularda belgesel ve
video caligmalar ytiriittiik. Bu bana iyi geldi.
Bir siirli insan tanima firsatim oldu. Bunlarin
hepsi bana olumlu anlamda déniisler sagladi.
Bence insanin odasina kapanip yazma siireci-
ne girmesi zor. Clinkii yazma eylemi 6ziinde
sikici bir is, eger onu cesitlendirecek baska
eylemler yoksa hem cansiz olur hem de yarim
birakma ihtimali agir basar diye diistiniiyo-
rum. Her sene belgesel ¢cikarmaya calisiyoruz,
egitim videolar1 ve sosyal sorumluluk calis-
malar1 hazirhiyoruz. Cesitli konularda yap-
tigimiz calismalar, belgesellerde izledigimiz
anlatma bigimleri, okuduklarim, arastirdikla-
rim Invitro’yu yazarken bana katkida bulun-
du. Katmanls, gesitli bakis acilarina sahip bir
kurguyu yaratti.

Bir polisiye romaninin egemen diisiince-
ye karsit olamayacag1 konusunda kaygilar
var. Romanin bas kahramani Dicle Navdar'in
da sempati duyulabilecek bir polis karakteri
olmasi, okuru polislere déniik bir empatiye
yoneltiyor. Malum genel olarak “sistem iyi
de, icinde ciiriik, yozlasmis kisiler var» gorii-
sii pompalaniyor. Bu yon seni zorladr mi?

Polisiye romanin karsit olamayacag:
disiincesi, “polis” kavramindan dolay1.
Arjantin’de mesela sug edebiyatindaki ana
karakterler cogunlukla 6zel dedektiftir, polis
pek kullanilmaz. Nedeni de ge¢gmislerindeki

yikici polis deneyimleri. Polis kavramiyla hala
barisamadilar. Bizim tarihimizde de olumsuz
binlerce 6rnegi var ama karakter olarak polis
olunca gercek hayattaki gibi rahatsiz edici
olmuyor. Polisi Yesilcam filmlerindeki gibi
mutlak iyi, diiriist ve kanunlara saygil1 olarak
lanse ettiginiz zaman (bu propagandaya giri-
yor ¢linkii) rahatsiz edici oluyor. Her tilkede
hem iyi hem de kotii polis, kurumlar ve ku-
rum yoneticileri var. Sonugta kurum bagimsiz
olarak sadece binalardan olusuyor. Bunu iyi
veya berbat kilan oradaki tepe yoneticiler,
onlarin uygulamalari, diger tilkelerle iligki-
leridir. Hepsinin toplami devlet dedigimiz
aygita doniisiiyor. Sonugta iyi polis de var,
kotii polisler de. Ciirtimiisliik, yozlasmislarin
uist mevkilere ¢ikip tiim kurumu kendilerine
benzeyenlerle doldurmasi ile olusur. Boylece
kurumlar yozlagmus tipler yiiziinden ¢iriir.
Ne sistem iyi ne de yoneticileri. Icine girdigin
an o kadar ¢ok sorunla karsilasiyorsun ki, ben
sadece yazil1 ve gorsel materyallerden fayda-
lanarak bile bunlar1 gérdiim.

Karakterleri yaratirken yabancilik yasa-
din m1?

Dicle Navdar, Kiirt polis, baskomiserli-
ge kadar yiikselmis. Ama ge¢misinde baba
sorunu, babasinin siyasi sorunlari, annesinin
707lerdeki yasadiklar: gibi bir siirii yiikii var.
Insan yan1 da var, devletin verdigi copu da
kullanma egilimi var. Polis kurumu olarak
yasadiklar1 zorluklar var, mesela derneklese-
memeleri, her emre uyma zorunluluklari, ek
mesai licretlerinin olmamasi.

Invitro’da polislerin siddetini gosterme-
digim elestirisini aldim, dogrudur, ¢iinkii bu
alt konuya girmek istemedim. Polis siddeti,
devam kitab1 olan Ferman’da isledigim alt
konulardan biri olacak. Buna detayli sekilde
egiliyorum.

Polis karakterlerini olustururken roman-
lardan, film ve dizilerden, arastirma kitap-
larindan ve gercek karakterleri inceleyerek
yola ¢iktim. Bu konularda yazilmis harika
arastirma kitaplari var. Bahsettigim dergilerin
iyi incelemeleri var. O agidan pek zorlanma-
dim, zorlandigim kisim bunca karakterler
arasindan kendine has bir karakter yaratma
oldu diyebilirim. Ciinkii ¢ok iyi olusturulmus
karakterlere denk geldim.
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Sug, adalet ve toplumsal yozlasma gibi
temalar, ana karakterlerin hayatlarini nasil
etkiliyor?

Bu evrensel temalar cografyamizda uzun
zamandir tartisilan konular. Suga bulagsma ile
bulagsmama arasindaki sinir ¢ok kisaldi. Her
taraf bir su¢ mahalli. Insanlar temiz kalmak
icin daha fazla ugrasiyor. Kurum adaleti
saglayamadigi gibi bireyler de kendi adaletini
saglayamiyor. Romanda da aynisi var. Ka-
rakterler etraflarindaki suca tarafsiz kaldik-
lar1 siirece baslar1 belaya giriyor. Kagmak iyi
bir alternatif degil. Suc yani basinda iken ne
yapacagin, hayatinin sonraki kisimlarini ¢ok
etkiliyor. Romandaki karakterler de bunun
farkinda, her biri kendi kararin veriyor ve
bunun sonucunu yasiyor. Sug siirekli, adalet
yok, toplumsal yozlagsma katlanarak artiyor.
Romanda her karakter bunu bilerek yasiyor,
herkeste bir korku hakim.

Romanint okudugumda polisiye tarzinda
yazilmis dénem belgesel romani oldugunu dii-
stindiim. Edebi yonii, imgeleri giiclii bir roman
da aym zamanda. Gerg¢ek olaylardan yola
¢tkmis olmast inandiriciligim giiclendiriyor.
Sen Invitro>yu nasil tamimlarsin ya da nasil
tammlanmasi istersin?

Bir okuyucu olarak hem belgesel roman
demen hem de edebi yoniiniin giiglii oldu-
gunu sOylemen ilging geldi bana. Hogsuma da
gitti. Demek bastan beri diistindiiklerimi ger-
ceklestirebilmisim. Dedigin gibi Invitro cogu
gergek olaylardan kurgulanmis bir roman.
Sug tiretme tizerine degil de var olan suglar1
kurgulayarak ilerledim.

Bu romanda olabildigi kadar hem kurgu
yonii hem bakis acisin1 hem de anlatim dilini
iyi kurmaya ¢alistim. Okuyucular diistinerek
hareket ettim diyebilirim. Onlarin bu kitab:
okurken harcadiklar: emegi diistindiim. Kita-
b1 satin almasi, okumasi, zaman ayirmasi gibi.
Bir yanim onlarin emeklerinin zayi olmasini
istemedi.

Roman bir solukta okunabilecek kadar
stiriikleyici. Ayn1 anda bir¢ok hikaye acili-
yor ve bazi yerlerde birbirine geciyor. Yoksul
gocmenler, gocmen kadinlar, LGBT bireyler,
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evsizler ve onlarin karsitlarini okurla yiiz-
lestiriyor. Romanin toplumsal bir kaygisinin
oldugu anlasiliyor. Senin, romamn insanlara
ulagsmasini istedigin mesaji ya da 6nermesi
nedir?

Belgesel roman, gergek olaylar, gergek
suclar derken romanin sikici olmamasina ¢a-
listim. Ve siiriikleyici kisminin da siritmamasi
gerekiyordu. Ayni anda birkag telde yiirii-
mek gibi geliyor bana. Roman biraz da hayat
gibi, yasarken bir siirii olaylara, detaylara ve
karakterlere denk geliyor.

Ana olay miiltecilikle baglantili olarak,
ondan koparmadan diger yan olaylar1 da
ekleyerek farkli bakis acilarindan ele alma-
ya ¢alistim. Farkl: karakterlerin seslerini de
aktardim. Bunlar da gercek, biraz degistir-
dim haliyle. Higbirini romantize etmeden,
dislamadan, yan durmadan aktararak ama
tarafimi da belli ettirerek. Tarafim da devlet
sisteminin tirettigi, tirettirdigi, goz yumdugu
suglara, kamunun orgiitlii suglarina karsi
tepkimi dile getirerek aktardim. Bu yonii
toplumsal kaygi tarafi oluyor. Mesaj kismi1 da
tam burasi. Sonuca degil de, sonuca gotiire-
cek ilk noktaya ulasmaya ugrasiyorum. Buna
g0z yuman, yapan, yaptirani desifre etme ¢a-
basi. Tiim suglar yoneticilerin olur demesiyle
oluyor. Ve burada bizim yapmamiz gereken
buna direnmek, agiga ¢ikmasini saglamak,
desifre etmek.

Romanda bir¢ok hikdye var ve okurda bu
hikayelerin bazilarinin devam edecegi hissini
uyandirtyor. Roman devam edecek mi?

Tiim yan hikayeler ana konuyla baglan-
til1 ve ayrica kendi devinimleri var. Bir kism1
ikinci kitapta devam edecek, bir kismi da ii¢
ve dorde kadar bagka acilardan ilerleyecek.
Dicle Navdar serisinin ilk dort romaninin
taslaklarin1 tamamladim. Hedefim her sene
bir serisini tamamlayabilmek, Tiirkiye polisi-
ye edebiyatina kiilt bir karakter birakabilmek.
Ayrica bagimsiz romanlar da devam edecek,
tizerinde detayl ¢alisacagim politik konular
olacak. Gene gerilim ve gene politik polisiye
tiirtinde.

Tesekkiir ederiz. Sonraki kitaplart me-
rakla bekliyoruz.



Yapay zekanin (yz) diinyay1 ele gecirece-
gi ve insanlig1 yok edecegi korkusu ve tartis-
malar1 ¢ok yapiliyor.

Bir parantez i¢cinde belirtelim: Bugiin bir
yerlerde kullanilan ve yz denilen makineler
filmlerdeki gibi insan seviyesinde biling diize-
yine sahip degiller. Bunlar, sinirli bir 6grenme
kabiliyetine sahip algoritmalar ve onlara “dar
yapay zeka” deniliyor. Bu yiizden bugtiniin
teknolojisi itibariyle hentiz birey olamadilar.
Onlar sadece kullanigli makineler.

Tartisilan detaylardan birisi de su: “Yz bir
hata yapti§inda hesab:r kimden sorulacak?”

Sanki insanlarin hatalariin ve suglarimin
hesab1 hakkiyla soruluyormus gibi...

Bazi ‘insanlarin’ -birakiniz hatalarmi-
agik acik isledigi sugclar bile cezasiz kaliyor.
Bugiin sistem bu haldeyken “yz’nin hatasin
yargilayamayiz, hesap soramayiz” diyerek kay-
gilanmak ve bilimsel ilerlemeye kars1 gikmak
beyhudedir.

Insanlarin bugiin yaptig1 isleri yz devral-
dig1 zaman bir hata olursa ariza var demektir.
O ariza giderilir ve calismaya devam eder ve
bunu insandan daha iyi, daha hatasiz yapar.

Hemen yasanmus bir olay1 6rnek vere-
yim:

Infaz yasasmin (5275 say1li kanun) 50.
maddesi “Kelepge.... yetkili makamin éniine
getirildiginde ¢ikarilmak kayduyla, sevk ve nakil
sirasinda... kullamilabilir.” der.

Bu maddeye gore hastaneye gotiiriilen
mahpuslarin muayene ve ya tedavi edi-
lirken kelepgesiz olmasi gereklidir. Fakat
Tiirkiye'nin pek ¢ok yerinde bu yasa devlet
gorevlileri tarafindan bilerek ve istenerek
ihlal ediliyor ve tedavi sirasinda mahpuslarin
kelepgeleri ¢ikarilmiyor. Bunu kabul etme-
yenler ise tedavisi yapilmadan cezaevine geri
gotiiriiliiyor.

Bu durum savcilara sikayet edildiginde
ise kendilerinin bile inanmayacag gerekge-
ler yazarak “kovusturmaya yer yok” karar1
veriyorlar.

Simdi o gorevlilerin isini insanlarn degil
de makinelerin yaptigini diisiiniin. Yukarida
bahsedilen yasa maddesi ortadayken maki-
ne o yasay1 ¢ignemeyi aklina bile getiremez.
Veya jandarmalarin insan, savcinin makine
oldugunu diistiniin. Diyelim ki, insan gorevli-
ler bu sugu isledi. Makine savci, ortada boyle
bir yasa maddesi varken bu yasay1 ihlal eden
insanlarin su¢suz olduguna karar vermez.
Ciinkii yasaya uymak ve yasay1 uygulamak
igin programlanmistir ve bu programin disina
¢ikmay1 tasavvur dahi edemez.

Dolayisiyla yazinin baginda bahsedilen
tartisma bosunadir. Makine arizali degilse
hata yapmaz, hele sug islemeyi asla tercih
etmez.

Olmamasi gereken akill1 makineler degil,
fasist zihniyetli iskenceci insanlardir. Insan
dediysem; biyoloji bilimi itibariyle...
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“Biitiin omriinii s1 golde geciren sazan baliklari,
evrenlerinin bulanik bir su ve niliiferlerden ibaret olduguna
inanyor olsa gerek...

Bir keresinde, asagt uzayip ‘bilim baliklarindan’
birini goliin disina ¢ikarsam ne olacagimi diisiindiim. Onu
suya atmadan once incelerken siddetle ¢irpinabilirdi. Bunun
diger sazan baliklar1 agisindan nasil goriinecegini merak
ettim. Onlar igin bu gercekten cok rahatsiz edici bir sey
olacaktir. Once ‘bilimcilerden’ birinin evrenlerinden hem
de hicbir iz birakmadan yok oldugunu fark edecekler, sonra
nereye bakarlarsa baksinlar kayip baliktan geriye tek bir
kanit bulamayacaklard:. Saniyeler sonra, onu yeniden gole
attigimdaysa ‘bilimci” aniden belirecek, diger baliklar igin
bu, bir mucizenin gerceklesmesi olacakt.

‘Bilim bali$1” aklini toparladiktan sonra gercekten
etkileyici bir hikaye anlatir. ‘Herhangi bir uyar: olmaksizin,
bir sekilde evrenin (goliin) disina yiikseldim ve kendimi
kor edici 1siklarla daha dnce hig gormedigim tuhaf bicimde
cisimlerin oldugu tanimsiz bir diinyanin iginde buldum. En
acayip olaniysa bir balikla uzaktan yakindan ilgisi olmayan,
beni tutsak eden yaratikti. Yiizgec gibi bir seyi olmamasi-
na karsin hareket edebilmesi beni ¢ok etkiledi. Bu tanimsiz
diinyada bildigimiz doga kanunlarinin islemiyor olusuna
sasirip kaldim. Sonra aniden kendimi yeniden evrenimize
atilmig halde buldum.” diyecektir. (Evrenin otesine bir yol-
culugu anlatan bu hikaye, elbette dyle akil almaz olacaktir
ki, sazan baliklarinin ¢ogu onu sagmalik olarak goriip yok
sayacaktir.)”

Michio Kaku'nun kaleminden ¢ikan Hiperuzay
kitabinin basinda verilen bir 6rnek okuyucuyu ileriki
sayfalarda anlatilacaklara hazirliyor.



Kitabin yazar1 Michio Kaku, NASA’da
gorev yapan bir fizik profesorii. Ayni zaman-
da mesghur sicim teorisinin ureticilerinden
biri.

Pek cok bilim-kurgu filminde hipe-
ruzay kavramini duyariz. Ne oldugunu ise
¢ok az kisi bilir. Bu kitab1 okuduktan sonra o
azinliga dahil olacaksiniz.

Ben bu kitab1 okuyana kadar hiperu-
zayda seyahat eden tasitlarin (varsayimsal
olarak da olsa) 151k hizin1 astigini zannedi-
yordum. Meger hadise ¢ok baskaymuis.

Kitaptaki 6rnegi dogrudan aktarirsam
anlasilacaktir:

“Gauss'un, iki boyutlu bir masanin iize-
rinde yasayan, iki boyutlu hayali canlilarini dii-
siiniin. Bir su¢luyu hapsetmek icin Diiziilkelile-
rin, bu kisinin gevresine bir halka ¢izmesi yeterli
olacaktir. Hangi yone hareket ederse etsin iginden
gecilemez halkaya carpacaktir. Ne var ki bizim
icin de sugluyu o hapishaneden kagirmak sagma
sapan bir istir. Uzanip o Diiziilkeliyi, iki boyutlu
diinyadan koparir ve sonra onu yine diinyasin-
daki baska bir noktaya sereriz. Uc boyutta epey
stradan olan bu beceri, iki boyutta olaganiistii
gortiniir.”

Prof. Kaku, fizik¢i olmayan ama bu
alana meraki olan insanlarin bu gibi fiziksel
kavramlar1 6grenebilecegi, kolay anlasila-
bilen bir anlatim yetenegine sahip. Baska

kitaplarinda da bu 0zelligi goze ¢apar. Fakat
bu kitap, ismi ¢ok duyulan ama ne oldugu
bilinmeyen pek ¢ok kavrami anlasilabilir bir
agiklikla anlatiyor. Tabii fizik bilimine bir
miktar merakiniz olsa iyi olur.

Michio Hoca bu kitapta 6nemli bir
sey daha yapiyor. Lenin’in vakti zamaninda
yaptig1 tespitlerin modern fizik tarafindan
dogrulandigini agiklayarak hakkini teslim
ediyor. Soyle diyor:

“1908'de Cenevre'de siirgiinde oldugu
sirada Materyalizm ve Ampiryokritisizm adin-
da, gizemcilik ve metafizigin saldirilarina kars
diyalektik materyalizmi savunan muazzam bir
felsefe kitab1 kaleme ald1. Lenin’e gore madde ve
enerjinin gizemli ortadan kayboluslari, ruhlarin
varligin enerjiyi kucaklayan, yeni bir diyalekti-
gin dogumu anlamina geldigini savunuyordu.”

Daha sonra (zaman harig) {i¢ boyutlu
olan evrenimizin 4. boyut ile iliskisini, bunun
izafiyet ve diger teorilerle olan alakasini,
madde-enerji arasindaki doniistimleri agikli-
yor ve sOyle devam ediyor:

“Einstein ... enerjiyle kiitlenin bir aradaki
toplaminin her zaman ayni kalmas: gerektigini
ifade eden yeni bir korunum ilkesinden bahsedi-
yordu. Madde aniden yok olamayaca$: ibi enerji
de yok yere ortaya ¢ikmiyordu. Bu bakimdan
Tanr1 yapicilar hatal, Lenin ise haklydi.”

Michio Kaku
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Saglarina aklar diiseli uzun yillar olmustu.
Yasam yormustu onu, yine de dik durmaya ¢aba-
lryordu. Yillar su gibi akip giderken en sevdikle-
rini de yaninda alip gotiirmiistii. Her giden onun
omriinden omiir gotiirmiistii. Omuirliik bir cinar
agaci gibiydi. Yalniz, dallarin1 budamislardi ama
ayaktaydi. Bu ona yetiyordu.

Cantasini son kez kontrol etti. Eksik bir sey
olup olmadigin diistindii. Her sey tastamamd.
Artik yola ¢ikma vakti gelmisti. Evi yine kendi ha-
linde sessizce birakip ¢ikacakti. Yillar 6nce seslerin
hig eksik olmadig1 evi, son yillarda sessizlik kapla-
mist1. Bes cocugunu biiyiitmiistii burada. Onlarin
awviltisiyla ev dolup tasardi. Kapiy1 kapatirken o
awviltilart duyar gibi oldu.

ki ¢ocugunu evlendirmis, onlar kendi ailele-
rini kurmusglar, kendi ¢ocuklar1 olmustu. Ahmet,
Nuray ve Ayse’nin de evlenip yuva kurmalarini,
onlarin da ¢ocuklarinin olmasini ¢ok isterdi. On-
lar bambasgka bir yoldan ytirtimiislerdi. En ¢ok da
babalari istiyordu evlenmelerini. Onlar1 evlendi-
rince rahata kavusacagini soyleyip duruyordu.
Omrii yetmemisti boyle bir seye. Ahmet'i topraga
verdikten sonra bir daha toparlanamamaisti. Ahmet
bir defa, babas1 her giin yavas yavas 6lmiistii. Cilesi
topraga kavustugunda bitmisti.

Otogara gitmek i¢in dolmusa bindi. Ciizdanin-
dan parasini ¢ikarip sofore “oglum sundan hele bir
otogar al” diye uzatt1. Sofor yash kadinin titreyen
elinden parayi ald1. Para {istiinii uzatmisti ki o yash
kadini tanimusti.



“Ana, sen Ahmet’in anasisin degil mi?”
diye sordu.

Ahmet ismini duymak bile gozlerine
yaslar dolmasina yeterdi. Bogaz diigiim-
lenmis, bir an cevap verememisti. Kendini
zorlayarak “evet ogul” diyebildi.

“Gel anam gel, ben Ahmet’in arkadasiyim.
Gel hele otur suraya” diyerek tekli koltukta
oturan genci kaldirdi. Yash kadin oraya
otururken bir yolcu “kaptan, inecek var!” dedi.
Dolmus durarak kapisini agti. Bu sirada bir
yolcu daha binerek ticretini uzatti. Ona da
para istiinii verdi.

“Nereye gidiyon boyle ana” dedi; yasl
kadina goz ucuyla bakiyordu.

“Otogara gidiyorum oglum. Aysemin
bugiin goriis giinii. Gidip onu gorecegim” diyen
yasli kadinin bogazindaki diigiim ¢oziilmiis-
tii.

“Daha ne kadar var Ayse’nin
ctkmasina?”

“Bilmiyorum ki 0g-
lum. Bu fasolar tutukluyor
gencecik insanlari, yillarca
oralarda tutuyorlar. Onlar
yok olmadan Aysem de
diger evlatlarim da ¢ika-
mazlar belki de. Hele de
bana Ahmedimi, Aysemi
nereden tantyorsun sen?”

Dolmuscu hafif tebes-
siim etti. Zihninde eski giin-
ler canlanmaist1. “Ahmet ile aynu li-
sedeydik ana, tabi sen hatirlamazsin beni
belki. Hani okulda fasistleri dovmiistiik de miidiir
seninle benim anami ¢agirip ‘su iki komiiniste iyi
bakin 10 tane adamu dovmiisler, bunlar tehlikeli
cocuk, sahip ¢ikin bunlara” demisti. Hatirliyon
mu ana?”

Kadin biraz diisiindii. Hatirlamiyordu,
unutuyordu yaslhliktan kimi seyleri. Ahmet
ile ilgili her seyi hatirladigini saniyordu. “Yok
o8lum hatirlayamadim. Yaslandim artik, unutu-
yorum bazi seyleri.”

“Dogrudur anam, dogrudur” dedi tizglin
ylz ifadesiyle. “Gozden 1rak olan goniilden de
trak olurmus derler. Ahmet’in haberini alinca
elim ayagim bosaldr. Oyle yigit birinin ciktigr
yoldan donmeyecegini daha lisede anlamistim
ana. Yiiriidiigii yolda geri adim atmadi. Bassag-
ligima gelmek istedim ana, hangi yiizle gelecektim

Ona o kadar
cok benziyordu
ki heyecandan elleri
titremeye basladi. Ne
yapacagini bilemedi.
Etrafina dikkatlice bakindi.
Yanina gitmek, yillardir
gbrmedigi kizina sikica
sarimak istedi.

evinize... Cenazesini bile uzaktan izledim.”

“Inecek var” sesini duyunca durdu. Ka-
p1y1 agty, yolcu indi. Kapiy: kapatarak yo-
luna devam etti. “Yapamadim ana, gelemedim
bir tiirlii. Ben iiniversiteyi kazandi§imizda onu
yart yolda biraktim. Yasamadum, yiiriiyemedim
onunla birlikte. Oysa soz vermistik birbirimize.
Yillardir da su koltuga her oturdugumda bunun
pismanligini yasarim.” dedi; goziinii yoldan
ayirmayarak basini hafif 6ne egdi.

“Ge¢cmis gegmiste kalmigtir ogul. Sen ge-
lecege bak. Kendine bir yol ¢izmissin. Dogru ya
da yanlis yiiriiyorsun. Insan pismanliklariyla ne
kadar yasayabilir?” Daha konusmaya devam
edecekti ki otogar tabelasini goriince “Ben
burada ineyim ogul” dedi.

Sofor minibiisii durdu. Kadin ayaga kal-
karken o da cebinden para ¢ikartarak “Ana

bunu Ayse’ye verirsin. Kara Ismail
dersin, o hatirlar beni. Cok selam-
larima ilet olur mu?”

“Hi¢ zahmet etme 0g-

lum, ben selamini iletirim.”
“Al ana, yoksa goniil
koyarim” dedi Ismail.
“Madem 6yle, sag
olasin. Selaminu iletirim.
Hadi yolun agik olsun.”
Minibiisten yavas
adimlarla indi. Minibiis
yoluna devam ederken o
da yolun karsisina dogru
yuriidii. Otogar ¢ok kalabalik
degildi. Biletini her zamanki yerden
ald1. Otobiislerin oldugu yere yiiriirken biraz
ilerisinde kivircik sagh bir kadin gordii. O
an kalbi yerinden firlayacakmis gibi atmaya
basladi. Kiz1 Nuray oldugunu diistinmiistii.
Ona o kadar ¢ok benziyordu ki heyecan-
dan elleri titremeye baglad1. Ne yapacaginm
bilemedi. Etrafina dikkatlice bakind1. Yanina
gitmek, yillardir gormedigi kizina sikica
sarilmak istedi. “Ya polisler takip ediyorsa? Ya-
mina gidersem onu hemen tamr alirlar...” diye
distndi. Bir siire daha uzaktan ona bakti.
Kadin otobiislerin oldugu tarafta gozden
kaybolmustu.

Kendisi de o yone dogru ilerledi. “Nu-
rayimdir kesin. Gidip sarilsam ne olacak. Ama
ya polislerin eline gegerse? Ahmedimi de almis,
haftalarca iskence yapmamglar miydi? O da
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birine selam vermisti. Nereden bilecekti o se-

lam verdigi kisinin arandigini?” diye gegirdi
icinden. Kendi kendini teselli etmek i¢in “En
iyisini yaptim. Yanindakiler de yoldaslardir belki,
hepsini riske atardim.” dedi.

Binecegi otobiisli gormiistii. Her zaman
ayni firmadan bilet aldig1 i¢in firma ¢alisan-
lar1, muavinler, soforler onu taniyorlardi.
Otobiise binerken muavin yardim etti.

“Ana, g0ziimiiz yollarda kald:. Bizim ¢ocuk-
lar1 gonderecektim, hele etrafa bakin belki yiikii
vardir yardim edelim diyecektim” dedi sofor.

“Sagolasin oglum. Yiikiim aha bu be-
denim, bir de su ¢anta. Onlar1 da simdilik
tasiyabiliyorum.”

Ondeki koltuga oturdu. On bes dakika
sonra otobiis hareket ederken kivircik saglt
kadin1 yine gordii. Kizi olmadigini anlamisti.
Ona benzetmisti. Simdi huzur i¢indeydi.

H4x

“Ahmedim” dedi gozlerini agip etrafina
bakinarak. Nerede oldugunu anlamaya ga-
list1. Otobiistiin iginde uykuya dalmus, riiya-
sinda Ahmet’i gormiistii. “Biz babamla iyiyiz
ana, sen Ayseme, Nurayima iyi bak” demis,
ona sarilmisti. Gozleri yaslarla doldu. Yine o
6ltim haberini aldig1 giin aklina geldi.

$34%

TV kanallar1 son dakika haberi gegiyor-
du. “Istanbul’da teréristlerle sicak catisma
yasaniyor. Pusuya diistiriilen iki terorist em-
niyet giiclerinin teslim ol ¢cagrisina ates ede-
rek cevap veriyorlar.” O an aklina Ahmet’in
orada olabilecegi gelmemisti. Ama televiz-
yon ekranina kilitlenip kalmisti. Iki devrimci
teslim olmamak i¢in ¢atistyordu. Ahmet ona
“Artik sen tiim devrimcilerin anasisin. Onlar1 da
benim gibi sev” demisti. Onlar1 zaten ¢ok sevi-
yordu. O giinden sonra da kapisini ¢alan her
devrimciyi evlatlarindan ayirmamaisti. Hep-
sinin anasi olmustu. Simdi de orada ¢atisan-
lara ana sevgisiyle bakiyordu. Catisma ¢ok
uzun stirmis. TV'nin basindan kalkmamuisti.
Kocas1 pazardan gelip de onu 6yle goriince o
da ekrandaki habere dikkat kesilmisti.

Haberi sunan muhabir heyecanla ge-
lismeleri aktartyordu. “Iki terdrist teslim ol
cagrilarina ates ederek karsilik verince emniyet
gliclerimizin basarili operasyonu sonucu 6lii
olarak ele gecirildiler.”

O an kadinin ytiireginden bir parca
kopup gitmisti.
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“Oldiiriilen terdristlerden birisi uzun bir
zamandir aranan, ¢ok sayida kuyumcu soygunu,
gasp, bombali eylem ve yasa dig: 6rgiit iiyeligin-
den aranan Ahmet...”

O ismi duyduklari an, ikisi i¢in de dur-
mustu. Her sey donup kalmisti. Hareketsiz
iki bedenin gozlerinden birer damla yas akt.
Oyle sessizce televizyon ekranina bakarak
donup kalmislardi. Ne kadar zamandir dyle
durduklarin bilmiyorlardi.

O sessizligi bir aiglik bozdu. Kadin
kendisinden o sesin ¢iktigini sanarak eliyle
agzini yokladi istemsizce. Hayir, kendisi
bagirmiyordu. Kocasina bakti, biraz 6nce
iceri giren adam gitmis yerine bagka birisi
gelmisti. “Ahmedim!” Cigliklar1 yankilanma-
ya devam ediyordu. Kapinin ¢alindigini dahi
duymamuslardi. Sadece “Ahmedim” cighklar
kadmnin kulaginda yankilaniyordu.

Evin disinda toplanan, ¢igliklara gelen
kalabalik da anlamisti ne oldugunu. Kapiy1
kirarak igeri girdiklerinde bos bos televizyon
ekranina bakan iki yasli insan gormiislerdi.

Ahmet’in ablas1 “Ahmedim!” diye bag-
rarak anasina sarildi. Kiz1 hiingtir hiingiir
aglasa da kadin ne agliyordu ne kizina baki-
yordu.

Iceri giren kalabalig1 yashlar disari ¢i-
kardi. Digarida 6nce komsulari, sonra akra-
balar1 ve yoldaslar1 gelmisti. Sokakta “Ahmet
Yoldas Oliimsiizdiir!” slogan1 yankilantyordu.
Kadin bu slogani duyunca oturdugu yerden
kalkt1. Kizi, oglu ve onu taniyanlar saskinca
ona bakiyorlardi. Odasina gitti, kapiy1 kapa-
tip kilitledi. Kiz1 onun pesinden gitti. Kapiy1
zorladiysa da agamadh.

“Ana ag kapryr kurbanin olayim. Hadi ag
beni korkutma ana!” dediyse de igeriden higbir
cevap gelmedi.

Kadn bir siire iceride kald1. Uzerine
siyah bir elbise giydi. Oglu, Ahmet’i i¢in yas
tutacakti. Kapiy1 agip disar: ¢iktiginda kadin-
larin hepsi orada toplanmisti. O an Ahmet’in
yoldaslarindan birini goriince gidip ona
sikica sarildi.

Evin iginden disindan agitlar ytiikse-
liyordu. Aglayanlar agit yakanlara eslik
ediyordu. Kadinin goziinden bir damla yas
akmadi. Kimse neden aglamadigini anlama-
mustr. Icerdekiler “icine akitiyor gozyaslarin”
diye diistindiiler.

Oysa onun aglamamasinin tek nede-
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ni vardi. Ahmet’i son gordiigiinde sarilip
kokusunu igine ¢ekmis, o giin aglamist1. S6z
verdirmisti Ahmet “Bana, kardeslerime ne olur-
sa olsun aglamayacaksin. Aglayarak bu fasistleri
sevindirmeyeceksin. Senin aglamaman onlara
korku salacak ana. Soz ver bana aglamayacaksin.”
demisti.

S0z vermisti ogluna! Son defa gordiigii-
nii bilmeden. $imdi onu mezarina koyarken
gorecekti.

F%%

Ahmet’in cenazesini almak icin katle-
dildigi sehre anneyle birlikte akrabalar1 ve
komsulari gitti. Ne kocasinin ne iki evladinin
bu isi yapacak hali vardu.

“Sen giiclii bir kadinsin. Ogluna soz ver-
din, aglamayacaksin” diyerek kendini teselli
ediyordu. Yol boyunca hem oglunu hem de
Ayse ve Nuray’1 diistindii. “Aysemin haberi
olmustur, Nurayim da abisinin kara topraga diis-
tiigiinii biliyor mudur?” diye diistintiyordu.

Sehrin 1siklar1 karsiladi onlari. Hava
aydinlanmamisti. Aracin arka koltugunda
oturan Ahmet’in yoldas1 Nazim’a donerek
“Ogul, kagta aliriz cenazemizi?” diye sordu.

Nazim oniinde kaya gibi saglam duran
kadina bakarak “Bdyle analarimiz oldukca
fasizm korkmaya devam edecek” diistincesiyle
kadina cevap verdi. “Saat dokuz civar: alacagiz
ana. Avukatlar oradalar zaten.”

Araglar toplu halde orada bulunan par-
kin kenarinda durdular. Saatlerdir yoldalar-
d1 ama kimse yorgunlugu umursamiyordu.

Nazim aragtan inerek etrafina bakindi. Daha
kimseler yoktu. Polisler simdiden y1ginak
yapmuigslardu. Sivil polis araglari etrafta duru-
yordu. Tekrar araca bindi.

Zaman bir tiirlii ilerlemiyordu. Akrep ve
yelkovan sanki yerlerinden hareket etmemek
i¢in birbirlerine takilip kalmiglarda.

Araglarda bekleyenler gozlerini kapat-
mis, dinleniyorlardi. Bir tek ananin gozleri
kapanmamust. 113 slogan sesini de o isitti.
“Ahmet yoldas oliimsiizdiir!”

Arabadan disar1 ¢ikti. “Geldi oglumun
yoldaglar:” diyerek sanki ogluna kavusacak-
mis gibi hizli adimlarla sesin geldigi yone
dogru ilerledi. Diger araglardakiler de inerek
kadni takip etmislerdi.

Biiyiik bir kalabalik karsilad: onlari.
Anay1 taniyan tanimayan herkes ona saril-
di. Ahmet’in resmini gordii. Bu resmi hig
gormemisti. Dikkatlice bakt1 fotografa, eline
ald1. Oglu oradaymus gibi sarildu.

Slogan sesleri arasinda Adli Tip'in igin-
den avukatlar geldi. Anay1 yanlarma alarak
tekrar igeri girdiler. Disaridaki gibi iceride de
ylizlerce polis vardi. Kadin onlara bakarak
“Cenazemizden bile korkuyor katiller” dedi.

Binanin girisine geldiklerinde kapida
bekleyen polisler yalnizca anneyi alacaklarin
soylediler. Avukatlarin ¢abasi ve 1srar1 bir
fayda etmedi. Polisler igeride anneyi korku-
tacaklarini, tehditler savurarak cenazeyi ses-
siz sedasiz gondereceklerini diistiniiyorlardu.
Anne avukatlara bakti. “Siz merak etmeyin,
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higbir halt yiyemezler. Ben Ahmet’in anasiyim,
yoldaslarimin anastyim” dedi gururla.

Avukatlar karsilarinda boyle bir kadin
gordiiklerine sasirmiglardi.

Onlar geride birakarak yaninda al-
ti-yedi polisle binanin igine girdiler. Onu
bir odaya aldilar. Igeride 4 kisi oturuyordu.
Iclerinden biyikli olan polis “Basiniz sag
olsun, buyurun oturun” dediyse de hicbir sey
demeden dimdik ayakta durdu. Polis onun
oturmayacagini anlamisti. “Cenazenizi mem-
leketinize gotiireceksiniz. Burada herhangi bir to-
ren yapilmasina izin verilmeyecek. Eger araciniz
yoksa, belediyeden bir ara¢ temin edip cenazenizi
gonderebiliriz. Digarida toplanan teror 0rgiitii
yandaglari sizi korkutarak, toren yaparak orgiit
propagandas: yapmak isteyecekler.”

Ana bu sozleri duyunca acisini yiiregine
gomerek hafif tebesstim etti.

“Eger isterseniz, hi¢ onlar gormeden de
cenazenizi memleketinize gonderebiliriz. Boylece
higbir olaya sebebiyet vermemis olursunuz.”

Kadin masaya dogru bir adim att1. Kisa
boyuna ragmen dort adamin karsisinda bir
dev olmustu. “Cenazemizi alacagiz ve oglumun
istedii gibi ugurlayacagiz. Verin cenazemizi
gidelim” dedji, ellerini masaya koyarak.

Dort kisi de bu yash kadmin karsisin-
da tirpermisti. Polis “Cikacak her olaydan siz
sorumlu olacaksiniz!” dedi. Ana bir adim daha
atacakmis gibi yaptiysa da masanin hemen
yanindaydi. “Verin oglumu!” dedi giiglii bir
ses tonuyla.

“Cikarin su kadim” diye bagirdi polis.
Odaya giren polisler onu ¢ikartmak igin ko-
luna girmeye calisirken “Cekin o kanli ellerini-
zi” dedi. Kendisi ytirtiyerek cikti.

Disarida saatlerce beklettikten sonra
cenazeyi teslim ettiler. Cenaze aracina yerles-
tirdiler tabutu. O tabutta yatryordu Ahmet’in
bedeni. Arag¢ Adli Tiptan ¢ikar ¢ikmaz slo-
ganlar kitlenin iginden gogii yararcasina ¢iki-
yordu. Tabutun tizerine kizil bir ortii serildi.
Araglar uzun bir konvoy halinde Ahmet’in
yillarca faaliyet yiiriittiigii bolgeye dogru
yola giktilar.

Yoldaslarina; “Eger bir giin topraga dii-
sersem, beni sartp sarmalayan bu bélgeden son
bir defa gecirin” demisti. Son istegini yerine
getireceklerdi.



Mahalleye girdiklerinde binlerce kisi
karsiladi cenazeyi. Ananin hi¢ tanimadigy,
bir kez olsun ytizlerini géormedigi insanlar,
oglu i¢in aghyordu. Halk onu ugurlamaya
gelmisti.

Cadde trafige kapatilmisti. Kizil bayraga
sarili tabut omuzlara alindi. Caddede bir tek
diikkan agik degildi. “Ahmet Yoldas Oliimsiiz-
diir!” slogani yankilandi caddede. Binlerce
kisi, genci yashsiyla, kadini erkegiyle bir kez
daha Ahmet’in yaninda, arkasinda ytiriiyor-
du. Ugruna 6ldiigii halki onu bir kez daha
sarip sarmalamist.

Ana, yaninda kadinlarla en 6nde, bast
dik yiiriiyordu. Binlerce insan1 goriince gu-
rur duymustu.

Kalabalik, torenin yapilacag yere geldi-
ginde polis saldiriya gecti. Tabut ¢atismanin
arasinda kalmusti. Bir grup onu ¢ikarip bir
araca yerlestirerek uzaklastirdi. O gece o
bolge sabaha kadar yangin yerine dondii.
Halk sokaklardaydi. Yoldaslarini ona yakisir
sekilde ugurluyorlardi.

FAH

Ug saatlik yolculuktan sonra otobiisten
indi. Gidecegi yeri ezberlemisti. Elindeki
¢anta, yiirlirken onu biraz yordu. Once mi-
nibiise bindi. Bir siire sonra inerek otobiise
bindi. Otobiis hapishaneye yakin durakta
durunca indi. Kendisiyle birlikte dort kisi
daha inmisti. Birlikte hapishaneye dogru
yuriidiiler.

Hapishane 6nii kalabalikti. Ziyaret giin-
leri hep boyle kalabalik oluyordu. Ziyarete
gelip gittigi i¢cin ¢oguyla tamismisti. Yoldasla-
rin1 da gormiis, onlarin yanina giderek hepsi-
ne sarilmigti.

Giris islemlerini yaptirdiktan sonra
getirdigi kiyafetleri teslim etti. Bir siire sonra
ismi okununca igeriye dogru yiirtidii.

Agik goriis alani ailelerle doluydu.
Gozleri kizinmi aradi. Hentiz getirmemislerdi.
Gelen tutsaklarla selamlasti. Cok ge¢gmeden
Ayse giilimseyerek yanina geldi. Anne ile
kizi1 sikica sarildilar. Kizinin elini sikica tuttu.
Bir siire sessizce birbirlerine baktilar her
goriiste yaptiklar: gibi.

“Istedigin esyalar1 getirdim kizim” dedi.
“Bir de bizim orada dolmusa bindim. Sofor,

Ahmedimin arkadasiyms. ‘Kara Ismail de, Ayse
beni tanir’ dedi. Para gonderdi sana, onu da
yatirdim.”

“Soforliik mii yapryormus? Uzun zaman
oldu ondan haber almayali. lyi miydi anne?”
diye sordu Ayse.

“Iyiydi kizim ama ben o cocugu hatirlaya-
madim. Bir seyler anlatt, yine hatirlayamadim.
Yaslandim artik, unutuyorum bazi seyleri.”

“Hani bizim eve bir kadin gelip seninle
kavga etmisti, ‘oglun oglumu terdrist yapt:” diye
bagirmisti. Nuray da kadin itmis, komsular ara-
ya girmisti. Sen de Ahmet’e kizmistin o zaman.
‘Niye milletin ¢ocugunu 6rgiitliiyorsun’ demis-
tin. Ahmet kahkahalarla giilmiistii. ‘Ana milletin
cocugunu orgiitlemezsek nasil miicadele edecegiz’
demisti.”

Ana giiliimseyerek “Hatirladim simdi, o
da okulda fasistleri dovdiiklerini anlatmisti. Sim-
di hepsini hatirliyorum. Arada bize gelir gozleme
yapmamu isterdi benden.”

“Evet iste O'dur. Goriirsen yine selamlari-
mu iletirsin. Ismail’in zor anlarda hep destegini
gordiik. Nuray'a asikt: anne, ama ablamin 6yle
askla filan ilgisi yoktu. Ahmet de bunu biliyor-
mus. Git konus demis Ismail'e. Ismail Nuray'la
konusmustu. Gegmis zaman iste... Kiyafetler igin
de tesekkiirler. Yoldaslar cok sevinecekler. Me-
ral’in ayakkabisi iyice eskimis. Abime soylersin
bir ayakkabr ayarlasin bize. Kaliteli bir sey olsun
ki uzun siire kullanabilsin.”

“Tamam kizim. Siz kendinize dikkat edin
yeter. Bir de otogarda kivircik sagl, Nurayima
cok benzeyen birini gordiim. O zannedip gidip
sarilmak istedim. Sonra takip filan ediliyoruz
diyerek vazgectim. Bir siire uzaktan baktim. Ama
o degilmis.”

“Iyi yapmissin anne. Gorsen bile sakin sahip
ctkma olur mu?”

O sirada diger tutsaklar gelince Ayse
kalkti. Onlar1 bagbasa birakarak diger ailele-
rin yanina gitti.

“Ziyaret sona erdi.” dedi gardiyan. Za-
man hizla akip ge¢misti. Tutsaklarla tek tek
kucaklasarak oradan ayrildilar. Onlar1 orada
birakmanin huzursuzluguyla herkes ¢ikisa
yoneldi. Kadin arkasini donerek son defa
kizina bakt.
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nidal anadolu

L-U-K-O-V-I-T

Mitka’ya Mektap

Sana hangi isimle hitap edecegime
uzun zaman karar veremedim. Sonrasinda
iki asamali bir ¢6ztim buldum. Geng bir isci
oldugun zamana ‘Mitka’, devrimci komiinist
oldugun zamana ise ‘Ognyana’ diyecegim.
Bu iki ismin arasinda bir fark olmadiginm
diisiinenler olacaktir. Ben dyle oldugunu dii-
stinmiiyorum. Bunun ayrimini en iyi anlatan
yine sensin:

“Ben ana sevgisinden, ana sefkatinden,
akrabadan, dosttan yoksun, cahil bir koylii kiziy-
dim. Parti beni yiice ailesine aldig1 zaman, aileyi
aklimdan bile geciremiyordum. Parti bana hem
ana hem baba oldu; inang verdi, giiven verdi, ha-
yal etmeyi 63retti; goriilmedik, duyulmadik genis
ufuklar act1 benim oniimde. Heniiz yiiriimeye
baglams kiiciik cocuklara benziyordum.”

Mitka ile Ognyana arasindaki farki ne
kadar giizel anlatiyorsun. Mitka'nin yol-
culugunun Ognyana’ya vardig: gibi, bizim
yolculugumuz da ayni yolu izlemeli.

-Ah, ne agir, ne iiziicii bir sessizlik bu!

L-U-K-O-V-I-T kasabasmin Bodomirtsi
koytinde diinyaya gozlerini agan her ¢ocu-
gun yolu Kiremit Fabrikasina diigser. Camur
tepeleyen 10-12 yaslarinda ¢ocuklar iki gruba
ayriliyor. Kimi ¢ocuk isciler, bu fabrikay1
sadece an1 olarak eklemediler yasamlarina;
yasamlari o fabrikada bashyordu sanki ve
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sanslar1 varsa bir kol veya bir bacak biraka-
rak son buluyordu.

Bizim kii¢iik Mitkamiz da o sansli ¢o-
cuklardan; sadece birkag ciger lekesi ile ¢ikt1.
Bu satirlar1 yazarken bile ytizlerce, binlerce
‘Mitka’” camur deryasinda, kolunu, bacagini
kaybediyor. Tabi bunlar sansh olanlar. Her
giin haberlere yansiyor ¢ocuk is¢i cinayetleri.
Bu climleleri yazarken, neler diisiinecegini
biliyorum. Kizil dev uyaniyor, riizgar: arka-
miza aldik, yelkenlerimizi kabarttik. Kiigtik
Mitkalarimiza, hem ana, hem baba olacagiz,
onlara inang, hayal ve giiven verecegiz. Ge-
nis ufuklar acacaklar yeni yasamimiza.

“Dayanacagiz” diyordum kendi kendi-
me. “Dayanacagiz!”

Bir is¢inin yasayabilmesi i¢in emegini
satmaktan baska sans1 bulunmuyor. Bu,
can1 pahasina da olsa... Sofya Platno Iplik
Fabrikasinda ise baslamak igin rapor alman
gerektiginde, sansinin oldugunu diistinmii-
yordun. Ancak, tipki sinifdaslarin gibi calisa-
rak 0lmekten bagka bir segenegin oldugunu
bilmiyordun. “Hayir anlamiyordum! Ve anlaya-
mazdim. Eger ise devam etmezsem, tiiberkiilozun,
beni fabrikadan on kez daha ¢abuk yakalayacagin
biliyor muydu acaba bu beyaz onliiklii kadin? Bu
aksam bagimi sokacak bir yer bulamayacagimi
biliyor musun? Biliyordu ki, bana ancak iki yol



kalwyordu: Ya sokakta kalmak, yahut tren altina
atlamak...”

-Korkma! Korkma Ognyana! Rahat ol! Her-
sey yoluna girecek! dedim kendi kendime.

Calisarak 6lmenin, 6niindeki tek se-
genek oldugunu diisiindiigiim zamanlarm
geride kalmasina yol acan olaylar: okudu-
gumuzda hi¢ ama hi¢ sasirmadik. Yeni insan
yolculugunun ilk adimlar: enternasyonal bir
hal almis durumda. Bu, Mitka’yla, Emre’yle,
Kenan'la degismiyor. Mutlaka ayni izlerin ve
dokunuslarin izlerini tasiyoruz. “Atanos’la ta-
migal ancak birkag saati gegmisti, ama artik bize o
kadar yakin olmustu ki, hi¢ duraksamadan gittik,
arkasindan sofraya dogru oturduk.”

Diinya devrim tarihini okudugumuzda,
yasanilanlarin bir boliimiine yon veren olay-
larin geziler ve parklarda yasanmig oldugu-
nu goriiyoruz. Tiirkiye devrim miicadelesi
de bunun 6rnekleriyle dolu. Mesela Deniz-
ler, Filistin devrim miicadelesine katilmak
amaciyla yapmak istedikleri “egitim”lerin
biitiin hazirliklarini gezi ve piknik etkinlikle-
riyle yapiyorlar.

-Lazimdi, ama yoktu...

Hafta sonu yaptigimiz piknik gezilerin-
de siirler okumus, tiirkiiler soylemissiniz.
Ben de “sofra”ya ilk oturdugum zamani hig

unutamadim. Yasamimin her aninda itici giig
olmustur. Clinkii o sofraya oturmadan 6nce
higbir arkadasimin, hi¢bir dostumun ve hig-
bir bilgimin olmadigini bilmiyordum. Oyle
bir aglig1 hi¢ hissetmemistim. Arkadashga,
dostluga ve bilgiye olan a¢ghigimin farkina
varmistim; ama nasil yapacagima dair hicbir
sey bilmiyordum. Iste ilk duydugum siir de
yolda olanlarin davetini igeriyordu; ulusla-
rarasi sinif sairimiz Nazim Hikmet'in “Gii-
nesi Icenlerin Tiirkiisti”ydi bu. Hala ezbere
bilirim. Mavi gozlii devin yazdigi siirleri en
glizel okuyanlardan birisi de “Kir sagl bir
dev” idi. Ve su an o giir sesi kulaklarimda
yankilaniyor. Sen duyuyor musun?

“Bu bir tiirkii / toprak canaklarda / giinesi
icenlerin tiirkiisii! / Bu bir 6rgii: alev bir sag
orgiisii! / esmer alinlarinda bakir ayaklar: ¢iplak
kahramanlarin! / Ben de gordiim o kahramanlar:
/ ben de sardim o 6rgiiyii / ben de onlarla / giinege
giden / kopriiden gectim! / Ben de soyledim o
tiirkiiyiil...”

-Hiicum edelim! Dedi biri...

Yeni insan yolculugunun baslar1 ¢cok
zorlayici oluyor, meyvelerini almak zaman
aliyor. Meyvelerini almaya bagladigin do-
nemde yasadigin biitiin zorlugu giizel bir te-
bessiimle bir kenara birakiyorsun. Bu siireci
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ilk anlayanlar, yakinlarimiz oluyor. Senin de
yeni insan yolculugunun ilk adimlarim “Taki
dede” gozlemlemis:

-Mitka s6z gelisi, bakiyorum da, olur
olmaz kizlardan degilsin sen.

-Giiliimsedim, ama hicbir sey demedim.

-Oyle ya bakiyorum kitap da okuyor-
sun, insanlarla da toplaniyorsun, delikan-
lilarla da bulusuyorsun, ama bir oglum
olsaydi, gelin alirdim seni.

-Ya hangilerdenim Taki dedi?

-Soyleyecegim, ama Oyle degilsen bile
darilmayacaksin.

-Soyle Taki dede, sdyle darilmayacagim.

-Ben saniyorum ki sen...

Dede sesini biraz algaltt:.

-Saniyorum ki sen bizimkilerden, yani
devrimcilerdensin.

-Avradi! Avradr vurun! Birakmayin pesini!

Taki dede'nin fark ettigi gelisimin ar-
dinda geng bir kadin savasginin ayak sesleri
duyuluyor.

-Geri cekil dedim.

Diinyanin neresinde olursa olsun dev-
rimciler ilk eylemlerini unutmazlar. 1939
yilinin -bir ugultu halinde sesler geliyor- “1
Mayis” etkinlikleri son derece 6nemli bir
mesaj igeriyordu. Alman emperyalizminin
onciiltigtindeki kapitalist blok -kulaklarim-

. YASADIM
DIVEBILMEK ICIN

mitka gribgeva

da sorun oldugunu kabul ediyorum ancak
bu sesleri duymayacak kadar degil. Sen de
dinler misin?- ilk is¢i yurduna saldirma ihti-
maline karsi tek viicut oldugumuzu goster-
menin zaman1. Geng Isciler Birligi -Uyanin
artik- bu dogrultuda calismalarini yapmusti.
-Uykudan uyan- Evet evet, bu bir may1s
kutlamalarinin sesi, senin sesini de duyuyo-
rum. “Isciler, kardeslerim, yoldaslar; topla-
nalim ve hep birlikte enternasyonal marsini
sOyleyelim.” Bir anda onlarca, ytizlerce,
binlerce kisi Bulgarca, Rusca, Hintge, Cince,
Almanca, ispanyolca, Portekizce, ingilizce,
Arapga, Kiirtge, Tiirkge ve ¢ikaramadigim bir
cok dilde tek bir viicut gibi enternasyonali
sOylemeye basladi. Bir ¢ok dilde enternasyo-
nali duyan Bulgar fagizmi meydana kosarak
geldi. Saskinliklar: duyduklar: dillerin ge-
sitliliginden degildi, meydana geldiklerinde
gordiikleri bir avug Bulgar iscisinin olmasi
oldu. Ve sesler her an yiikseliyordu. “Uyan
artik uykudan uyan / uyan esirler diinyas:

/ zulme kars1 hincimiz volkan / kavgamiz
Oliim-dirim kavgast... / ... Bu kavga en so-
nuncu / kavgamizdir artik / enternasyonalle
kurtulur insanlik...” Ve bu ‘1 Mayis’la birlikte
Mitka'ya veda etmenin zamarn geldi. Ogn-
yana hizli adimlarla devrime yiiriiyor, her
boslugu kizillastiriyor.

-Mitka degil de, Ognyana diye hitap et-
mistim. Partizan Ognyana, Mitka'nin giiciiniin
yetemeyecegi seyleri de basarabilirdi ve basarmast
lazimd.

Tak tak. Ta-a-a-k-k-k, Taa-aa-aa-kk-
kk-kk... Geldim, geldim. Ognyana hemen
radyodan Soyvet kanalini bul. Ne oldu?
Alman emperyalizmi ana yurdumuza saldir1
baslatmis.

-Sovyet Radyosu: Davamiz Haklidir!
Zafer Bizim Olacak!..

-Korkma! Korkma Ognyana! Rahat ol! Her
sey yoluna girecek! dedim kendime.

Savasin Sovyet topraklarina yayilmasi,
diinya is¢i ve emekgilerini harekete gegirdi.
[k ana yurdumuzu savunmak igin her yer,
savas alanina gevrilmeliydi. 1941 yilindaki
saldirilar Sovyet topraklarin yerle bir etmek-
teydi. Saldirilarin durdurulmasi ve piiskiir-
tiilmesi i¢in fasizmin ordularina giden biitiin
iase kanallarinin kesilmesi gerekiyordu.



Biraz sonra Hrista Batev radyosu yayin
baslayacak.

-Hrista Batev Radyosu. 24 Haziran 1941
Bulgaristan Komiinist Partisi Merkez Komi-
tesi Polit Biirosu'nun Bildirisi: 1- Isyan savast
yontemleriyle isgalcileri ve onlara hizmet
eden isletmeleri, dolaplari, tasitlari, tirtinleri
yok etmeye calismak, fasist yonetim organ-
larini cezalandirmak, miuicadeleleri 6nlemek
icin partizan gruplar: ve boliikleri meydana
getirmek. 2)....., 3)....., 4)....

-Ben zikzak yaparak kosuyor, ufak tefek tas-
lar1 atlyor ve arkamdan gelenlerin ayak seslerine
kulak veriyordum.

Diinya devrim deneyimlerine baktigi-
mizda en dikkat ¢cekeni “Devrim merkezleri-
nin bir ¢ekim noktasina doniismeleri” olu-
yor. Devrimin sesine cevap veren yiizlerce
Ognyana’sy, binlerce Sinan’1 ve milyonlarca
Taylan’t var her donemin. Diiser patika
yollara, devrimin sesine ses olanlar. Bulga-
ristan Balkanlarinin patikalarini arsinlayan
Ognyana’nin notlar1 arasinda bir boliim
¢ok dikkatimi ¢ekti: “Gizlilik i¢inde olanin
baskin ekiplerindeki savas¢inin cesareti, basit
Olctilerle dlgiilemez. Cephedeki ¢arpismada
hatta miifrezede bile 6liim, korkutucu degil-
dir; ¢tinkii arkadaslarinla birlikte karsilarsin
oliimii. Sehirde 6lmeye giderken bile bunu
kimse bilmez. Ustelik, 6ldiiriilen illegalin
kim oldugunu kimse 6grenmesin diye biitiin
onlemleri alirsin! Boyle bir oliim kat kat tis-
tiin bir serinkanlilik, cok biiytiik bir cesaret is-
ter.” Sana bu satirlar1 yazdiran tecriibeni ¢ok
merak ediyordum. Nikola Droganov-Guca
ile tanisincaya kadar. Su an bu satirlarin sahi-
binin Guca olduguna eminim. 29 May1s 1943
tarihinde biitiin Sofya -Kanalizasyondan
kursun yagdiran komiinistti- konusuyordu:
Guco kolay korunuyor onlarin kursunlarin-
dan. Kursunlarin ona dokunmamasi i¢in bir
metre kadar yana ¢ekilmesi yeterli. Fakat
yeniden kanalizasyona sokulmak istemiyor.
Takati kalmamais artik. Ekmeksiz, uykusuz
ve gayet biiytiik bir gerginlik icinde otuz alt1
saat kanal i¢inde kalmas1 ¢cok mecalsiz bi-
rakmis onu. Tek bir kurtulus ¢aresi kaliyor...
Olecekse de, bari agikta, yildizlarin altinda
olstin. Sana yukarida belirttigim ctimleleri
yazdiran Guca, bana da Nazim Hikmet'in

bir siirini daha ezberletti. “Delikanlim! Senin
kafanin i¢i / Yildizli karanliklar kadar / Gii-
zel, korkung, kudretli ve iyidir / Yildizlar ve
senin kafan kainatin en miitkemmel seyidir

/ Delikanlim! / Sen ki, ya kose basinda / kan
sizarak kasindan gebereceksin / ya da bir da-
ragacinda can vereceksin / iyi bak yildizlara /
Onlar1 goremezsin belki bir daha.”

-Ve her dliimden sonra sesim daha cetin,
daha sert oluyordu.

Partizan yasaminda 6grenilen ve 6greti-
len her seyin altinda, 6denen bedeller vardir.
Clinkti, partizan yollari (!) asfalt doseli degil,
tehlikeli donemeclerden olusur; kag kilomet-
re yol gectigini ve daha ne kadar kaldigini
gosteren isaretler de yok bu yollarda. Bir yer-
den diger yere kadar yiirtidiigtim yol saatle
bile dlgiilemiyor, ¢iinkii etrafinda siipheli
kimselerin dolastigini géren partizan, kim
bilir kag saat gizlenip beklemesi lazim. 26
Haziran 1944 tarihinde Cerni Dol’tinde bulu-
nan Georgi Bankovski Partizan Birligi'nde bu
gercekleri ihmal edecekler ve ihmal etmenin
bedelini yasayarak 6grenecekler. “Bir kulii-
benin yanindan gectigimiz zaman karsidaki
sirtta agaglarin tepeleri aydinlaniyordu artik.
Bagka defa yaptigimiz gibi bu kuliibeye
ugrayip igerde biri var m1 yok mu anlama-
liydik. Ama vakit ilerledigi i¢cin durmadan
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gecip gittik. Cenini Dil denilen yer kuliibeye
pek uzak degildi.”

-1944 yilinmin bu korkung 26 Haziran sabahi
gayet sessiz, gayet sakindi.

Geng bir is¢i oldugun zaman bildigin
tek secenegin, calisarak 6lmekti. Ve bunun
icin her gseyi yapmaya hazirdin. Su an ise tek
secenegin yasamak. Ilya Ehrenburg’un Paris
Diiserken kitabini okudun mu? Seninle aym
donemde yasamis Fransiz komiinistlerinin
Alman ve Ispanyol fagizmine kars: miica-
delesini anlatiyor. Asil konumuza donelim;
kitabin igerisinde ¢ok giizel bir boliim var.
Tam anlamiyla donemin ruhunu 6zetliyor:
“Bir tek sey onemliymis eskiden, 6liimii goze
almak! Oysa bugiin yasamak da gerekiyor,
yenmek gerekiyor. Ne pahasina olursa
olsun. Ve bu daha zor... Fakat
gerekli.”

-Fakat éliime gercekten
razt oldugum bir sirada,
hayati giiclerim isyan
etti, karst koydular.

Bir adim daha
Ognyana... Birinci
gece...

-Ne kadar uyu-
mugsum bilmiyorum.
Biitiin viicudumu
sarsan miithis bir korku
icinde uyandim. Ne var,
ne olmus? Nicin burada-
yim? Ya da Yoldags nerede,
Kirca Yoldas nerede, Sten-
ka-Stenka Yoldas nerede?

Bir adim daha Ognyana... Ikinci
gece...

-Goriiyordu ki ne saat, zamani; ne de pusu-
la, yonii gosterecekti. Bundan da bir fayda yoktu
artik.

Bir adim daha Ognyana... Ugiincii gece...

-Gokyiiziinde ne ay ne de bir yildiz vard.
Hangi tarafa gideyim? Kuzey neresi?

Bir adim daha Ognyana... Dordiincii
gece...

-Biitiin gece yiiriidiim. Ama oyle saniyor-
dum ki, karanlikta, bu sekiz saat icinde, belki
sekiz kilometre bile yol alamamistim.

Bir adim daha Ognyana... Beginci, Altin-
a1, Yedinci, Sekizinci, Dokuzuncu gece...
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“Bir tek sey
dnemliymis eskiden,
Olumu goze almak!

Oysa bugun yasamak
da gerekiyor, yenmek
gerekiyor. Ne pahasina
olursa olsun. Ve bu
daha zor... Fakat
gerekli.”

-Yorgundum, tisiiyordum, actim. Gozlerim
alacalaniyordu. Islanan yaralarim depresmis,
daha cok acryordu.

Bir karis daha Ognyana... Onuncu, On
Birinci gece...

-Cerni Dol savasindan beri on iki, on iic, on
dort oldu giindiizler, geceler. Ben artik ne yemek
yemeyi, ne dinlenmeyi, ne de uyumay: diisiinii-
yordum.

Bir karis daha Ognyana... .... gece...

-Emekliyor, siiriine siiriine gidiyordum.
Karig karis gidiyordum!

Bir karis daha Ognyana... .... gece...

-Bir caliliga teslim mi olacagim?

Bir karis daha Ognyana... .... gece...

-Bir elimle direge tutunarak dogruldum.

Yiiziimii levhaya yaklastirdim ve hafif ay

1s181nda su harfleri okuyabildim.
“L-U-K-O-V-I-T”
Ayis181 birgok dev-
rimcinin yolunu ay-
dinlatmistir. Hala
aydinlatmaya devam
ediyor. Mektubu-
mun son boliimiine
geliyorum; en gok
dikkatimi ¢eken
boliimii sona birak-
tim. Her devrimcinin
yasamina etki eden
birka¢ roman bulun-
maktadir. Bu noktada
sozli Mitka'ya verelim:
‘Ana’ romani isci Orglitiiniin,
savasin, parlak ideallerin ne de-
mek oldugunu 6gretmisti artik bize.
Diinyada heyecanlandirici, ustalikla yazil-
mis ¢ok giizel kitaplar var. Ama ¢ok savasci
yetistiren, bilgisiz geng is¢ilere bunca yeni
ufuklar agan M. Gorki'nin ‘Ana’ romarn gibi
bagska bir kitap bilmem var midir? Bizim igin
‘Ana’ sadece baska bir roman degi;, savas
okulu, sayisiz gii¢ sorulara cevap veren ger-
cek bir ansiklopediydi.” Yeni bir ¢ok ufuklar
actigin, yeni Ognyana’larin yolculuguna giic
kattigin ve diinya devrim miicadelesine kat-
kilarin i¢in tesekkiirler Mitka Gribgeva-Ogn-
yana. Erikler ¢icek agti$1 zaman bulusacagiz.
Zafere Kadar Daima...



ayni sarkilart mirildanirdi
bir zamanlar
bu Ulkenin insanlari,

ayni kalpte yakilirdi
kimi harabe sayfalar,

carsinin bakiglaniyla birlesirdi gulusler,
islak eller beklerdi sabirla
kahve dumaninda kavusmayi.

artik

kendi bugusunu tasiyor

bu ulkenin insanlari,

parmaginin izi kallyor dokundugunda,
ama boslugunun degil.

rizgar dagitiyor saga ve sola onu,
tuyleri yolunmus bir karganin
kink bir aynada kaybolmasi kadar aci.

kendini dolduracagi boslugu ariyor
hep,
her gin, ertesi gun,

¢ekmecede unutulmus mektuplar,
yipranmis gazeteler,

tozlu plaklar arasinda

sahneye ¢ikmaya yuksiniuyor
seninle aramdaki mesafe,

belli belirsiz bir yansima sadece,
kinimig ve ¢cogaltlimis, o kadar.

uslu bir gocuk
olup oturuyor, basini kaldirmiyor hig.

seyirciler

duvardaki ¢atlaklardan bakiyor ona,
onun géginin yizi ayni,

ayni yitirdigi kivnimlar,
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yine de insanlar
basarabiliyor
kendi adini hatirlamayi hala.

aramizda sizan ugultular bile
degmiyorken birbirine,
titriyor lambalar,

sakince paylasiliyor karanlik,

Uzerinde duru bir sessizlikle
yagmur sirikliyor yapraklari,
bulutlan araliyor insanlar igin.

her adim yeni bir tekrar,
prova, proval

sesler kesiliyor.

yikaniyor surlarin bekareti,
koseler, koseliler

bir kiska¢ gibi keskinlesiyor,
kanatlar carpiveriyor bosluga,

ve bir Ulke

gozlerimin igine bakiyor.
gunde iki kez kirillyoruz
Ulkemle bir aynanin éninde,

ve yine anliyoruz:
sikigtirdigimizi
ay isigini kirli taglarin arasina,

eski cimlelerin yazildigi,
ve her biri birer 1s1k kirnintisi, ayri,
ama sakl ayni gélgede.

ayni kaldinmlar,
sessizlik ayni, karanlk da.
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birbirini takip etmiyor

Uzerime giydigim ayak izleri,

siliyor harp nizamina girmis notalar
kehanet yurdundan kopardigim,

ve bir kapi daha kapaniyor,
bir baskasi agilmazken.

dine kadar bir umut vardi,
simdi frengi kadar soluk,

ve kisacik

yash bir képegin 6lumiu kadar.

iste bu yaz aksami,
evvel zaman igcinden
bir cocugun elinde béyle oyuncak olur,

bir banka birakilmis kirmizi defterin sayfasinda,
asilir pencere 6nine tozlu bir til gibi,
kendiliginden yayiliverir 6ylece

karisir mevsimlerin kokusuna,

ve gokyuziu aydinlanir,
alir meyvenin ¢urik rengini,

ve biz

bu Ulkenin insanlari,
yerlesen bos sokaklara
birer i1sik kirintisiyiz,
titreriz hala.

biter bu prova da
bu perde kapantr,

bir gin yeniden baslariz.
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bUlent parmaksiz

‘12 Eyliil ve Filistin Ganligi'ne Katki

May1s 2025, Sincan 2 No'lu F tipi Hapishanesi, Ankara
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“12 Eyliil ve Filistin Giinligti” adl1

kitabin 3. baskis1 elime gecti. Bu kitap vesilesi
ile Israil siyonizmine karsi Filistin'de hayatinm

kaybeden Tiirk, Kiirt, Arap biitiin Tiirkiyeli
devrimcileri anmak istiyorum. Bora Gozen-

ler'den Hiiseyin Gokdemirlere, Mustafa Ceti-

nerlerden Ali Sabanlar’a, Tegmen Ali (Cevat
Saim Celen)’den Kemal Ergin’e dek hepsini
biiyiik bir sevgi ve saygiyla aniyorum. Acisi
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kadar onuru da biiyiik bir dénemdi. Tiirkiyeli
biitiin devrimciler biiyiik bir kahramanlikla
enternasyonal bir dayanisma sergilediler, Fi-
listin halkiyla, Liibnanli ilerici /devrimci glig-
lerle birlikte. Filistin’de, Filistin direnisinde,
Beyrut muhasarasina kars: direniste Tiirkiyeli
devrimcilerin emekleri ¢ok. Onuru hepimizin.
Lafla /s6zle degil, kanla-canla-binbir emekle
biiyiik bir dayanisma ve miicadele var orada.
Tarihimizin en onurlu sayfalarindan biri oldu-
gu cok acik.

Adil Okay’in sicak savasin i¢inde tuttugu
glinliiklerden, mektuplardan, belgelerden,
Filistin kamplarindan sans eseri ¢ikartilabilen
fotograflardan ve soylesilerden olusan “12
Eyliil ve Filistin Giinliigli” edebi anlamini1 /
degerini asan bir kitap. Kitabin en kiymetli
yan1 orada verilen emek ve o emegin goriiniir
kilinmasi. En siradan bir yazim diliyle bile
yazilmis olsayd1 bu kitap, yine de degerinden
bir sey yitirmezdi. O biiyiik emegin kiyme-
ti her seyin tistiinde ¢iinkii. Yasanmaislik /
gercekcilik / kanla-canla yazilan tarih / geng
insanlarin karsiliksiz emegi her seyden daha
kiymetli. Kitabin en giizel yan1 bu. Yasanmis-
liklarin anlatilmasi, acimasiz / zorlu ama bir
o kadar da onurlu olan miicadelenin sade bir
dille dile getirilmesi.



Kitab1 giizellestiren / kiymetli kilan diger
yan1 da su; olaylarin iginde yasanip, giin giin
anlatilmasi. Sicag1 sicagina hem de. Olagan/
siradan bir hayatin i¢inde tutulan ‘giinliik’ ile
sicak bir miicadelenin i¢inde tutulan ‘giin-
liikk” ayn1 degil. Yasanmis olanin / gercegin ta
kendisinin giinliigii her seyden daha kiymet-
li. 20'li yaslarinin basinda geng bir insanin,
Okay’in tuttugu bir giinliik olmasina ragmen
¢ok akici. Sanirim bunun birkag nedeni var:
Bir; birbirinin tekrar1 olmayan, miicadelenin
her giin farkli boyutlarda yasanmis olmasi.
Catismalar, sorunlar, i¢ gerilimler, yogun
duygular olaganiistii bir hayatin akisini goste-
riyor bize. Akisin sira disilig: glinliigii, dogal
olarak tekrardan kurtariyor.

Tki; Okay’in kaleminin daha o tarihte
(1981-1982) ¢cok geng olmasina ragmen giiglii
olmasi. Bunda babas: sair Siileyman Okay’in
etkisi de var kuskusuz.

Ug; giinliik yazarinin duygulu bir insan
olmasi. Olaylar1 bir rapor verircesine, kuru bir
anlatimla degil de hissettikleriyle /duygula-
riyla giinltigii kaleme almis olmasi.

Okay 3. Baskinin 6nsoziinde 1948 “Nak-
ba- Biiyiik Felaket”ten beri Israil’in Filistin-
lilere uyguladig1 soykirimin kronolojisini de
veriyor. Savasgin 7 Ekim Hamas eylemleri ile
baglamadigini, 1948'den beri stirdiigiinii ve
[srail’e karst alinan ama-uygulanmayan- BM
Kararlarmni da hatirlatiyor.

Kitabin en kiymetli yanlarindan biri de
su; tarihsel hafizay diri tutmasi, yasananlari
belgeli /yazili hale getirmesi. Hafizas1 / yazili
kiltiirti zayif bir toplumsal gergekligimiz var.
Sol'umuz da ne yazik ki boyle. Bu anlam-
da yasanmisliklarin yazili tarihsel bir belge
haline getirilmesi ¢cok kiymetli. Orada verilen
biiyiik emegi, miicadeleyi ve tabi trajedileri
gortiniir kilmis Okay. Hayatini yitirmis dev-
rimcileri bir kez daha giin ytiziine ¢ikarmis,
anmus, hatirlatmis. Onlar: giindelik hayatimi-
zin, miicadelemizin bir parcasi haline getir-
mis. Geng kusaklara yasanmisliklar1 aktarmuis.
Kokiimiizii/tarihimizi canli tanikliklar egli-
ginde aktarmus. Diinle bugiiniin ve gelecegin
iligkisini kurmus.

12 Eyliil ve Filistin Giinliigii'niin ¢oklu
kiymeti /degeri var. Ozellikle son bir yilda
[srail soykirimi devam ederken, 1948'de basla-
yan Israil isgali, tehcir, katliamlar artarak de-
vam ederken yeniden okunmali. Tarih /belge

/an1 /hafiza /miicadele /emek /devrimcilerin
degeri /yapilanlar /kok /enternasyonal daya-
nisma bu kitapta. Tabii 6zlemler de... Gepe-
geng insanlarin aileleri dahil bir¢ok seyden
vazgecerek ve hicbir karsilik beklemeksizin
kararl bir bi¢cimde miicadeleye atilmasi.

Okay kitapta sadece kendi yasadiklarini
aktarmakla kalmamis, onunla ayni donemde
Filistin kamplarinda kalan Tiirkiyeli devrim-
cilerle de soylesiler yapmis. Yazdiklarini da
teyit etmis. Bu taniklardan ortak tanidiklar
da var: Ornegin Ciineyt Kafkas, Yasar Kiipe-
li, Hasan Mantic1 ve onlarin Filistin anilari.
Kitaplari. O kitaplarin hepsini okumustum.

Kitapta ad1 gegen ortak bagka tanidikla-
rimiz da var. Teslim Tore, Abdullah Dereli,
Bereket Kar. Ugiiyle de Sagmalcilar Cezae-
vi'nde birlikte ayn1 kogusta kaldik (1994-97
arasl.) Dereli’yle ranzalarimiz sirt sirtaydi.
Bereket Kar ise bir donem komiinciimiizdii.
Hatta kisa bir siire bize Arapca da 6gretmis-
ti. Teslim Tore ile uzun/giizel sohbetlerimiz
olmustu. Ge¢misi ondan ¢ok dinledim. Dereli
ile Ortadogu {izerine sohbetlerimiz oldu.

Ugiinii de kaybettik. Hepsini sevgi ve
saygiyla aniyorum.

SonsOz

Adil Okay kitabinda ailesinden, aci-
lardan ve 6zlemlerden de bahsetmis. Aile-
lerimiz ¢ok aci gekti, 6zlemleri hig¢ bitmedi.
Yazilanlar1 okuyunca bunlari bir kez daha
fark ettim /animsadim. 1980 yilinda Okay’in
firarmin ardindan babasini ve kardeslerini
gozaltina almiglar. Babasi Stileyman Okay 12
Eyliil darbesinden sonra, yazdig bir siirden
dolay1 Adana hapishanesinde 6 ay yatmus.
Okay kiz kardesi Hiirriyet'ten de bahsetmis
kitabinda. Ondan gelen mektuba yer vermis.
Ve sonrasinda 6 Subat depreminde yitirdigini
yazmis... Cok etkiledi beni. Onca ac1 ve badi-
reden sonra depremde hayatini kaybetmesi
¢ok tiziicii. Benim de iki kiz kardesim var.
Annem, babam ve iki kardesim yillar boyunca
hapishane hapishane pesimde dolastilar. Hala
da dolagsmaya devam ediyorlar, ikinci mah-
puslugum nedeniyle.

Kitab1 gonderdigi igin Adil Okay’a
tesekkiir ederim. Filistin halkiyla dayanisma
icinde hayatini yitiren biitiin Tiirkiyeli dev-
rimcileri sevgiyle /saygiyla aniyorum.
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ergul cicekler

Haber

Orta koltuklardan birindeyim. Neler
tasimadim bu yollarda, bazen kan kesici
igneler, bazen cephane, bazen yarali canlar...
Kimselere sezdirmeden, tutulmus yollardan,
kusatmalardan gegtim defalarca. Ne sirlar
tasidim... Son nefesime kadar benimle kala-
caklar... Fakat bu kez farkli. Bu kez sirrim,
sag yanimdaki kursun yarasi.

Of desem, yandim desem, ufacik inle-
sem her sey anlasilacak, ama canim yaniyor!
Hangisi daha zor? Vurulmak mi, vurulup da
bir of bile diyememek mi? Canim yaniyor!

Biraz uyusam dinecek bu ac1 ama uyu-
mamaliyim. Bu hain yara her an kan kusma-
ya, beni ele vermeye hazir. Ben uyursam sag
yanimdan bir ihanet uyanir.

Ug giin 6nceydi, kiigiik bir kent ne kadar
cok kusatilabilirse o kadar ¢ok kusatilmisti.
Ust {iste, ¢ember cember icinde, zaman,
mekan, hatta an esir alinmisti.

Karartmak gerek bazen gozlerimizi,
yoksa karanlik kazanir. Kazanmasin diye
karanlik, bir kez daha kararttik gozlerimizi.
Fakat son ¢cemberde bir tutam baruta bir
kivileim degdi. Sonra gene, sonra ve sonra
gene... Sonunda bir payda bana diistii, ucu-
nu safak yakmis geceden; sag yanimda bir
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mermi yarasi kald1.

Ug giin boyunca her sokak ii¢ kere
arandi, her kap1 ti¢ defa ¢alinds, her ¢ocuga
en az li¢ kere “Evinizde misafir var mi1?” diye
soruldu.

Uclincii giiniin aksaminda, beni bana
soranlarin arasindan kusatmadan gectim,
yanimda yarama ayak iistii atilan dikisler ve
birkag ilag... Ya riskli bir yolculuk ya 6liime
¢ogalmak. Karar vermek ¢ok da zor degil-
di. Artik tek amacim atabilmekti Ankara’ya
kendimi...

Cok ge¢meden vardik Erzincan’a ama
sarsiyor otobiis her virajda, her frende, sanki
bir cehennem zebanisi elinde kargisiyla
desiyor sag yanimai... Canim yaniyor!

Bu ilk yaram degil ama fark etmiyor.
Kag kez vurulursan vurul, her seferinde
canin ¢ok yaniyor. Ama daha 6nce dayandim
yine dayanacagim. Ciinkii esas yiikiin yaram
degil. Cok uzaklardan gelen bir haberi gotii-
rityorum Ankara’ya.

Gecenin karanliginda Sivas kaliyor arka-
mizda. Ama umut biiyiise de ac1 azalmiyor,
tersine artiyor. Agr1 kesicilerden birini daha
aliyorum.

Safak sokeli ti¢ saat oldu. Corum’a



varmak iizereyiz. Son molada pansumani
yeniledim. Maalesef kanamam vardi, son kan
kesiciyi de kullanmam gerekti.

Corum’dayiz, bu algak yara her an kana-
maya baslayacak gibi. Agrim asir1 siddetlen-
di ve son agr1 kesiciyi de aldim.

Nihayet uzaktan belli belirsiz Ankara...
Sevinmek istiyorum, giiliimsemek, rahatla-
mak ama higbirini yapamiyorum. Agzim
bile agamam. Daha 6nce hi¢ yanmadig:
kadar ¢ok canim yaniyor.

Artik tek amacim var, yarim saat daha
dayanmak. Bayilmazsam yarim saat i¢inde,
kan kaybindan 6lmezsem yarim saat i¢inde,
digaridan fark edilecek kadar kanamazsa
yaram yarim saat i¢inde...

Nihayet giriyoruz Ankara’ya. Kontrol
ediyorum, sag yanim 1slak ve sicak, bu ter
degil. Bedenimin kitlendigini biliyorum. Ar-
tik bir adim bile atamam. Onemli degil, zaten
arkadaslar beni buradan alacak. On dakika,
sadece on dakika daha dayanmaliyim. Tam
bu esnada bir ugultu ytikseliyor. Kimi “al-
caklar” diye bagiriyor kimi “katiller”. Son bir
gayretle bakiyorum telefonuma. “Surug’ta
patlama”

Birden acilarim dindi. Sustu kan kusan
yaram. Varmistim varacagim yere ama se-
vincin zerresini tasimiyordu kalbim. Ruhum
parcalanmist1 ve ne dikis tutacakti bu yara ne
de merhem. Otuz ii¢ defa par¢alanmisti kal-

bim. Otuz ti¢ defa dldiiriilmiistiim. Artik sag
degil, sol yanum yaniyordu. Kursun yarasi
bile 14l olmustu.

Hep boyle olmaz mu zaten, ates diistiigii
yerden ¢ok daha fazlasini yakar. Boyle olma-
sayd1 kivileim yagina yangin volkana don-
mezdi. Boyle olmasayd: New York’ta 6ldii-
riilen, Gever de bir zinar ¢igeginin kalbinde
boy vermezdi.

Ates sadece diistiigii yeri yaksaydi, hala
ruhumuzda alev alev yanmazdi. Hirosima ve
derisi kavrulmus Japon bebekler i¢in Mosko-
va'da agit yakilmazdi.

Ates sadece diistiigii yeri yaksaydi, otuz
ii¢ mezarda otuz {i¢ isimle uyuyor olmazdi
her birimiz.

Bu duman dagilacak, safakla gelen
riizgarlarla puslu, dar gegitlerin kapila-
r1 sonsuza dek agilacak. O giin son nobet
tutulmus, son yarali giivercin iyilesmis
olacak. Son gozyas1 dokiilecek, Kaniye Kur-
do’'dan Ciyaye Agiri'ye ve ondan da Istan-
bul’a, biitiin kentlerin biitiin meydanlarina
ayni mustunun bayraklar gekilecek.

O giine kadar riizgarlar esmeye, sular
akmaya, insanlar doviismeye devam edecek.

O civanlar ki, her biri cellatlarla gelen
oliime sigmayacak kadar onurlu diisler tasi-
yorlardi.

Pirsus, yaram sende kalsin, adim sen ol.
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helin su

Zindanapolis

“Benim talihsizligim” dedi Refika, “Boy-
le bir memleketin hapsinde yatmak!”.

LT'nin son sayisini1 okumaya dalmis
olan Sone, giinlerdir bir seyler yazmak igin
kivranip duran Refika’nin bu serzenisini du-
yunca kafasini daldig1 yazidan kaldirip Refi-
ka’nin ne demek istedigini anlamaya calist1.
Bakt1 ki bunu Refikanin yiiziinden anlamak
olanaksiz, dogrudan sordu:

“Neden? Bagka bir yerde hapis kosullar1
daha mi iyidir diyorsun?”

“Hayn1r tabi ki! Icerinin iyiligi degil mev-
zu. Disarinin sagmaliklarda igeriyle yarisir
halde olmas1!”

“Nasil yani?”

“Simdi ben kalkip buranin sagmaliklari-
n1 anlatacak olsam, mesela gegen giin bar-
daga koydugum bir dal nane sapin1 “gigek
niyetine kullanmak suretiyle amaci disinda
kullanim” diyerek, mevzuatlara aykir: bulup
gottirdiiler desem, hemen bir emekgi evladi
¢ikip “0000 o da bir sey mi abla, gegen giin
neredeyse yiiz metrede bir degisen hiz tabe-
lalar1 yiiziinden iki yiiz y1l 6deyemeyecegim
cezay1 yedim!” diye baslar anlatmaya... Ya da
asgari ticret alip asgari ticret kadar kira ve-
renlerin nasil yasayabildikleri muammasi...
O zaman kime neyi anlatacaksin! Bu esitlik
¢ok can sikic1!”

“Ne esitligi?”

“Sifira esitlik! Hani Engels diyor ya
diktatorler herkesi sifira esitler diye, o esitlik
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iste...”

“Engels’in dyle bir sozii mii var?”

“Valla kafam giizelken okumadiysam
aklimda oyle kalmis. Neyse asil mesele su,
ben simdi kime neyi anlatacam?

“QOyle deme Refika. Bence hala igerisi
disariya depar atar mizahta...”

Refika bir yandan Sone’yi dinliyor bir
yandan da iginde hizli bir muhasebe yapiyor-
du. Olur muydu gergekten? Sone’den ziyade
daha ¢ok kendini ikna etme isteginin yansi-
dig1 bir ses tonuyla, gozleri kisik, uzakta bir
noktaya sabitlenen bakiglarla sordu:

“QOyle mi gergekten?”

“Tabi ki!” dedi Sone.



“Bak mesela, Nihan’in gecen hafta ba-
sina gelenleri anlattig1 mektubu hatirla. Biz
bile bunca yilin deneyimli giin gérmdtis tut-
saklar1 olarak hayretle “yok artik!” diyerek
okumadik mi1? Iste bunun mesela disarida
bir 6rnegi olabilecegini sanmam...”

Refika iginde beliren umut 1s5181yla g6z-
leri parlayarak kalemi sevkle eline ald1 ve So-
ne’ye goz kirpip, ilk climlesini yazdi kagida...

YUKUMLULUGUN BOYLEST

Buras1 benim N. siirgiin yerim. Daha
yolun yorgunlugunu atmadan hemen te-
mizlige giristim. Yok, bilirsiniz beni, hi¢ de
Oyle temizlik hastasi falan degilimdir ama
burasi o kadar pislik icindeydi ki, sdyle
mikrop kapma olasilig1 olmadan bir koseye
ilisme imkani bile goriinmiiyordu. Temizlige
basladim ama bir yandan da kendi kendime
sOylenip duruyorum:

“Yok arkadas kesinlikle buralarin temiz-
ligini bedavaya getirmek igin oradan oraya
stiriip duruyorlar bizi. Bu kadar da olur mu
yahu? Resmen kaba ingaat burasi...” vs. vs...

Zarfin tistiinde de gordiigiiniiz gibi bu-
rast su son agilan S tipi dedikleri kuyu dibi...
Kus u¢maz kervan ge¢mez bir yer...

Bir yere siirtildiigiinde ilk yaptigim sey
normalde hemen hiicre ya da kogus pence-
resine giderek saga sola seslenmek olurdu.
Kim var kim yok diye. Ama buranin agili-
sin1 ilk bizim yaptigimiz girdigimiz andan
itibaren o kadar belliydi ki, bunu yapma
geregi duymadim bile. Birlikte geldigim dort
arkadasin her birini de neredeyse tek basina

bir koridora verdiler. Ben de bu blokta tekim
simdi.

[lk giiniin temizliginin ardindan kendi-
me biraz yer agabildim. Oturup yemek yiye-
cek kadar ama daha da is vardi. Ertesi giin
kalkar kalkmaz gene sivadim kollari, giristim
temizlige. Temizliyorum temizliyordum, bit-
miyordu. Ben de isi zevkli kilacak bir hayal
kurdum. Devrimden sonra bu zindanlar1 ne
yapacaktik? O kadar ¢ok zindan ve zindan
kompleksi vardi ki, buralar1 miize yapmak
olanaksiz ve gereksiz olurdu. Bazilar1 tema-
tik konaklama yeri yapilabilirdi mesela. Eski
ama hem merkezi hem de mimari agidan
daha kiymetli binalarin simdi bile otel olarak
kullanilmasi vardi. Sultanahmet hapishanesi
mesela. Halka agik son idam senliklerinin
yapildig1 o gorkemli ve kasvetli bina. Bun-
lardan bazilar1 da otel olabilirdi. Tabi sadece
turistlere dontik olarak. Ciinkii zaten bu
memlekette neredeyse hapse girmeyen kal-
madigindan, iistiine para verip de buralarda
konaklamak isteyen ¢ikmazdi.

Bir yandan hayal kurup bir yandan da
cama su dokmeye ¢alisirken, plastik terlik
kaydi ve kafami pencerenin demir kosesi-
ne garptim. Niye kapatmadiysam su camu
da! Bu ise canum ¢ok sikilds, ¢tinkii alnimi
yarmis goriintiyordum ve simdi bunun igin
revire ¢ikmam gerekecekti...

Valla aciy1 ¢ekerdim ¢ekmesine de eger
yara mikrop kaparsa asil o zaman alirdim
basima belay (: Iste 0 zaman burada uzaya
gitmekten daha ¢ok asama gerektiren dis
hastane sevki i¢in ugrasirdim. Eh biliyorsu-
nuz burada revire ¢ikmak bile, hapishane

EkinSanatEdebiyat @ 87



biirokrasisinin tiim basamaklarin tek tek
inatla asmak i¢in minik bir psikolojik harbe
girismek demek. Tabi o da zamaninda asa-
bilirseniz. Bir pansuman i¢in hapishanenin
her kademeden memuru ile muhatap olup
onlar1 revire ¢ikmam, pansuman yaptirmam
gerektigine ikna etmem gerekiyordu. Yok,
elbette kan akip duran yarik yeterli degildi
bunun i¢in. Ayagim kirildiginda “kirik olsa
duramazdin” tespitini yapan personeller acil
sevkimi yapmadiklarindan, ancak iki giin
sonra hastaneye gidebilmis, oradan da tarak
kemigi kirildig1 i¢in dizime kadar algiyla
donmiistiim. Yapacak bir sey olmadi-
gindan bastim butona...

Koridora bakan gardi-
yan geldi. Geldi ama tek
geldiginden “bir de di-
ger arkadas gorsiin”
diye diger gardiyani
almaya gitti. O
da yaray1 goriip
durumu tespit
edince, durumun
tanig1 olarak bas
gardiyana gitti-
ler. Baggardiyan
miudiire, mudur
de revire haber vere
vere derken 3-4 sa-
atin sonunda ve bana
oldukga sasirtici gelen
bir hizla revire ¢ikarildim.
Sansim varmis yani!

Simdi iceride degil de disari-
da olan biri su yasadiklarimi duysa, hemen
“Eee... bunda ne var ki! Bizde de beklenebi-
lecek her yerde beklemek bir ata sporudur”
diyecektir. Hakl1 da olur bunu derse ama
asil olay bu degil, bundan sonras: derim ve
disarda kimsenin basina boyle is gelmemistir
diye de iddia bile ederim!

Evet ne diyordum, revire ¢ikmay1 basar-
dim, yarama pansuman yapilds, dikis atild1.
Sonra da basgardiyan odasina gotiiriildiim,
kazanin tutanagimin tutulmas igin. Idare bu
tutanag1 sonradan olayin sorumlulugu tist-
lerine kalmasin diye tutuyordu. Ama bu da
komikti aslinda ciinkii gardiyanlar sorumlu
olduklari olaylarda asla tutanak tutmaz,
kamera kayitlarina falan da asla ulasilamaz-
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Simdi iceride
degil de disarida
olan biri su yasadiklarmi
duysa, hemen “Eee...
bunda ne var kil Bizde de
beklenebilecek her yerde
beklemek bir ata sporudur”
diyecektir. Hakli da olur bunu
derse ama asll olay bu dedil,
bundan sonrasi derim ve
disarda kimsenin basina boyle
is gelmemistir diye de
iddia bile ederim!

d1. Bu da en az digeri kadar standartti. Ben
biitiin bunlar bir an 6nce bitsin de dinlene-
yim diye diisiinerek bu uzayan tutanak isine
kafami1 pek yormadim.

Ertesi glin mazgal acildi, gelen infaz
birimi gorevlisi bana hakkimda agilmais bir
disiplin sorusturmasi tutanagi uzatti. Tutana-
g1 okurken, gayreti ile goz dolduran idareyi
tebrik etmeden duramadim. “Cok hizlisiniz!
Daha geleli iki giin oldu ama masallah pek
hizli ¢alisiyorsunuz!” diyerek, agilan sorus-
turmanin gerekgesini okudum.

Okurken bunca sene bunca sey gormdiis

kidemli bir tutsak olarak, hapishane

idarelerinin beni hala sasirtiyor
olabilmelerinin nesesiyle
yliziime yayilan mutlu-
luga engel olamadim.
Hatta bu ani siirpriz
ile dumura ugrayan
snapslarimi bir
kahkaha ile odiil-
lendirdim. Izah1
olmayan seyde
ne mantik arayip
da giizel beynini
yoracaksin demi
ya! Bu yiizden anin
keyfine vara vara
gardiyanin “deli mi
ne!” bakiglarina aldir-
madan once, bir rahat
rahat giildiim. Sorusturma,
“Kaza ile de olsa kendine za-
rar vererek cezay1 ¢ekme yiikiim-
liltigtinden kagmaya ¢alistigindan...” agil-
mis. Yani es kaza kendimi ciddi yaralasam
ya da mevta olsam, bana verilmis bu cezay1
kim ¢ekecek degil mi... Oyle yata yata ceza
mu gekilir, koskoca devlet bu adaletsizlige,
tembellige izin verir mi, vermez! Sonugta
“ali” kafalar bunu da diisiiniip yapivermisler
bir mevzuat!

Imzaladigim teblig kagidim uzatirken,
bu mevzuatlar konusundaki cahilligimden
utanarak, sordum gardiyana:

“Simdi hapiste sakat kalan, intihar eden
ya da 6lenler icin de ayn1 mevzuati mi isle-
tiyorsunuz yoksa onun da ayr1 bir mevzuati
var mi1... Hani bileyim de”...
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Filistin... D
Sadece sesli ve sessiz harflerin Q
. )

toplam degil 5
basit bir toprak pargast 3
hic degil D
0,

77 yillik katiks1z bir tarih

ve kocaman harflerin bilesimisin sen
Hakkinda nice sarkilar soylenen
Kimi kitaplar yazilan

ve en ¢ok da agitlar dokiilen

Sen ki, seslisi ve sessizinde
susturulmak istenensin

Tiim bunlar ve daha fazlasiyla

O savasgi cografyana

bas egmeyen kavgalar sigdirirsin

8 harfin, 77 y1llik savas destani bu.
Bitmeyen iradesi,

teslim alinamayan o yiice durusunla
caglart inletensin

48'de emperyallerin ve iceriden
diismanlarin ihanetiyle
yurtsuzlastirilan o kadim halkin

ev sahibisin.

Arkaik tarihten bu yana nice
medeniyetlerin koruyucusuydun sen
iste bu 77 yil,

o0 kocaman 70 y1l bir milenyum

ve o0 7 yil bir yiizyila bedeldir

Bu yiice tarih

yurtsuz evlatlarin coskun anlatisidir
Lakin her anlatida

hiiziinler, acilar, kahramanliklar ve
ihanetler saklidiwr

Ve Filistin, sen bunlarin

hepsini bagrinda tasiyansin

“Ya Falastin, ya baladuul haluu”*
diye cagirir seni Arap halki

Tiim inang ve renkleriyle bir
motifin imgesel desenleri gibi

sanki sirtindan bicaklanan

bir meftunun ahlar1 gibi

satildin ve tarumar edildin

q a2.unsyy

!

Jjige J

1 “Filistin, glizel vatanim”
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Gazzeli cizer Maisara Baroud'un kaleminden Filistin...

“Nakba” dedik ona, yani
o0 kara giin

Lanetli felaket...

Bu tabiatin bir hilesi degil

Oysa topraginda kokleri
yere rabitalr cinarlardin
Caglara meydan okuyan
direnen kendince

Hegemon olmay1 arzulayanlarin
gizil planlarin vuku bulmasiyda.
Kana susamis barbarlarin

hingla ve o tiksing kahkahalarla

Degil midir her yikim kendi
isyancisini yaratir
ve sen bu dehsetin

andig1 o kahredici tarihtir bu
Sen ki zeytinin hiirmetiyle
korurdun evlatlarin

Tam da bundandir ki
yerlerinden edilen evlatlarini
bagrina basma diye

yakildi zeytinlerin ve

daha nice agaclarin

kirildi o taze fidanlarin
yalin, ince boyunlar

kara cinayetlerin

agitlarina ciimlelerdin
Bitimsiz agitlara bir

utang hediyesi

ve belirsizliklerin, siirgiinlerin
viicut bulmus halk1

oldun bir vakit
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utancina yenilmedin

siirenlere kars1 yanmit arayisinda...
Biiyiik geri doniislerde

yollarda tiikenen

ve yine binler olan

yollarda éliip, topraktan dogan
Senin savascilarin diin kundaktaki
kizlarin, evlatlarin, cocuklarinin
diislerini arayisidir

Bu oykiiniin kahramanlari onlardwr
Yeri geldi ad1 Hanzala oldu
Siyonist kursunlarla giiliisleri
derdest edilen

An geldi, baskaldiran intifada
generalleri oldular

Metalden canavarlara tas atan
militan yiirekler



Ardinda bin kardesini ya da
refikini hi¢ birakmayan...

O ozlem ki, nehirden

denize bir vatandir

Nehirleri coskunca ¢aglayan

halk kefiyeler giyen

ve kimi diller konusan,

nice dinlere inanan

direngen cografyasin

Emperyalizmin hisminda iireyen

0 siyonizm,

seni nasil da kavurdu!

Yagmacilarin ve isgalcilerin

0 soysuz nefreti

savas ¢agrist oldu geng kusaklara
Diisen binler, isimsiz kahramanlar
enternasyonalizmin coskusuyla biitiinlesti yiireklerde
Simirlart asan o savas

siarlar1 bilinglere isledi.

Kara gozlii, siyah sacl kadin

yurt askwyla kavgalara m1 tutustun sen?
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Leyla’ydi ads,

hiizniinii isyana ceviren
hasreti inanciyla karan
alabildigine kararli kadmn...
Habasin yoldasi, nam-1 diyar
El-Hekim

Gassan size bakiyor,
saflarinda déviisenlerin
halkimizin cephesi diye andi
Bayragina kadim Filistin yurdu
nakish ozgiirliigiin orgiitii...
Kardeslerim, sizi 6zliiyoruz

O bilge ve militan yiirekleriniz bizimle...

Silahin soguguna sarilip
riiyalarin 6zgiir iilke icin goren,

g0zii kara militanlarin fedakadr kusag. ..

size selam, size hasret.

Filistin 6niiniizde saygwyla durur,
oliimsiiz her savascisinin andini
agizdan agiza dillendirir

“El Mavt La Sahyun” ?

diye yankilanir sloganlar
defnelerin altinda huzurla yatan
adsiz fedailerin kulaklarinda ¢inlar
Kudiis'ten Ramallah’a uzanana bir intifada
Tel Aviv’i doven fiizeler olur
Diismana korku

Diismana oliim

Ozgiir vatan icin kavga sonuna kadar
koymadan ara noktalar...

Ey Filistin,

evlatlarin zamansiz oliimlerde
kirilan gencligin hazin cografyasu...
Mahmud Dervis der

“Kaydet bellegine, ben Arap’im”
biitiin bu yikimin,

bu bitmeyen destanin hafizasiyim
Ziyad Rahbani, senin i¢in ¢alan tamburasini
Savasla biiyiiyen her yeni

kusakta yeseriyor savasimiz
Filistin...

Giin geldi, diisman diye getiren sen
kurulan masalarda atilan o hain
imzalarla gene satildin

Hepimiz tanik olduk buna

67'de ve 73te 6 giinde

seni terk edenler,

sessizce alkisladi bunu

gizli kapilar ardinda

siz, ta Basra'dan Siiveys’e

uzanan o genis topraklarin

kara utancisimz.

2 “Siyonizme Olim”



Tuzla buz olmus tanklariniza, ordulariniza
inat yikilmadi Arap halklar

Filistin icin mukavemetine

ara vermedi asla

ve tarihin yazicilar biiyiik puntolarla
isledi bunu, Filistin’in kanli 6ykiisiine
Iste, bu atesten kardeslik

mukavemeti kani yapti.

Iceriden bicaklayanlara inat
baskaldirilarla dagitildr diismanin soysuzlugu
Dort tarafi kusatilmas,

ey zeytinin susmayan cografyasi

“El Mavt La Sahyun”

sloganlari yankilanmiyor kulaklarimizda
Liibnan’in unutulmus gettolarinda

ve o karanlik Siyonist zindanlarda
Tecridin en koyusunda

giin 15181na hasrettir tutsaklarin

Ama bir giin bile diismana inat
yasamak diye tiirkiiler tuttururlar

Ne diismanin iskenceleri

ne kara propagandalar

ne de kopkoyu izolasyonlar
yildiramadi onciilerini.
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O savascilar kusagidir ki

esitsiz savaslarda epopelere,
marslara islendi.

Kaderin o bicilmis halelerini

bir bir yikt.

Sabur, direng, inancla...

Size selam, size 6zlem!

Diin Beka’'da siyonist barbarliga,
duran o evlatlarin degil miydi?
Aman dilemeyen, teslimiyeti celigin
sicak kursunlariyla reddeden onlardwr
ve senin bas egmezligin

benim omuz basimdir

Nehirden denize hiirriyet

acilara bogulan o yurda askla
Tarlalarda ¢alisan kéyliilerinin
nasirli ellerine selamla...

iste, bu oykii biter diyenlere inat
gokyiiziinde asili kalan asklara,
ozgiirliik sarkilarina tevecciihler
eder gibiyiz

Sanki bu sark: bizi biiyiileyen
nagmelerin bitimsiz ezgilerine
benzer

Diisen her bomba,

katledilen her evladin

baska halklarin yiireginde

zuhur eder.

Vakfedenler ki onlardwr

beklerler, 6zgiir iilkenin

1siltilr aksamlarinm

Dingin ovalarda diledigince yiiriimeyi,
sehrin 1s1ltili caddelerinde

bir aksam kahvesi icmeyi
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Cikin dolasin kardeslerim

Bakan, yine doviisiiyor sizinkiler
ve biz yine sokaklar

“Savra Savra Hatta Nasr”
diyerek ¢inlatiyoruz

Haykiralim, Gazze'de kapanan
nice ¢ift gézler igin

Olen bebeklerin calinan mutluluklar:
bileylesin nefretimizi

Teskin olmak yasaktir bize

Agla Filistin,

agla ki gozyaslarin nehirlerinle bulussun
ve denizlere aksin

Aksin ki, bu soykirimin goriintiisii
caglarca silinmesin

Sen déktiikce gozyaslarin
Filistin konusulacak

Bak, yikilwyor evlatlarin
bombalarla, a¢likla, bir yudum
suya hasretlikle

Ve biz en ¢ok da bundan dolay1
unuttuk bagislamanin manasini

3 “Devrim Devrim Zafere Kadar”



Tek bir haber karesi

ve tarifi olmayan bir hiddet...

700 kiisiir giiniin elemini

anlatmaya kafidir.

77 yil iginde o 700 giin

ve yeni “Nakbalar”...

Caglar, senin aclikla sinanacagini da gérecekmis

Diller, sarkilar, resimler

ve hatta filmler anlatamaz bu vahseti

Ancak ahlar kafi degil

bu zulme bir son demek v T

sabir degil, bize gozii pek ~

savaslar gerek!

“Ya Falastin”, bir zeytinin

a¢ bedenlere, mezarsiz

oliilere sahitlik ettigi cografya

Ellerin ellerimde

Bu ses Ortadogu’dan Avrupa’ya,

Latinler'den Uzak Asya’ya kopriiler olmakta.

O kahreden duraganhk simdi yerini

“Nehirden Denize Ozgiir Filistin”

sloganlarina birakiyor

Ah bu direngenlik konusulacak milenyumca ’ g
— =
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Mademki yasanacak,

o zaman Filistin yasanacak
her yer Filistin olacak!
Diismanin yiiregine
korkular salinacak

Ey Filistin vur

ve sor hesabini

ezilen,

katledilen,

igdis edilen evlatlarin igin
Kavrulan topraklarin igin sor!
Bir vakit tas atan

kiiciik generallere

doviisen militanlarina

ve direnen her agacina
soziinden dolayidir

en ¢cok da bu

Bir slogan yankilansin
bilincimizde ve dillerimizde
“El Mavt La Sahyun”

diye inlesin sokaklar

ve bizler isitelim savascilarinin
silah tarakalarim

siyonist kalelerini doverken
Ve en sonunda

dort renkli bayrakhlar,
kefiyeli milyonlar

kursun o ozgiir iilkeyi!

Marmara 2 Nolu L Tipi Hapishanesi
Silivri
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Giiciiniin Zirvesin
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Taylan Isik’in kaleminden ”Slyomst fsrail: Giictniin Z1rvesmde -
Cokiistin E§1g1nde raflarda yerini.aldi.. - !

Her ulusal baski ulusal bg@kald1r1y1 cagurir; ulusal éyaklanmalara
yol agar. Leninizmin bu temel belgisinin dogrulugunu modern

tarihin her adiminda gormek miimkiin. Filistin halki da bu yoldan

" sasmadh. Filistin halki siyonist burjuvazinin planlari sonucu
s1yomstler tarafindan isgal edilen topraklari kurtarmak i¢in

ulusal bagkaldiri yoluna gitti.

Filistin halkinin 6zgtirlik savagiin baslangicini esas olarak
siyonist Israil'in kurulus tarihi olarak ele alabiliriz. Bu calismada
siyonizmin ¢ikigina mercek tutuyor, bugiin giicliniin zirvesinde

gortinen siyonist bir devletin kurulus Oykiistinden baglayarak

gliniimiize kadar geliyoruz.

Iyi okumalar...



*Gérsel arkasi: “1948" Nakbanin tarihidir.

Tozunu topragini duydum memleketimin
Sicak titreyislerini
Incirliklerde bozkirlarda yasadim
Koékum c¢ok derinlerde
Kimse sokup atamaz
Kardesler, sevdiklerimin yasini tutmaya gelmedim ben
Halkin ofkesini yuklenmis yaralarm

Mahmud Dervis
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